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Nota asupra editiei

»Freud - Jung - Wittgenstein”

Aparitie initiald : ,Freud-Jung-Wittgenstein”, Il Ragguaglio Librario,
43, 1976, pp. 126a-130b.

Traducerea romaneasca (Claudia Dumitriu) este inedita.

»Renasterea, Reforma si irationalul”

Original englez inedit: ,,Renaissance, Reformation and the Irrational”.
Printout, 6 pp., cu mici corecturi manuscrise. Databil 1984, inainte de
octombrie. Scris pentru un volum colectiv dedicat antropologului
german Hans Peter Duerr.

Traducerea roméaneascd (Mona Antohi) este inedita.

,Feminin versus masculin. Mitul Sophiei si originile feminismului”

Aparitie initiald : ,,Feminine versus Masculine. The Sophia Myth and
the Origins of Feminism”, in H.G. Kippenberg in association with
H.J.W. Drijvers and Y. Kuiper, eds., Struggles of Gods. Papers of the
Groningen Work Group for the Study of the History of Religions, numar
special din Religion and Reason (31), Berlin-New York-Amsterdam,
Mouton, 1984, pp. 65-98.

Traducerea romaneasca (Claudia Dumitriu) este inedita.

»Avers si revers in istorie. Citeva reflectii cvasi-epistemologice”

Original francez inedit: ,Histoire a ’envers, histoire a 1’endroit.
Quelques réflexions quasi-épistémologiques sur 1’oeuvre de Mircea
Eliade”. Traducerea romaneascd (Dan Petrescu) : Revista de Istorie si
Teorie Literard, XXXIV, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1986, pp. 127-136.

,Civilizatia ca produs al salbaticiei. Hans Peter Duerr si teoriile sale
culturale”

Aparitie initiald : ,,Civilization as a product of wilderness. Hans Peter
Duerr and his theories of culture”, Nederlands Theologisch Tijdschrift,
40, 1986, nr. 4, pp. 305-311.

Traducerea roméneascd (Mona Antohi) : Cotidianul, supliment cultural
,Litere, Arte, Idei”, 18 iulie 1994, pp. 6-7.
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»Adevirata «revolutie culturald»”

Original roménesc. Dactilogramd 2,5 pp., cu mici corecturi manu-
scrise. Databil 1986.

Difuzat initial de sectia romand a BBC.

Publicat initial in LA&I, supliment de culturd al ziarului Cotidianul,
Serie noud, VII, 14 (288), 18 februarie 2002, p.8.

»Principiul antropic”

Original roménesc. Dactilogramd cu antetul Instituut voor Romaanse
Talen, Faculteit der Letteren van de Rijksuniversiteit Groningen, 4 pp.
Databil 1986.

Difuzat initial de sectia romand a BBC intr-o serie de emisiuni de istoria
religiilor/stiintei.

Publicat initial in 22, III, 20 (121), 22-28 mai 1992, p. 14.

. », Vrijitoarea la ananghie”

Original englez inedit : ,, The Witch and the Trickstress in Dire Straits”.
Textul primei conferinte ,,Hiram Thomas”, Divinity School, Universitatea
din Chicago, 5 mai 1986.

Traducerea roméaneasca (Corina Popescu) : in Eros si magie in Renastere.
1484, traducere de Dan Petrescu, postfatd de Sorin Antohi, Bucuresti,
Nemira, editia a doua, 1999, pp. 364-386.

,Dr. Faust, mare sodomit si necromant”

Aparitie initiala: ,Dr. Faust: Great Sodomite and Necromancer”,
Revue de I’Histoire des Religions, CCVIL, 3, 1990, pp. 261-288. Prima
conferintd Nathaniel Colver la Divinity School, Universitatea din Chicago,
primévara 1987.

Traducerea romaneascd (Sorin Antohi): Revista de Istorie §i Teorie
Literard, nr. 3-4, 1989, nr. 1-3, 1990, pp. 87-94.

»Etichete, imagini, simboluri”

Original italian inedit: ,Etichette, immagini, simboli”. Dactilograma
8,5 pp (existd si o versiune preliminard, de 5 pp. dactilografiate, cu
adaosuri manuscrise). Databil la sfirsitul anului 1989 - inceputul lui 1990.
Traducerea roméneascd (Claudia Dumitriu) este inedita.

,,Exista un mit central al Occidentului ? ”

Original italian inedit: ,,C’¢ un mito centrale dell’ Occidente?”.
Dactilogramd 8 pp., cu numeroase corecturi manuscrise. Databil in



12.

13.

14.

15.

16.

17.

NOTA ASUPRA EDITIEI 7

primédvara 1990. Comunicare la colocviul ,,Raccontare il Mito”, Torino,
Salone del Libro, 19 mai 1990. Inedit.

Traducerea roméaneascd (Mona Antohi) este inedita.

»Sistem si istorie”

Aparitie initiald : ,,System and History”, Incognita, 1, 1, 1990, Leiden,
E.J. Brill, pp. 6-17.

Traducerea roméneascd (Anca Vaidesegan): Cotidianul, supliment
cultural , Litere, Arte, Idei”, 18 mai 1992, pp. 1, 4-5.

»,Un corpus pentru corp”

Aparitie initialda : ,,A Corpus for the Body”, Journal of Modern History,
63, March, 1991, pp. 61-80.
Traducerea romaneasca (Catrinel Plesu): Viata Romdneascd, 12,
decembrie 1992, pp. 83-103.

»Magie si cognitie”
Aparitie initiala: ,Magic and Cognition”, Incognita, vol. II, 1, 1991,

Leiden, E.J. Brill, pp. 3-8.
Traducerea romaneascd (Mona Antohi) este inedita.

»Religia ca sistem”

Aparitie initiald : ,Religion as a System”, introducere la Eliade/Culianu,
The Eliade Guide to World Religions, New York-San Francisco,
HarperCollins, 1992, 19992,

Traducerea romaneascd (Mona Antohi) este inedita.

»Nasterea infinitului. Revolutia nominalista, 1300-1450”

Original englez inedit: ,The Birth of Infinity: The Nominalist
Revolution, 1300-1450”. Printout, 6,5 pp., cu mici corecturi si addugiri
manuscrise. Propunere de carte. Databila 1990-1991.

Traducerea roméaneasca (Mona Antohi) este inedita.

»~Amintiri din viitor. Magina de calcul a lui Raymundus Lullus ca

x»

sistem de memorie magica

Original englez inedit: ,Memories of the Future: The Computing
Machine of Raymundus Lullus as a System of Magical Memory”.
Printout, 8,5 pp. Databil la inceputul lui 1991. O versiune preliminard
poartd data de 9 ianuarie 1991.

Traducerea roméneasca (Sorin Antohi) este inedita.

Mona Antohi, Sorin Antohi






Laboratorul lui Culianu

Acest volum este o culegere organizatd cronologic de studii,
articole, recenzii si proiecte (propuneri de carte inaintate unor
edituri anglo-americane). Textele documenteazd etapele creatiei
teoretice a lui Ioan Petru Culianu, de la jumitatea anilor 1970
pind in fatidicul 1991, si incearcd si reconstituie laboratorul si
liniile de fortd ale unei gindiri complexe si provocatoare. Au fost
retinute deopotrivd texte deja apirute in periodice ori volume
colective, rostite la radio sau in reuniuni academice, precum si
inedite. Titlul culegerii, Jocurile mintii, foloseste una din notiunile
preferate ale autorului, care pare sd fi cdutat mereu o clavis
universalis sau o mathesis universalis, desi s-a fixat asupra unei
perspective riguros cognitive doar in a doua - si, din picate,
ultima - perioadd a prodigioasei sale activitati, tragic intrerupta
inainte de vreme!. Subtitlul enuntd schematic cele trei mari
directii ale culegerii cu ajutorul unor termeni uzuali - istoria
ideilor, teoria culturii, epistemologie —, dar lista putea continua.

1. Clavis universalis, ,cheia universald”, este numele folosit in secolele
XVI-XVII pentru o stridveche obsesie umand, centrald in cultura
europeand cel putin de la Aristotel si Cicero incoace : lumea, opacd
la prima vedere, trebuie sd aibd o ,,cheie” care sa o faca transparenta.
Limbile artificiale (de la Descartes, John Wilkins si Leibniz la
esperanto etc.), gramaticile universale, artele memoriei (mai ales
dupa Raimundus Lullus), logicile si alte sisteme de gindire, inclusiv
magico-religioase, au incercat mereu sd ajungd la o metodd sau la o
stiintd generald prin care vdlul aparentelor fenomenale sd poatd fi
sfisiat. Tranzitia de la cdutarea ,cheii universale”, preponderentd in
artele memoriei (studiate stralucit de Frances Yates, pentru a mentiona
doar contributia esentiald, mult folositd si de loan Petru Culianu), la
mathesis universalis, ,limba universald”, poate fi cititd in mare si ca
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Culianu insusi, dupd ce descoperise noua epistemologie a anilor
1960-1970, avea mari rezerve fata de versiunile canonice si institu-
tionalizate ale tuturor disciplinelor traditionale, incepind cu istoria
ideilor?. In asemenea cazuri, cind opera cuiva e greu (si inutil)

o tranzitie de la premodernitatea mai curind ezotericd-irationalistd la
modernitatea mai curind (adica nu exclusiv) exotericad-rationalista.
Cu formula mathesis universalis, ,,un principiu universal de explicare
a oricdrui fenomen spiritual, sub raportul mecanismului sdu de
generare”, H.-R. Patapievici a caracterizat apogeul creatiei teoretice
a lui Culianu. V. indispensabilul sdu studiu ,,Ioan Petru Culianu, o
mathesis universalis”, in Litere, Arte, Idei, nr. 42 (223), 6 noiembrie
1995. Este si concluzia la care a ajuns Eduard Iricinschi, actualmente
doctorand la Princeton in istoria religiilor, in lucrarea sa de masterat
in filozofia culturii realizatd sub conducerea mea la Facultatea de
Filozofie a Universitdtii din Bucuresti in 1997, ,Strategii de schim-
bare a unui cadru de cercetare in teoria culturii la Ioan Petru Culianu”
(nepublicatd) ; studiile lui Iricinschi consacrate pind acum lui Culianu
promit o serioasd exegeza viitoare, dintr-o perspectivd mai apropiata
de dezbaterile din interiorul disciplinei-cheie, tocmai istoria religiilor,
pentru care nici un alt autor roman care a scris despre regretatul
savant nu are o educatie formald. Figurile emblematice ale acestei
tranzitii, inclusiv prin ambiguitdtile lor (redescoperite si reevaluate
in secolul trecut, dupd un exces rationalist, ,cartezian” doar cu
numele), sint Descartes si Leibniz. Stim din arhiva familiei cd Ioan
Petru Culianu voia sa scrie introducerea editiei americane a cartii
clasice pe acest subiect, Clavis universalis, semnati de filozoful si
istoricul stiintei Paolo Rossi (n. 1923, discipol al lui Eugenio Garin
si fost profesor la Universitatea din Florenta). Cartea, de mici dimen-
siuni, apdruse in italiand in 1960 ; o a doua editie italiana, substantial
revazutd si cu o noud prefatd, a apirut in 1983; in traducerea
americand a lui Stephen Clucas, lucrarea se intituleaza Logic and the
Art of Memory : The Quest for a Universal Language (Chicago,
University of Chicago Press, 2000); introducerea e semnati de
traducdtor, poate fiindcd Ioan Petru Culianu nu a mai avut timp s-o
scrie pe a sa. Giordano Bruno este unul din eroii cartii si, cred, pista
pe care a ajuns Culianu s-o citeascd. Revin mai incolo, in text, la
etapele gindirii lui Culianu.

2. fintr-un proiect din 1988 al unei cirti care urma si fie incheiati pini
la sfirsitul acelui an si si totalizeze 350 de pagini sub titlul Eclaircies.
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clasificabild, etichetele disciplinare sint cu totul orientative. Ele nu
ar ajuta nici mdicar difuziunii ideilor lui Ioan Petru Culianu:

Mythe, vérité et systéme (in arhiva familiei s-au pdstrat doud pagini,
dintre care una e pagina de titlu, tiparite pe o imprimantd cu ace),
Culianu scrie (traduc din francezd): ,,Cochetam de mult timp cu
noua epistemologie - stau marturie mai multe articole publicate din
1984 incoace - si apreciez mult lucrdrile lui Edgar Morin. Dar
Hillary Suzanne Wiesner este cea cu care am intrevazut a patra
dimensiune si am intredeschis portile mecanicii cuantice, ale matema-
ticii fractalilor, ale gindirii sistemice. Fara o vizita la Field Museum
of Natural History din Chicago in mai 1986 si fard acele dimineti din
martie 1987 la Cambridge, Massachusetts, cind il citeam impreund
pe Rudy Rucker, aceastd carte nu ar fi fost scrisd. Se intelege cd
raspunderea pentru tot ce urmeaza imi revine exclusiv.” Paragraful
urmadtor adaugd: ,Primul rezultat: o serie de emisiuni de stiintd
pentru BBC (serviciul sud-est european), pentru care tin sa multu-
mesc organizatorilor. Dar mai ales o mare incertitudine privind
viitorul istoriei ideilor : va trebui fie s-o rescriem din temelii, fie s-o
abandonam lamentabililor bricoleurs ideologici de astdzi si dintot-
deauna.” Am lasat termenul bricoleurs in franceza, fiindca nu avem
un echivalent roménesc, iar dictionarele nu ne ajutd prea mult.
Bricoleur e acela care trece rapid de la un mestesug la altul, drege,
cirpiceste, se descurcd intr-un fel sau altul. Interesant este cid Ioan
Petru Culianu a dat in general un sens pozitiv acestei imagini,
similard celei a cutiei cu scule (foolbox) si sugerind o metodologie
supld, ,anarhistd” (in sensul lui Feyerabend). Criza istoriei ideilor,
reala, a fost in opinia mea depisitd de aceia care au inteles cd
programul lui Arthur O. Lovejoy rdminea valabil atita timp cit era
adoptat in conformitate cu noul nostru Zeitgeist, mai relativist si mai
eclectic. V. consideratiile mele asupra chestiunii in cuvintul inainte
al cartii mele Exercitiul distantei. Discursuri, societdti, metode,
Bucuresti, Nemira, 1997, 1998. Eclaircies urma si includi versiunile
revazute ale urmadtoarelor texte: ,Au rythme des talons”, initial
intitulat ,Entre proie et prédateur”, conferintd tinutd la Fundatia
Universitara din Groningen (V.S.V.A.) pe 26 martie 1985 (v., infra,
comentariul la ,Un corpus pentru corp”, avatarul sdu ulterior);
»Réforme pour sorcieres” (devenitd in volumul de fatd , Vrdjitoarea
la ananghie”); ,Le Docteur Faust, grand sodomite et nécromant”
(prima conferintd Nathaniel Colver, tinuta pe 30 aprilie 1987 la
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pentru multi inclasabil, el este citit si citat in cele mai variate
cercuri, fara cele mai mici scrupule taxonomice.

De ce acest volum ?

Editia de opere complete Ioan Petru Culianu, initiatd de Dan
Petrescu la Editura Nemira si continuatd de Tereza Culianu-Petrescu
la Editura Polirom, este unul din putinele evenimente editoriale
romanesti post-comuniste din sfera savanta.

Literatura de sertar acumulata in deceniile de cenzuri si fara
samizdat ne-a rezervat numeroase surprize, de la memoriile lui
Mihail Sebastian, rdmase inedite incd o jumaitate de secol din
pricini complexe (desi se gdseau intr-un sertar din lumea liberd),
la scrierile secrete ale lui I.D. Sirbu si N. Steinhardt, de la
corespondenta si jurnalele mai multor autori celebri (nu numai
Mircea Vulcanescu si Nicolae Balota, dar chiar Cioran si Mircea
Eliade, care publicaserd totusi enorm - desi, intelegem acum,
foarte selectiv — in acelasi registru) la memoriile de inchisoare,
eseurile, insemnadrile si beletristica unora aproape ,,anonimi” sau
cu o opera editd nesemnificativa si uneori de cu totul alté factura,
a caror cariera si, adesea, a caror viata se incheiasera ; dintre cei
ale cdror viatd si carierd abia incepeau cu adevarat, H.-R. Patapievici
a fost desigur singurul care astepta libertatea cu un sertar plin, el
a fost ,,scriitorul de sertar” prin excelentd (ca sa reiau titlul unei

University of Chicago, tradusd in volumul de fatd ca ,Dr. Faust,
mare sodomit si necromant”); ,Hors-la-loi”, despre Marcion din
Sinope, textul celei de-a doua conferinte Nathaniel Colver din
19 mai 1987 (din care s-au pastrat doar notele in vederea prelegerii).
Titlul volumului era explicat (nu fard o usoard eroare de englezd)
prin faptul cd piesele retinute in sumar erau izbucnirile uneia si
aceleiasi fulguratii si procedau cognitiv asemenea structurii in trepte
a fulgerului. Autorul multumea celor care-i permiseserd sd facd din
acele izbucniri ,,un constant obiect de reflectie” : mai intii Mircea
Eliade, Chris Gamwell si David Tracy, apoi cei care-i deschisesera
ultimele trei conferinte — Wendy O’Flaherty, Jerry Brauer, Bernard
McGinn, Ann Roberts.
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scurte cronici pe care i-am consacrat-o cindva). Nici scoaterea
peste granitd a unor manuscrise sortite sub comunisti sertarului
nu a fost masivi, desi reusitele nu au lipsit, de la Marea Neagrd
a lui Gh.I.Britianu, trecind prin Cetatea totald a lui Constantin
Dumitrescu si trilogia despre comunismul de stat (numit de el
stalinism) a lui Pavel CAmpeanu, la cartea de convorbiri semnati
de Dan Petrescu si Liviu Cangeopol, Ce-ar mai fi de spus.
Convorbiri libere intr-o tard ocupatd.

In privinta scrierilor savante, sertarele erau practic goale.
Stiinta vrednicd de acest nume are nevoie de o infrastructurda
institutionala, chiar dacd cercetitorii isi rid in barba de excesele
uneori ridicole sau de-a dreptul contraproductive ale birocratizirii
si industrializirii cunoasterii. in izolata Romanie comunisti, care
a esuat pind si in proiectul mutant al modernizarii de tip sovietic
(paleoindustrializare fordist-leninistd, de-modernizare institutionald,
re-arhaizare societald), abia subzista o cercetare oficiald, in genere
mediocra, adesea stimabild, rareori exceptionald. Asta se intimpla
cu preciddere in disciplinele finantate mai bine de un regim care
pariase in jurul anului 1970 pe revolutia tehnico-stiintificd, ultima
iluzie in degringolada spre barbaria deceniului 9, cind cercetatorii
au ajuns de pe ,ogorul stiintei”, unde ii plasase stalinismul, pe
ogorul propriu-zis, angajati in transformarea regresiva a condeiului
in sapd. Pentru unii, adusi de Partid in cercetare de la coarnele
plugului, revenirea de la culturd la agriculturd se poate interpreta
ca un salutar efect neintentionat al ceausismului. Pentru altii, mai
inzestrati, mai instruiti si mai motivati, reclasarea proletarului
stiintific - angajatul emblematic al academiei de tip sovietic - ca
lumpen-proletar agricol (chiar cu program redus) era incd o
umilintd. Nu e de mirare cid emigrarea devenise obsesia multora
dintre cercetdtorii care simteau cd au ceva de facut pe lumea asta
si — asemenea lui Max Weber - intelegeau stiinta ca vocatie. Stim
ce s-ar fi intimplat dacé granitele ar fi fost deschise : am vazut-o
dupd 1989.

Dupad ,revolutie”, repatrierea simbolicd a Romaéniei exilate a
prilejuit (re)intilnirea neingraditd, desi nu totdeauna senind, cu o
intreagd pleiadd de savanti ,,fugiti”. Printre ei, Ioan Petru Culianu,
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,ramas” in 1972 si, din nefericire, silit de mai multe amenintari
cu moartea si de alte asemenea incidente sd-si amine pind a fost
prea tirziu o proiectatd cdlitorie de regdsire a radicinilor. Activ
in publicistica de orientare intelectual-politicd a exilului nostru,
precum si in campania de sprijinire a firavei opozitii interne, inca
inainte de prabusirea comunismului de stat, Culianu a fost in
primul an si jumatate de dupa 22 decembrie 1989 o voce publica
mereu mai radicald impotriva ,,regimului Iliescu” (formula e a lui
H.-R. Patapievici), precum si un lucid si persuasiv deconstructor
al multora dintre ,,idolii tribului” nostru, de la Eminescu la Garda
de Fier si de la ortodoxism la ,rezistenta prin culturd”. Enigmaticul
asasinat de pe 21 mai 1991 (care este foarte probabil legat de
analiza facutd de Culianu Roméiniei post-comuniste, in special
Securitatii, inaintasilor si continuatorilor sdi) a frint un destin
care incepea sd se implineascd si in sfera savantd si educativi,
dupd aproape doud decenii de muncd indirjitd, incununatd de
titluri academice, postul de la University of Chicago si o aproape
neverosimili serie de articole, studii si cirti de risunet’.

Inci din 1990, s-a enuntat public ideea de a traduce sistematic
si la noi opera savanta a lui Culianu - cunoscutd in afara unui cerc
foarte restrins numai prin citeva traduceri de mai mici intindere —
si de a-i reinnoda cariera editoriald literard in limba materna,
dupi ce volumul de debut i fusese topit la plecarea aventuroasa.
Lucrul 1a unele volume a si inceput, dar totul se facea intr-un ritm

3. Nu are rost sd reiau aici toate discutiile in jurul asasindrii lui Ioan
Petru Culianu, despre care s-a scris enorm, pe toate tonurile si din
toate perspectivele. Sa retinem ci nici pind in momentul in care scriu
aceste rinduri - inceputul lui noiembrie 2002 - nu existd un raspuns
oficial credibil al autoritdtilor americane si romane, desi familia
intreabd cu insistentd. Nici C.N.S.A.S. nu a pus la dispozitie integral
dosarele Securitdtii care ar putea limpezi chestiunea. Dan Petrescu
s-a exprimat de mai multe ori pe aceastd tema, tot fard rezultate
notabile (dincolo de primirea spre consultare, ca membru al familiei,
a unor dosare evident incomplete, potrivit strategiei de mentinere a
confuziei pe care o impune S.R.I. si 0 acceptd cei mai multi membri
ai conducerii C.N.S.A.S.).
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editorial normal, oricum mai lent decit cel al difuziunii operei lui
Culianu in Orientul Indepartat sau America Latini. Intreaga
intreprindere a devenit apoi urgenti, reparatorie si, fapt extrem
de trist, postuma.

Publicul roméanesc a reactionat extraordinar, cumparind - daci
adunadm si tirajele reeditdrilor - citeva sute de mii de exemplare
din seria scrierilor lui Ioan Petru Culianu si dezvoltind incd din
prima jumditate a anilor 1990 un adevirat cult al autorului. Ca si
in cazul altor carti dificile vindute in tiraje de-a dreptul comer-
ciale, de la Originea operei de artd la Omul recent, ne putem
intreba citi dintre posesorii unui exemplar din, sd zicem, Arborele
gnozei, vor putea urmdri o demonstratie atit de elevatd, originald
si eruditd, pentru care invdtdmintul nostru de stat, prea putin
adaptat gindirii creative, si cultura noastrd publicd, preponderent
literard, nu i-a putut forma suficient. Gurile rele au mers mai
departe si au pus succesul postum de librarie al cartilor roménesti
semnate loan Petru Culianu pe seama senzatiei produse de lugu-
brul asasinat si pe seama unei abile strategii de marketing. Miniati
pind si pe celebritatea unui mort, chiar citiva autori de conditie
superioard au ricanat sceptic in fata evidentului si persistentului
entuziasm public generat de cartile lui Culianu, mergind pind la
a imputa familiei si admiratorilor presupuse excese interesate,
nesustinute de substanta operei in chestiune. Trebuie sd-mi mar-
turisesc aici regretul cd astfel de opinii meschine, pe cit de
singulare pe atit de lipsite de ecou, s-au addugat — polare, dar
consubstantiale — mai multor tentative hagiografice, la fel de
pernicioase, nule si neavenite, desi probabil adesea bine inten-
tionate, nu doar oportuniste. Pe de altd parte, nu pot sd nu sesizez
cd mai toti cei alarmati de cresterea cultului personalitatii lui
Culianu s-au legat de personalitate, nicidecum de cult si de
servitorii cultului. Este, evident, mai usor asa. in orice caz, €
mult mai usor decit sd citesti si sd intelegi o opera.

O mentiune speciald meritd emergenta recentd a unei opozitii
aproape depline intre Ioan Petru Culianu si Mircea Eliade. Aldturarea
lor excesivd a dominat exegeza anilor 1990 : noua ipostaziere a
unui scenariu paideic aproape mitic parea sia propund o paraleld
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exilica a relatiei lui Eliade insusi cu Nae Ionescu sau, in lumea
tiraniei ceausiste, a relatiei lui Gabriel Liiceanu cu Noica.
Prestigiul acestui tip de relatie, potentat de contextul agrest,
cunoscuse prin Jurnalul de la Pdltinis o expresie clasicd, una din
putinele mosteniri culturale si chiar spirituale ale unor vremuri
de restriste. Pe un atare fond aperceptiv, relatia dintre Culianu si
Eliade a fost usor de formatat ca raport discipol/coleg/conti-
nuator-magistru/coleg/precursor. Binuiala mea este ca imaginea -
banald, in fond: citi romani inzestrati si cu pasiunea scrisului
beletristic au mai studiat religiile la acest nivel, citi dintre ei au
colaborat atit de indelungat si strins, citi au predat la University
of Chicago ? - s-ar fi impus in posteritate, in pofida realitatii mult
mai nuantate, evidentiatd constant de citiva autori obiectivi, daca
nu intervenea ultima faza a criticii indreptate impotriva indubi-
tabilei si reprobabilei apropieri a lui Eliade de Garda de Fier.
In aceastd ultimi fazi ,demascatoare” — ajunsi la apogeu prin
cartea Alexandrei Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco.
L’oubli du fascisme, Paris, P.U.E., 2002, mult dezbituta si la noi -,
in care tot ce se mai discutd in legaturd cu Eliade este dosarul sdu
politic, unii considerd cd trebuie evitatd orice apropiere dintre
Culianu si omul care, nu fird complexititi, tensiuni si contradictii
pe care nu le pot explora aici in detaliu, i-a fost totusi model,
magistru, precursor si protector. Dar asemenea frictiuni si deosebiri,
mergind de la metodologie si epistemologie la ideologie si poli-
ticd, sint cu totul normale in relatiile paideice cu adevirat innoi-
toare : paricidul simbolic, care poate foarte bine admite persis-
tenta unei calde relatii umane ,seculare”, este o etapa obligatorie
a initierii si emancipdrii novicelui.

Ioan Petru Culianu s-a disociat suficient de Eliade, expressis
verbis, atit pe plan savant cit si pe plan politic, deci nu e neaparatd
nevoie de vreun avocat postum care sd citeascd printre rinduri.
Céutarea deosebirilor dintre cei doi trebuie sd mearga la esentd,
sa evite senzationalismul si anacronismul, sa foloseascid textele
concludente, de la corespondentd la proiecte, poate si urmarind
paralelismul si potentarea reciprocd a distantdrilor - savanta,
respectiv politicd (si - ca o consecintd inexorabild, dar mai
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tulbure - umani). Pe plan savant, dincolo de izbitoarele si cu
totul firestile influente ale inceputului, cel putin partial cultivate
constient si eventual strategic, Culianu si-a gisit relativ repede
fagasul, desi cuviinta (probabil combinatd la inceput cu admiratie
sincerd si prudente calcule de carierd, apoi cu dificultatea umana
si institutionald de a deveni acuzator public) I-a oprit de la o
»despdrtire” retoricd de Eliade chiar si atunci cind i respingea
foarte net ideile ori le omitea spectaculos. Nici macar monografia
Mircea Eliade din 1978, oarecum patronatd din umbra de ,,obiectul”
ei si redactatd in conditii de precard documentare in privinta
activitdtilor si ideilor politice ale celui care semnase acum cele-
brele articole pro-legionare, nu este o hagiografie. Prezentarea
anilor romanesti ai lui Eliade privilegia ideile sale stiintifice
novatoare din tinerete, necunoscute publicului international si in
fond niciodatd depdsite in profunzime, desi perpetuu extinse
enciclopedic. In final, discipolul a revizuit — chiar risturnat cu
totul - ideile magistrului, in chiar cartea de sinteza scrisd de cel
dintii, dar semnatd de amindoi, Dictionarul religiilor. Articolele
redactate mai inainte de Culianu pentru monumentala The
Encyclopedia of Religion (saisprezece volume, dintre care unul
este indexul primelor cincisprezece, un total de trei mii de voci)
coordonatd la Collier Macmillan de Eliade, dar aparutd in 1987,
dupd moartea venerabilului savant, reprezintd o etapd interme-
diard, dar elocventd. Evolutie naturali, de la admiratie la anihilare ?
Suprema formd de ketman? Din nou, doud dimensiuni aproape
indiscernabile.

La nivelul cercetarii academice pe alte teme, mai mult sau mai
putin abordate de Eliade, ,despartirea” devenise patentd incid de
la finele anilor 1970, inainte de marile carti ale lui Culianu, asa
cum se poate vedea si din culegerea de fatd. Pe plan politic,
»despdrtirea” lui Culianu de Eliade a fost progresiva si a devenit
deplind, pe masurd ce primul avea posibilitatea de a cunoaste
obscurul trecut al celui de-al doilea ; de la intrebarile directe, tot
mai insistente si aparent tot mai mai iritante, sistematizate in
1982-1983 de cele 21 de puncte ale unei proiectate carti de
entretiens si intrerupte intr-un moment critic de moartea interlo-
cutorului mai virstnic, discipolul (folosesc acest cuvint si fiindca -
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totusi! - asa era perceput Culianu, ceea ce i-a atras animozitati
si obstacole suplimentare, poate si o posteritate mai putin luminoasa
decit ar fi fost fird aceastd dimensiune) a ajuns pind la initiativa
de a publica intr-o editie americana textele interbelice incriminate,
fird indoiald pentru a stabili si disemina riguros adevirul®.

4. Intrebirile discipolului incepuseri prin corespondenti, continuaser
fatd cétre fatd si se orientau progresiv cdtre perioada cea mai tulbure
a biografiei magistrului. intr-o scrisoare din Groningen, datati
9 noiembrie 1978 (deja!), cdtre bunul sdu amic italian Gianpaolo
Romanato, Culianu isi comunicd revelatia incd proaspitd privindu-1
pe Eliade, in termeni fard echivoc ; el aratd si cd Eliade, nemultumit
de interesul incomodului discipol pentru anii sdi interbelici, realizase
cd ucenicul sdu incepea si fie neascultdtor. V. textul scrisorii in Sorin
Antohi (coord.), Religion, Fiction, and History. Essays in Memory
of loan Petru Culianu, Bucuresti, Nemira, vol. I, pp. 116-120.
Proiectul unei cdrti de limpezire publicd si privatd, care urma si se
intituleze Mircea Eliade et la tortue borgne, Entretiens avec loan P.
Couliano, Précédé de ,,Mircea Eliade I’inconnu” par Ioan P. Couliano,
s-a pdstrat : o dactilogramad datatd din Groningen, 19 ianuarie 1983,
care include intrebdrile pe pp. I-VII. Versiunea romaneasca se gaseste
acum 1in editia romaneascd a monografiei Mircea Eliade, ingrijita de
Dan Petrescu la Editura Nemira, 1995 (reeditatd in 1998). Am
abordat relatia dintre cei mai mari doi cercetitori romani ai reli-
giosului in eseul , Eliade si Culianu. Vestigiile unei initieri”, aparut
initial ca postfatd a editiei romanesti citate a monografiei Mircea
Eliade, acum in cartea mea Exercitiul distantei. Din considerabila
exegezd a chestiunii recomand frumoasa, ingenioasa si echilibrata
carte a lui Matei Calinescu, Despre loan P. Culianu §i Mircea Eliade.
Amintiri, lecturi, reflectii (2001), editia a doua, revdzuta si addugita,
traducerile din limba engleza de Mona Antohi, Iasi, Polirom, 2002,
precum si articolele publicate de Dan Petrescu in National, reunite
acum in volumul siu fn prelungiri, aflat in pregitire la Polirom.
Citez aici, in avanpremierd, citeva pasaje sintetice, folosind manu-
scrisul volumului, pus la dispozitie cu amabilitate de autor : intr-un
permanent dialog de adincime cu conceptiile lui Eliade, Culianu fie
le-a contrazis, fie le-a omis cind era de asteptat s le mentioneze, fie,
in sfirsit, le-a deviat intr-un sens demitologizant [...]” (2.5.2. ,,Moartea-
-nemoarte”) ; ,polemica implicitd” (ibid.), inclusiv prin omisiune
elocventd (observatd la noi si de Andrei Oisteanu in prefata sa la Ioan
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Cultul lui Ioan Petru Culianu va continua, cred. Toate elementele
circumstantiale sint reunite : ascendenta ilustrd; elevul precoce
si multiplu inzestrat ; subzistenta precard a unei ilustre familii in
comunism ; studentul genialoid si charismatic, absorbit de cerce-
tari erudite, dar in acelasi timp radicalizat politic si monden in
limite firesti; refugiatul politic, aruncat intr-o lume initial suspi-
cioasd si ostild, apoi destul de retinutd, ulceratd de succesul unui

Petru Culianu, Cdldtorii in lumea de dincolo, lasi, Polirom, editia
alll-a, 2002, p. 18), este detaliatd de Dan Petrescu in continuare, in
foarte invatatul si inteligentul sdu text (in stilul sdu caracteristic,
bazat pe re-lecturd intensivd), ,Despartirile lui I.P. Culianu de
Mircea Eliade”, sectiunea 2.6 din viitoarea sa carte. Citeva exemple :
chiar in monografia din 1978, Culianu insereaza ceea ce eu cred a fi
un clin d’oeil ce sustine ipoteza ketman-ului, posibilitatea de a
transforma ,,din interior” conceptiile profesorilor, dupa o prealabila
aderare la ele; Dictionarul religiilor, in care conceptiile lui Eliade
lipsesc cu desdvirsire ; tot in monografia amintitd, rezervele fatd de
ideile lui Eliade privind posibilitatea Occidentului de a asimila
invatdmintele altor civilizatii (Culianu vedea in asta o ,ipotezd
comicd”) ; difuzarea (aproape) universald a simbolurilor si motivelor
religioase ; metoda cvasi-fenomenologicd, mai curind implicitd (poate
era un fel de a sugera cd Eliade nu are o metodd ; dar acest punct e
ambiguu, iar Culianu a trecut el insusi printr-o etapd ,antimetodo-
logicd” inainte de a adera la stiintele cognitive); descalificarea de
cdtre Culianu a tezei ,,nenorocului istoric” roméanesc, atit de populard
printre roméani si mult sustinutd de Eliade ; atitudinea fatd de irational,
metafizica si ,,primatul irationalului” (din nou, pentru mine despar-
tirea e mai ambigud, fiindcd si Culianu s-a apropiat de gindirea
asupra irationalului ; diferenta mare fata de Eliade constd in faptul ca
irationalul lui Eliade este regresiv, ,,cosmic”, in vreme ce irationalul
lIui Culianu este unul post-rationalist, post-luminist, relativist, mai
curind complementar decit opus rationalismului, hranit de referinte
la stiintele ,tari”, incepind cu Einstein si Heisenberg) ; trecerea de
la morfologia lui Eliade 1a morfodinamica lui Culianu etc. Culianu se
temea ca va fi perceput ca ,,discipol oficial” al lui Eliade (v. si Matei
Cilinescu, op. cit., p. 91); pregitind volumele omagiale, am avut
ocazia sd constat, prin contacte cu un mare numar de fosti colegi ai
sdi, cd temerea sa era justificata.
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outsider, chiar dacd exceptiile unor prietenii adevarate nu au
lipsit ; colectionarul de diplome si posturi academice occidentale ;
autorul de fictiuni obsedante, oarecum in cheie borgesiand, dar
cu o fervoare ezotericd aparent mai intensd ; profesorul fascinant
si stimulator, care schimbi viata unor studenti inzestrati; publi-
cistul iconoclast pe teme romanesti, dublat de excelentul populari-
zator al stiintei; autorul prolific si poliglot, ale cdrui articole si
carti circuld in toatd lumea, printre savanti si tineri studiosi,
printre maniaci New Age si ocultisti, bucurindu-se de stima unor
personalitiiti stelare si reputat zgircite in laude (ca Umberto Eco)”.

5. As propune sa ldsam deoparte ceea ce este inevitabil, si anume cultul
bazat pe recuperare abuzivd, impotriva cidruia familia ori admiratorii
instruiti nu pot lupta : anexarea lui Culianu de cétre diverse persoane
si grupuri (de la ezoteristi la neolegionari!); omagiile neavenite si
oportuniste (proiecte de monumente megalitice, premii ridicole in
contexte ridicole etc.) ; celebrarea ingenud si cu o frumoasa dimensiune
formativa (concursuri scolare, zile festive etc.); consecintele unor
derive individuale, inrudite cu fascinatia pentru idolii de tabloid (am
citit pe Internet o convorbire cu spiritul lui Ioan Petru Culianu!).
Rémin, foarte aproape de cult si fagocitindu-1, desi uneori la un nivel
satisfacdtor : textele pro si contra Culianu, care pot atrage iute atentia,
desi nu sint substantiale si/sau pertinente ; publicatiile (individuale
sau colective) diletante ; referintele superficiale etc. Pentru a da un
singur exemplu : universitarul iesean Nicu Gavrilutd, care se ocupd
insistent, desi cu rezultate inegale, de opera lui Ioan Petru Culianu
(cele mai putin convingdtoare sint textele sale care imping ezoterismul
probabil foarte real si extrem de sofisticat al lui Culianu cdtre un fel
de mica ,teorie” New Age; eu nu sint competent sa identific precis
si sd interpretez ezoterismul lui Culianu, dar pot vedea cad asemenea
abordadri nu sint in chestiune), a coordonat la o micd editurd din
capitala Moldovei un volum omagial ce contine, aldturi de ceea ce
te-ai astepta sd citesti, mai multe contributii jenante, sub (sau poate
la?) nivelul lucririlor proaste de seminar. Daca este fard indoiald
salutar cd Nicu Gavrilutd a organizat o conferintd omagiald Culianu,
la care a reusit sa antreneze, alaturi de cadre didactice, mai multi
tineri studenti si absolventi, e pacat cd volumul bazat pe lucririle
conferintei nu a fost pregdtit cu o minima exigentd. Pe plan pedagogic
si savant, a publica lucrarea proastd a unui tindr pe o tema la moda
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Mai era oare nevoie de o strategie de marketing pentru a impune
un asemenea erou in imaginarul social roménesc, aflat acum, mai
mult decit oricind, in crizd de orientare si fantasme pozitive (care
sd nu reproducd litania stigmatului etnic) ? Si, pentru a rdspunde
celor care au coborit pind la blasfemie, nu se putea imagina succesul
de public al lui Ioan Petru Culianu fard moartea lui atroce ?

Editarea si exegeza operei lui Ioan Petru Culianu continud
imperturbabil, in Roménia ca si in atitea tdri, depasind asemenea
exterioare si irelevante cirtiri, recuperdri ori tdmiieri. Astfel, cu
aceastd noud culegere, cititorul roman are prilejul rar de a urmari
evolutia unei personalitdti strdlucite si novatoare, setoasd de
cuprinderea exhaustiva a lumii, preocupati de a-i gési si interpreta
intelesurile. Mai mult : scrierile neterminate si inedite ne ajutd sa
privim intr-un fascinant laborator abandonat prematur si, poate,
ne indeamnd sd intrdm in jocurile unei minti inepuizabile.

Pe plan strict personal, pentru a incheia confesiv lista ratiunilor
de a fi ale acestei carti, ,,descoperirea” lui loan Petru Culianu,
gratie surorii sale, in imprejurdri pe care le-am evocat in prefata
volumelor omagiale de la Nemira, a reprezentat pentru mine o
revelatie intelectuald si o rascruce existentiald. ,,Descopeream”,
cu peste doud decenii in urmi, un tindr savant roman in curs de
rapidd consacrare la treizeci de ani, cu un orizont de referinte si
un evantai de competente nemaiintilnit in lumea in care trdiam eu
(din care, din fericire, nu lipseau spiritele superioare) si rarisim
in lumea in care reusise sd ajungd el. Admiram la Ioan Petru
Culianu si admir incd, dupd ce am cunoscut indeaproape mai
multi clasici in viatd ai stiintei universale si m-am bucurat de cam

nu e un gest responsabil : tindrul nu devine astfel mai invitat, iar
personalitatea sa iese mai rdu (fie cd isi dd seama de abuz, fie ca
nu); tema suferd; coordonatorul rateaza un gest cu bun potential
educativ si academic. Semnalez acest fenomen tocmai fiindca sint
convins cd, dacd existd o sperantd ca loan Petru Culianu s nu devind
victima propriului cult, aceasta e speranta ca specialistii, daca nu pot
cenzura imaginarul colectiv - si nu pot, ceea ce e bine in ordinea
libertdtii, dar mai putin bine in ordinea cunoasterii — , pot macar sa
se abtind de la contributii ca aceastd culegere criticatd de mine aici.
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toate privilegiile oferite de lumea academica internationald (conditie
necesara, dar niciodatd suficientd, a performantei), o serie intreaga
de calitdti, la fel de pretioase ca si acelea care i-au fost mereu
relevate de exegetii avizati ai scrierilor superspecializate : amploarea
si pertinenta, originalitatea si eruditia bagajului de cunostinte in
mai multe domenii, deopotrivd cu uimitoarea creativitate si asocia-
tivitate ; mobilizarea si mobilitatea referintelor eterogene, chiar
socante, dar mereu inspiratoare dacd nu de-a dreptul probante
(cind scria pe subiecte romanesti, nu era provincial ca mai toti
romdénistii ; cind scria pe teme academice umaniste, trimitea la
matematicd, fizicad, astronomie, informaticd, apoi stiinte cognitive).
Limbile, culturile, stiintele, canoanele si paradigmele erau pentru
Ioan Petru Culianu tot atitea compartimente conventionale, dinamice
si permeabile. De altfel, referinte constante din scrisul sdu atesta
acest neastimpir gnoseologic si epistemologic, potentat de aver-
siunea sa crescinda fatd de metafizica : Karl Mannheim si viziunea
despre sociologia cunoasterii, din care savantul romén pretuia
mult analiza organizdrii universitare ca serie de transformari
fortuite ; Thomas Kuhn si schimbarile de paradigmi ; Robert K.
Merton si teoria efectelor neintentionate ; Max Weber si conditio-
ndrile socio-politice, economice si religioase ale cunoasterii;
Michel Foucault; Hans Peter Duerr, iconoclastul antropolog si
editor german; Paul Feyerabend, marele adversar relativist al
metodei etc. Ca sd nu mai amintesc de aceia dintre eroii cartilor
savante ale lui Culianu care au revolutionat cunoasterea, si poate
lumea, de la gnosticii antici la fizicienii contemporani si inte-
meietorii noilor stiinte de granitd ale sfirsitului de secol XX.
Opera lui Ioan Petru Culianu s-a constituit in jurul unor
asemenea atitudini radicale, tinzind mereu, asa cum am mai avut
ocazia si remarc, de la eruditie la idee. Mi s-a parut cd atelierul
in care aceastd opera a fost pregititd si fauritd meritd cunoscut de
cit mai multd lume. Volumele apérute pind acum sau aflate in
pregdtire sub semndtura Iui Ioan Petru Culianu, in primul rind
culegerile de articole si studii, sint o bund cale de acces spre
ansamblul scrierilor sale. intr-un atelier, cind un magnum opus se
face sub ochii tdi, iar artizanul lasd impresia cd improvizeaza,
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tatoneazd, experimenteazd, continud sau abandoneazd idei si
directii, se revizuieste, iti vine mai usor sa intri si tu, alaturi de
el, in ,jocurile mintii”.

Substanta volumului

Nota asupra editiei sintetizeazd datele genezei si circulatiei
fiecdruia dintre cele saptesprezece texte reunite acum pentru prima
datd. Cititorul poate observa o aparentd dispersie in timp, spatiu
i preocupdri, precum §i o importantd marjd de suprapunere cu
unele dintre cartile mari ale lui Culianu. Totusi, asa cum sper sa
pot ardta in continuare, mai importante sint continuitatile, comple-
mentaritatile si evolutiile.

Sa trecem in revista piesele colectiei, zdbovind acolo unde se
impun explicatii strict necesare.

1. , Freud-Jung-Wittgenstein”

Publicat intr-o importantd revistd italiand lunard de comentariu
cultural si informatie bibliografica, infiintatd in 1934 si scoasd de
editura milaneza Il Mulino, acest scurt text este destinat unui
public cult, dar nu neapdrat specializat. Culianu avea numai
douizeci si sase de ani, se gisea in Italia de patru, dar incepuse
deja, in paralel cu studiile universitare, s publice in periodice
prestigioase, inclusiv savante (cum ar fi Aevum, unde a recenzat
asiduu - v. aici trimiterea sa la recenzia unei carti a lui Hans
Jonas, apdrutd in 1975). Publicistica abundentd a lui Culianu,
document remarcabil al unui orizont intelectual unic, cuprinde
piese eterogene, de la eseuri si recenzii lungi la note bibliografice
de citeva paragrafe. Din acest material s-au strins deja citeva
cdrti, dar corpusul trebuie editat integral, sau cel putin bine
descris de exegeti, oriunde lumineaza textele de mai mare intindere.
Noi am retinut aici o mostra elocventd. Avem de-a face cu ceea ce
anglofonii numesc review essay, o combinatie de recenzie si eseu,
in care autorul poate face trimiteri si comentarii mai libere.
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Pentru evolutia gindirii lui Culianu, ,, Freud-Jung-Wittgenstein”
e important ca instantiere timpurie a cautdrilor sale metodologice si
teoretice. Numai cartile lui Freud (faimoasa Viitorul unei iluzii, 1927)
si Wittgenstein apiruserd de curind in italiand, cartea lui Jung
(Religie si psihologie, 1940), tradusd cu mult inainte, e discutata
pentru a sustine critica lui Freud si a anunta cumva comentariul
pe marginea lucrdrii lui Wittgenstein. Freud e devastat de tindrul
comentator. E considerat ,,profetic” (ceea ce, spus pe seama unei
lucrdri stiintifice, este peiorativ) si ,,delirant”, acuzat de folosirea
gresitd si arbitrard, diletantd si anacronicd a cercetdrilor lui
Frazer - gresitd si arbitrard, fiindcd Freud generalizeazd cazuri
particulare citate de etnologul britanic si nu intelege evolutio-
nismul acestuia ; diletanta si anacronica, fiindca Frazer era considerat
depdsit in cercurile specializate incd din 1913, cind Freud il
folosise prima datd, la fel de stingaci, in Totem §i tabu; acest
decalaj temporal sesizat de Culianu e clasic in comunicarea dintre
discipline, fiindcd de reguld specialistii fara orizont interdiscipli-
nar, majoritari, au nevoie de un oarecare timp pentru a descoperi
si operationaliza achizitiile altor domenii. Interpretarea datd de
Freud religiei, continud Culianu, atingind miezul chestiunii, este
si ea ,deliranta”, nu mai mult de o moda culturald, asa cum
sustinuse si Eliade. Desigur, printre cititorii revistei in care scria
asta, autorul banuia cd moda culturald in cauzi era foarte raspin-
ditd - era mijlocul anilor 1970, si nu uitdm, iar multi dintre
marxistii italieni, ca si marele lor public simpatizant, se indepar-
tau treptat de marxismul dogmatic si erau atrasi de psihanalizd, la
care 1i trimitea si freudo-marxismul popularei Scoli de la Frankfurt.

Pentru a depdsi freudismul, Culianu sugereaza metoda fenome-
nologica, apoi il contrapune pe Jung (pretuit, cum stim, de Eliade),
salutat tocmai pentru aplicarea declaratd a metodei fenomenolo-
gice in analiza religiei, a psihicului in genere. Conceptul jungian
cardinal, arhetipul - evidentiat prin studiul viselor, dar identi-
ficabil si prin analiza fenomenologicad a religiilor si altor reprezen-
tari sociale, pare sd-l tenteze pe Culianu, probabil si fiindci
aceste ,idei originare preconstiente”, care ,se pot reproduce
spontan, chiar si atunci cind orice posibilitate de transmitere
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directd este exclusid”, promiteau depdsirea unor fundituri prestigioase
ca difuzionismul si istorismul rudimentar. Arhetipul, care pentru
Culianu (insd nu si pentru Eliade) nu avea o dimensiune meta-
fizicd, este o bund aproximare a conceptiei de maturitate a lui
Culianu, radical cognitiva.

Analiza criticii aduse de Wittgenstein lui Frazer {i prilejuieste
lui Culianu o apropiere intre cel dintii si Jung, precum si citeva
afirmatii care se vor regdsi de-a lungul intregii sale opere:
inanitatea pozitiei eurocentrice a lui Frazer (si a intregii etnologii
traditionale, care nu putea reprezenta diferenta decit ca barbarie) ;
continuitatea orientdrii magice a omului in raport cu lumea, chiar
la omul modern ; existenta unei conditii umane universal raspin-
dite, evidentiatd de arhetipuri (sau de ceea ce Wittgenstein numeste
»capacitdti structurante”).

La o lecturd atentd, acest scurt text ni-1 aratd pe tindrul Culianu
la o rascruce : respinge evolutionismul, dar vorbeste in final de o
evolutie a gindirii psihologice si filozofice ; adoptd conceptul de
arhetip jungian (si eliadian), dar cautd la Wittgenstein un temei
mai solid pentru postularea unor invariante ale psihismului uman,
pe un teren mai putin marcat de traditia Luminilor. O stim acum :
Culianu, inconjurat de o lume universitard incd profund marxista
si structuralistd, avea nevoie de o teorie care sa reconcilieze fiinta
si devenirea, socialul si individualul, diversitatea proteicd a lumii
si izbitoarele sale constante. Cu alte cuvinte, incerca si recon-
cilieze morfologia (in care se impotmolise Eliade) si dinamica.
Ceva mai tirziu, iesirea din impas i-a aparut cu claritate : morfo-
dinamica (cf. Dan Petrescu, In prelungiri, ms., 2.6.2. ,De la
morfologie la morfordinamicd”; in volumele omagiale de la
Nemira, textul relevant este semnat de Gregory Spinner, fost
student al lui Culianu, care di si o buni istorie intelectuald si
ideologico-politica a chestiunii).

2. , Renasterea, Reforma si irationalul”

Acest scurt eseu este un ,,efect secundar” al interesului crescind
manifestat de Culianu la inceputul anilor 1980 pentru ideile lui
Hans Peter Duerr. Aflat deja la Groningen si deja angajat in
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marile proiecte ale carierei sale savante, Culianu facuse uriase
progrese pe linia achizitiilor erudite (canonul istoriei religiilor, limbi
vechi, teologie, filozofie, antropologie culturald, sociologie etc.),
dar mai cduta incd febril in directia metodologiei si teoriei. L-am
vazut in textul anterior : nemultumit pind la iconoclasm de ideile
primite, dar indecis in privinta Ideii sale.

Hans Peter Duerr (n. 1943), foarte originald figurd a antropo-
logiei culturale germane (v., pentru unele detalii considerate de
Culianu caracteristice, chiar in textul care-i este dedicat in acest
volum), era pe acea vreme un rebel si un iconoclast care boicota
establishment-ul academic (care-1 rasplitea cu aceeasi moneda).
Cirtile sale, combinatie inextricabild de eruditie, inteligentd si
provocare, se vindeau in zeci de mii de exemplare, fiind populare
in rindul marelui public educat si aproape tabu in universitati.
Sub influenta lecturilor din Paul K. Feyerabend, Duerr a devenit
un partizan fervent al ,anarhismului metodologic” propus de
genialul filozof al stiintei, gdsind (in opinia mea) la acesta un
argument suplimentar pentru proiectul sdu, atit de tipic pentru
contracultura anilor 1960-1970, de a reabilita culturile asa-zis
»primitive” pind la capit, adicd pind la a le prefera propriei
culturi (ceea ce antropologii anglofoni numesc going native).
Duerr, care a lucrat ca redactor la editurile Suhrkamp si Syndikat
inainte de a cdpita finalmente un post universitar — a predat mai
ales la Universitatea din Bremen, etnologie si istoria culturii,
retrdgindu-se in 1999 si de acolo, la Heidelberg, pentru a se
consacra exclusiv scrisului —, a coordonat mai multe volume
colective dedicate lui Feyerabend. Dar si lui Mircea Eliade.

Asa s-a produs intilnirea dintre Duerr si Culianu. Foarte
repede, intre cei doi s-a innodat o intensd corespondentd, com-
pletatd - cum se intimpld - de schimbul de publicatii si de
recenzarea reciprocd a cdrtilor. Corespondenta era extrem de
sincerd : intr-o scrisoare in limba engleza trimisa din Groningen
pe 24 iunie 1985, deci dupd citiva ani buni de amicitie, savantul
roman isi expunea colegul german unei critici acerbe, desi evident
empatice, dintre acelea care pot ucide o relatie insuficient conso-
lidata. in acest caz, prietenia a supravietuit. Culianu, care lupta
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din greu pentru consacrarea institutionald si voia s facd mai mult
decit se putea la Universitatea Regald din Groningen (unde postul
sdu era totusi bazat pe lectoratul de romanisticd), era probabil
amuzat-fascinat de oarecum boemul Duerr. Cred ci inteleg acest
sentiment, fiindcd l-am incercat si eu: structural, nu poti fi
boem, fiindcd diferenta ta poate exista foarte bine fara adoptarea
unui statut/stil de viatd marginal ; financiar, birocratic (uneori
chiar legal) si social, nu-ti poti permite slujbe precare (mai ales
ca Gastarbeiter, dar si dupd naturalizarea intr-o tard strdini, daci
nu ai alte surse de venit) ; si totusi, muncind cu sirg pentru a te
afirma pe filiere institutionale si trebuind prin urmare s accepti
servitutile care completeaza privilegiile, nu te poti impiedica sa
visezi la viata aparent fard griji a marginalului asumat, care-si
permite sd facd numai ceea ce vrea.

Dar, dincolo de colaborarea la proiecte editoriale si de atractia-
-respingerea inspiratd de stilul de viatd, afinitdtile lui Culianu cu
Duerr erau de naturd metodologicd si teoreticd. Le vom examina
si noi rapid, comentind in legdturd cu , Renasterea, Reforma si
irationalul” numai descoperirea de catre Culianu, gratie lui Duerr,
a operei lui Feyerabend. Celelalte confluente Culianu-Duerr vor
fi trecute in revistd in comentariul eseului ,,Civilizatia ca produs
al sdlbaticiei. Hans Peter Duerr si teoriile sale culturale”, ceva
mai incolo.

In exegeza operei lui Culianu existd mai multe propuneri de
periodizare. Propunerea care a ficut autoritate — am reintilnit-o
mereu, adesea fara referintd la autorul ei, semn cd a intrat
oarecum in domeniul public - apartine lui H.-R. Patapievici,
cdruia i se datoreaza citeva contributii indispensabile pentru analiza
acestei dificile creatii savante, si a fost expusd intr-un splendid
eseu din 1994, , Ultimul Culianu”®. Patapievici scrie : ,,Conjectura
mea este cd spre sfirsitul vietii sale, s zicem, pentru comoditate,

6. Litere, Arte, Idei, supliment cultural al ziarului Cotidianul, 1V, 27
(161), 18 iulie 1994, pp. 4-5 si 7. Textul a reprezentat pind la aparitia
acestei culegeri cea mai bund sursd pentru cunoasterea laboratorului
lui Culianu, deoarece se bazeazd pe lectura criticd a operei edite si a
Nachlass-ului.
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nel mezzo del camin (1985), Culianu a intrat in posesia unei
scheme universale de cunoastere. Descoperirea acestui principiu
cognitiv i-a reevaluat intr-o manierd radicald toate cunostintele
anterioare si l-a aruncat intr-o cursd vertiginoasa de transvaluare
a intregii istorii culturale, pe care insd nu a apucat decit sa o
schiteze. Dacd pind in 1985 (datd indicatorie a cezurii) creatia lui
Culianu este aceea a unui erudit extrem de talentat, distins de
colegii sdi printr-o inclinatie filozoficd mai pronuntatd, dupd
cezurd creatia sa capdtd un profil nou, deopotriva straniu si
ultimativ. Ceea ce se desprinde din fonul ei este somatia descope-
ririi unui nou temei al unitatii lumii. Totul 1a ultimul Culianu devenise
urgent si trepidant”’. Pe lingd aceasti conjecturd, Patapievici a
oferit in eseul sdu si demonstratia faptului ca ,,ultimul Culianu a
adoptat tacit presupozitia cd noua topologie matematicd si teoria
fractalilor permit o abordare fericita atit a morfodinamicii naturii,
cit si a obiectelor ideale numite religie, filozofie, stiinti etc.”S.
In opinia mea, mai existi o etapi in creatia lui Culianu,
plasabild aproximativ intre 1982 si 1985. Este o etapd de tranzitie
de la eruditie la idee, prin intermediul ,,anarhismului metodo-
logic”. Intre 1982 si 1985, Culianu abandoneazi idealul eruditiei,
desi continud sd scrie cu aceastd retoricd, aflat fiind el in plind
campanie de consacrare institutionald prin doctorate si publicarea
in 1984 a cirtilor care 1-au impus : Expériences de ’extase (Paris,
Payot; ea fusese precedati de o lucrare inruditd in engleza,
Psychanodia) si Eros et Magie a la Renaissance. 1484 (Paris,
Flammarion). intr-un text din 1993, am fixat prin aceste titluri
trecerea de la eruditie (cartea mai tehnica despre extaz) la idee
(cartea mult mai originald, dincolo de retorica erudita, in care se
explica geneza spiritului modern prin cenzura imaginarului social

7. Patapievici, loc.cit., p. 4.

8. Ibidem, p. 5. Patapievici si-a dezvoltat toate aceste pozitii in postfata
la Gnozele dualiste ale Occidentului (trad. rom. de Tereza Culianu-
-Petrescu, Bucuresti, Nemira, 1995, reeditata la Iasi, Polirom, 2002),
precum si in contributia sa la volumele omagiale coordonate de mine
in 2001, un text probabil de nedepasit.
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operatd de Reformi)’. Tot acolo, am examinat influenta lui
Feyerabend asupra lui Culianu, pe care am relevat-o mai intii in
recenzia cirtii de la Flammarion, pe care am reusit s-o public, cu
intirziere dar fard cenzuri, in 1987°. De data aceasta voi spune
numai ce nu am spus deja, pe baza unor lecturi pe care nu le
aveam in anii 1980 si la inceputul anilor 1990.

Culianu, dupd ce reia succint citeva din tezele privind istoria

stiintei expuse pe larg in Eros si magie, rezuma el insusi pentru
noi in acest eseu lectia pe care a invitat-o de la Feyerabend, inutil

9.

10.

V. textul meu ,Imaginarul Renasterii si originile spiritului modern.
Modelul Ioan Petru Culianu”, aparut initial in Litere, Arte, Idei, 111,
41 (126), 25 octombrie 1993, apoi ca postfatd la Eros §i magie in
Renastere. 1484, trad. rom. de Dan Petrescu, Bucuresti, Nemira,
1994 (reeditatd in acelasi loc in 1999), acum in cartea mea Exercitiul
distantei.

in Anuarul Centrului de Stiinte Sociale al Universitdtii ,AlI. Cuza”,
lTasi, 1987, pp. 365-368. Inspirat de Culianu, cu care am avut un
scurt schimb de scrisori, I-am citit eu insumi pe Feyerabend incepind
din 1982, dupi care mi-am propus sd traduc (la limitd, fard sd public
traducerea) legendara Against Method. O recenzie a acestei cirti m-a
pus in legdturd cu Paul Feyerabend insusi, cu care am intretinut apoi
o corespondentd relativ substantiald si ocazional plind de cdldura.
A fost deopotriva o lectie savanti si o lectie de viatd ; 1i rdmin adinc
recunoscator ilustrului meu interlocutor, disparut in 1994 in urma
unei tumori cerebrale care-i intunecase deja fascinanta inteligentd.
Feyerabend mi-a trimis in avanpremierd manuscrisul mult revizut al
editiei a doua, pentru a nu munci degeaba la traducerea primei editii,
precum si prefata ineditd la editia chinezd (desigur, mi-a trimis
varianta scrisd de el in englezd), foarte importantd. La instructiunile
lui Feyerabend, noua sa editurd, Verso (fosta New Left Books din
Londra, relansata in anii 1980), incepuse sd-mi trimiti toate aparitiile,
o adeviratd mand cereascd pind in 1989. ,Revolutia” romand m-a
facut sd amin sine die terminarea traducerii, apoi am decis cu regret
cd nu mai aveam timp pentru acest minunat proiect. Tot gratie lui
Culianu am citit mai multe carti ale lui Duerr. Mai vechiul meu eseu,
»Hermeneutica si antimetodologie. Mircea Eliade ca epistemolog”,
publicat initial in Echinox, acum in Exercitiul distantei, a fost scris
in acel context personal si intelectual.
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sd mai adaug ceva. Dar cred cd afirmatia transantd a savantului
roman, potrivit careia filozoful stiintei nu ,,pare sd-si dea seama
de adevdratele implicatii istorice ale tezelor sale”, trebuie luatd
cu prudentd, ca si aceea potrivit cdreia ,,nimeni [cu exceptia lui
Culianu] nu a subliniat faptul cd o schimbare in perspectiva
stiintificd este, in primul rind, o schimbare a imaginatiei umane”
(Culianu, scriind in engleza, foloseste termenul imagination, desi
are cu sigurantd in minte mai potrivitul termen, recent creat in
englezd dupd model francez, imaginary, ,imaginar”).

Pozitia lui Feyerabend din prima versiune a cartii sale Against
Method : Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge - aparuta
in 1975, cum am aritat, dar anuntatid de un eseu omonim inca din
1970 - este rezultatul unor indelungate cdutdri, incepute sub
auspicii pozitiviste la Viena la sfirgitul anilor 1940 si avind un
prim rezultat in lucrarea sa de doctorat din 1951, indrumatd de
Viktor Kraft (fost membru al Cercului de la Viena), dar continuate
printr-o desprindere tot mai radicald de pozitivism si apropiere de
fizica cuanticd, sub inriurirea lui David Bohm, precum si printr-o
prima afirmare a principiului incomensurabilitdtii bazat pe o teorie
contextuald a sensului, sub inriurirea lui Wittgenstein. Sub influ-
enta lui Herbert Feigl (il intilnise in 1954 prin Athur Pap, ciruia
Feyerabend 1i devenise asistent la Viena, refuzind oferta similarad
a lui Popper), Feyerabend afirma deja in 1960 cd toate entitdtile
sint ipotetice, nu doar cele teoretice. In fine, tindrul savant rebel
se desparte definitiv de Popper (cdruia ii devenise student la
London School of Economics numai fiindcd Wittgenstein, pe
care-l1 vazuse scurt in 1949, murise prematur), aparind pozitia
anti-popperiand a lui Niels Bohr, o pledoarie pentru ,,pluralismul
teoretic”, dupd mine o paraleld clard a ,,pluralismului axiologic”
din opera filozoficd a lui Isaiah Berlin; Feyerabend avea si-1
citeze mai apoi ca inspiratie pe liberalul clasic John Stuart Mill,
pretinzind cid Against Method era pur si simplu o aplicatie a
teoriei din On Liberty 1a metodologia stiintifica, ceea ce intareste
ideea unei sinergii transdisciplinare. Dar o recitire a capitolului
din Against Method privind observarea Lunii de cdtre Galileo
Galilei si revolutia discursiva din jurul acestei operatii aparent
empirice evidentiazd o si mai netd apropiere a lui Feyerabend de



LABORATORUL LUI CULIANU 31

problematica reprezentdrii si imaginarului (atit social, cit si stiintific),
centrald in creatia lui Culianu in perioada in care scria eseul pe
care il comentez aici®.

3. , Feminin versus masculin.
Mitul Sophiei si originile feminismului”

Publicat initial in limba engleza, intr-un volum colectiv aparut
in 1984 sub coordonarea profesorului Hans G. Kippenberg de la
Universitatea din Bremen (in colaborare cu H.J.W. Drijvers si
Y. Kuiper), acest studiu documenteaza faza finald a tranzitiei spre
,ultimul Culianu”. Analiza textuald confirmd pozitia de rdscruce
si schimbarea in continuitate : studiul reia in ultima parte pasaje
intregi (circa trei pagini) dintr-un text timpuriu care pleca de la
unele sugestii din opera profesorului italian al autorului, Ugo
Bianchi; acea primd lucrare a fost cititd la intilnirea Societatii
Italiene pentru Istoria Religiilor de la Roma, pe 12 iunie 1976, si
a apdrut in 1981 in volumul lui Culianu Iter in silvis. Saggi scelti
sulla gnosi e altri studi, Vol. 1 (Messina, Edizioni Dott. Antonino
Sfameni) ; in acelasi timp, ,,Feminin versus masculin” constituie
unul din punctele de plecare (circa noud pagini) pentru Les Gnoses
dualistes d’Occident (1990) si pentru The Tree of Gnosis (1992),

11. O excelenti introducere in viata si opera lui Feyerabend este articolul
respectiv din Stanford Encyclopedia of Philosophy, redactat (cu multa
empatie, fapt remarcabil pentru posteritatea controversatului
Feyerabend) de John Preston, accesibil si online la http://
setis.library.usyd.edu.au/stanford/entries/feyerabend. Am folosit si
eu acest articol pentru formularea paragrafului de fatd. Am utilizat si
comunicari personale care mi-au fost facute de Joseph Agassi, coleg
si prieten de o viatd al lui Feyerabend, si de Yehuda Elkana, foarte
familiarizat cu chestiunea. Relatia proasta a lui Popper cu Feyerabend,
marcatd de virulente atacuri reciproce, nu era singularad : Popper isi
detesta studentii, iar pe cei mai buni i-a acuzat de orori, de la furt
calificat la plagiat. Imre Lakatos, cel care trebuia sa scrie cu Feyerabend
volumul de convorbiri For and Against Method, dar a murit subit in
1974 fard sa-si redacteze contributia, era si el una din oile negre ale
lui Popper.



32 SORIN ANTOHI

versiunea englezd radical rescrisd a cdrtii franceze, in care se
regdsesc multe pasaje din eseul in discutie, ca atare. E un complex
joc intertextual, bazat pe obisnuita ars combinatoria care
organizeazd opera lui Culianu si te face sa eziti mult inainte de a
propune periodizari nete.

Astfel, in vreme ce referintele erudite se mentin practic neschim-
bate — doar accentul se mutd, din ratiuni de captatio benevolentiae
de la Bianchi la ,,grupul de la Groningen” (colegii sub auspiciile
cdrora apdrea versiunea englezd) —, cadrul conceptual se trans-
formd din temelii: textul retinut aici, deschis cum am mai spus
cu trimiteri favorabile la niste colegi de care in fond se deosebea,
se incheie cu o loviturd de teatru. Culianu respinge tocmai teza
centrald a ,,grupului”, ardtind ci trickster-ul (masculin sau feminin),
desi explicabil dintr-o perspectiva sociologicd, in linia inaugurata
de Durkheim, dupi care mitul transpune un cod social intr-o
naratiune exemplard — fenomenele religioase in ansamblu fiind
»proiectii” religioase ale unor factori sociali —, trebuie interpretat
cu totul altfel, ,,pe plan epistemologic”, pentru a ajunge la ,,semni-
ficatia si intentia mitului, care sint, n’en déplaise, metafizice”'.
Nici procesul invers nu este legitim : nu se poate obtine informatie
sociald dintr-un mit. Culianu, reluind o idee din titlul acestui
eseu, dd exemplul unei importante profesoare de istoria religiilor,
Elaine Pagels, aflatd si acum la Princeton University, care consi-
dera cd gnosticismul a fost un fel de paleo-feminism (cf. Arborele
gnozei, ed. rom., pp. 136-137). Dacéd raspunsul epistemologic al
yultimului Culianu” lipseste incd din aceastda argumentatie, intre-
barea se contureazd deja. Cum spune insusi autorul in deschiderea
sectiunii de concluzii, abordarea comparativd si fenomenologica
nu ne aduce explicatii ,satisficitoare”. In Arborele gnozei
(ed.rom., p. 137), pozitia autorului, sprijinitd pe o referintd la

12. Multumesc profesorului Kippenberg pentru corespondenta noastra si
pentru a ne fi pus la dispozitie o fotocopie a textului in discutie.
Raporturile dintre Kippenberg si Culianu au fost cordiale, asa cum
mi-a marturisit profesorul german. V. si scurta prezentare de citre
cel de-al doilea a cidrtii primului, Religion und Klassenbildung
(Aevum, 54, 1980, p. 201).
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Claude Lévi-Strauss, avea sd se precizeze : ,,Ceea ce oglindeste
mitul nu este decit jocul insusi al mintii”.

4. ,Avers §i revers in istorie.
Citeva reflectii cvasi-epistemologice”

In acest text de la jumadtatea anilor 1980, redactat in franceza,
Culianu face din nou incercarea de a-1 racorda pe Mircea Eliade
la dezbaterile contemporane din epistemologie, prezentindu-1 ca
pe un precursor al noilor teorii si polemizind astfel cu aceia care
incepusera si-1 claseze pe deja virstnicul clasic in viatd printre
precursorii depdsiti ai studiului religiilor. Demonstratia de fatd,
destul de riscantd si nu lipsitd de o dimensiune pro domo, nu este
singulara : incepind cu primele sale scrieri despre Eliade, Culianu
si-a citit magistrul si dintr-un unghi metodologic-teoretic, fiind
de acord cu el ci stiinta pe care o slujeau amindoi avea de facut
fatd, dupd mai bine de un secol de istorism, unei provocari
metodologice (pasajele in cauzd, ale ciror simptomatice cuvinte-
-cheie sint die religionsgeschichtliche Schule si methodological
challenge, circula liber in corespondenta dintre cei doi, in opera
lor, in literatura secundari despre ei)'>.

Tonul lui Culianu in acest text este senin si (auto)ironic, asertiv
si provocator. Autorul simpatizeazad cu Feyerabend mai mult decit
oricind, parind si prefere evolutiei revolutia. Dar la Culianu nu e
vorba de o revolutie inteleasd ca inginerie sociald ori metafizico-
-esteticd — leninistd, anarhistd, trotkista sau dadaistd (cum s-a

13. V. monografia Mircea Eliade ; tot in 1978, articolul ,,L’anthropologie
philosophique”, L’Herne, 33, pp. 203-211 (caietul dedicat lui Eliade ;
o versiune prescurtatd a apdrut in limba roméana in Ethos, 3, 1982,
pp- 243-247); in 1982, deja in linia Duerr-Feyerabend, ,Mircea
Eliade et 1a pensée moderne sur I’irrationnel”, Dialogue (Montpellier),
8, pp- 39-52; ,Mircea Eliade at the Crossroads of Anthropology”,
aparut initial in Neue Zeitschrift fiir systematische Theologie und
Religionsphilosophie, pp. 123-131; si altele. V. acum Ioan Petru
Culianu, Studii romanesti, Vol. 1, Fantasmele nihilismului. Secretul
doctorului Eliade, Bucuresti, Nemira, 2000.
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autodefinit succesiv Feyerabend) -, ci de revolutie ca figura a
discontinuitdtii spontane, ca mutatia (in sensul neo-darwinist al
faimosului exemplu din Eros §i magie cu musca apterd, pe care
I-as defini ca ,,fabuld epistemologicid”), ,,schimbarea de paradigma”
(Thomas Kuhn), ,tdietura epistemologica” (Gaston Bachelard),
schimbarea ,, filtrului hermeneutic” (cu formula lui Culianu insusi).
Printr-o alegorie parodica elocventd, Culianu leagd propriile sale
cercetdri empirice de noile controverse epistemologice si depa-
seste chiar in plan ideologic-politic comparatia cu revolutia : daci
Thomas Kuhn e un fel de Luther, iar ,revolutia” sa este un fel de
Reformi, Feyerabend e un fel de Thomas Miinzer, iar schimbarea
radicald propusa de el seamana foarte putin cu revolutia, fiind un
fel de riscoald milenaristd, intensd si maximalista.

Sugestia unei sociologii critice a universitdtii - pentru a releva
caracterul contingent al evolutiei disciplinelor savante -, recurentd
la Culianu, este formulati aici cu cea mai mare energie, ceea ce
pare sd indice relativul disconfort institutional al autorului in
etapa Groningen, asa cum am mai aratat. Eliade este asociat mai
intli cu alti ,revolutionari” ai stiintei: Daniel Pickering Walker
(un specialist al magiei renascentiste mult folosit in Eros §i magie),
Wendy (Doniger) O’Flaherty (profesoard la University of Chicago,
pe atunci favorabild lui Eliade, mult citatd de Culianu pentru
»metoda cutiei cu scule”, toolbox approach, forma pozitiva a
,bricolajului” reprobat in alte contexte), Paul Ricoeur (pentru
hermeneutica sa, dar cred cd si pentru abordarea sa fenomeno-
logicd, poate si pentru simpatia fatd de Eliade, pe care o pot
atesta si prin propriile mele contacte actuale cu venerabilul savant
francez). In continuare, se produc dovezile circumstantiale
(simpatia lui Duerr, care vede in Eliade ,cel putin un venerabil
precursor”) si intrinseci, mereu promovate de Culianu incepind
cu monografia din 1978, devenite aici un precedent al conceptului
de ,paradigme incomensurabile”, de la Kuhn la Feyerabend si
Duerr (si, mai nou si mai problematic, relativistii culturali post-
moderni) : studiile din anii 1930 despre folclor ca instrument de
cunoastere si respectiv despre cosmologia si alchimia babiloniana.

Recitind toate cele analizate mai sus dupd aproape doudzeci de
ani, sint ceva mai sceptic in privinta contributiei metodologice a



LABORATORUL LUI CULIANU 35

Iui Eliade (atunci am scris cu febrilitate variatiunea pe aceasta
tema mentionata in nota 10, sub totala inriurire a lui Culianu) si
vad mai limpede ,,exercitiul de admiratie” combinat cu pledoaria
pro domo.

5., Civilizatia ca produs al sdlbdticiei.
Hans Peter Duerr §i teoriile sale culturale”

Asa cum am vazut, Hans Peter Duerr a jucat un rol crucial in
declansarea fazei mediane a reflectiei metodologico-teoretice a
lui Ioan Petru Culianu. Proiectul cel mai ambitios al autorului
german rdmine pind la aceastd datd un fel de uriasd summa
antievolutionistd-antiistoristd avindu-l ca tintd principald pe
Norbert Elias, publicatd la prestigioasa editurd Suhrkamp in cinci
volume groase si bogat ilustrate, sub titlul generic Der Myhos
vom Zivilisationsprozess : Nacktheit und Scham (1988), Intimitdit
(1990), Obszonitit und Gewalt (1993), Der erotische Leib (1997)
si Die Tatsachen des Lebens (2002). Nu pot prezenta in acest
cadru opera capitald a lui Norbert Elias, Uber den Prozess der
Zivilisation, tradusd intr-un tirziu si la noi, aparent fird mare
ecou'®. Dar trebuie si spun ci am fost putin convins de gigantica

14.V. Norbert Elias, Procesul civilizdrii, trad. rom. de Monica-Maria
Aldea, doua volume, Iasi, Polirom, 2002. Am promis dar nu am
reusit sd scriu o introducere la traducerea romaneascd, ceea ce ma
obligd sd-mi precizez aici pozitia asupra chestiunii, micar in citeva
rinduri. Potrivit lui Elias (editat in Germania tot de Suhrkamp),
dezvoltarea societatii occidentale a fost marcatd tot mai mult de o
intdrire si diferentiere a controlului si constringerilor, care a dus
simultan la diferentiere sociala si integrare, micsorind spatiul de
manevrd al actorilor sociali prin promovarea unor conformisme si
mode (arbitrare si adesea ridicole), nu prin constringere violentd de
sus si privatizare a puterii potrivit unei ,,microfizici” care surprinde
colaborarea dintre ,cdldi” si ,victime” (cum a sugerat mult mai
recent Foucault in Surveiller et punir). Perspectiva lui Elias
(1897-1990) si-a cistigat greu partizani, desi a fost mai intii formulata
succint la inceputul anilor 1930, pe cind autorul era asistentul lui
Karl Mannheim la Frankfurt si lucra la un Habilitationsschrift cu
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intreprindere criticd a Iui Duerr, inceputi la sfirsitul anilor 1970
(pe cind, ne amintim din nota 14, steaua lui Elias urca spre
apogeu) cu Traumzeit. Uber die Grenze zwischen Wildnis und
Zivilisation".

15.

Alfred Weber (exceptional sociolog si istoric al culturii, cel cu
freischwebende Intelligenz, fratele mai mic al mult mai celebrului
Max Weber si una din inspiratiile sociologiei cunoasterii in versiunea
Karl Mannheim). Elias, evreu, a fost silit sd abandoneze ceea ce se
anunta ca o stralucitd carierd, a emigrat in Franta in 1933 si a lucrat
intre 1935-1939 la opera sa susamintitd, cu un mic ajutor banesc din
partea unei asociatii umanitare. Trecind apoi in Anglia, Elias a fost
urmdrit de nenoroc pind la internarea pur si simplu grotescd intr-un
lagdr de concentrare pentru ,,strdini periculosi” (a stat acolo citeva
luni, fiindcd autoritdtile britanice au inteles greu aberatia). Dar
influenta gindirii lui Elias s-a putut exercita prin cariera lui didactica
in universititi britanice (ca London School of Economics, unde se
afla si Mannheim, intre atitia alti pribegi de geniu, iar Anthony
Giddens i-a fost student), apoi prin traducerile in limba engleza (care
l-au fascinat pe un sociolog numit Erving Goffman si au generat o
intreagd scoald in stiintele sociale americane) si franceza (care l-au
influentat direct pe un istoric numit Philippe Aries, sugerindu-i
revolutionarea perspectivei istorice asupra copilului si copilariei;
alti istorici de la Annales au fost deopotriva influentati; umorul
negru al istoriei a facut ca insusi Fernand Braudel sé-si scrie opera
principald, cartea despre Marea Mediterand, ca prizonier de razboi
in Germania; la noi, lucrarea ,braudeliani” a lui Gh.I. Britianu,
Marea Neagrd, a avut un destin similar, in vreme ce autorul ei a
murit in urma regimului carceral de exterminare introdus de
comunisti). Prin reeditirile masive in Germania, unde aventuroasa
lucrare de cdpatii a lui Elias, captivanta si cursiva ca un roman, a fost
best-seller national in 1993, ideile acestuia s-au impus incepind cu
anii 1970, dupa vreo patru decenii de tribulatii.

Frankfurt, Syndikat, 1978. Culianu a recenzat-o (,,The Marvelous
Ointments of Dr. Duerr”, History of Religions, Vol. 22, Nr. 1,
August 1982, pp. 100-101) cu simpatie (traduc din englezd): ,0
carte deopotrivd accesibild si de incredere, una dintre cele mai bine
documentate lucrari despre vréjitorie aparute in ultimul deceniu” ;
dar pozitia lui Culianu e ambigui (traduc din nou) : ,Duerr apartine

=

in esentd noului val de contraculturd”. Culianu a mai recenzat cartea
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Cum se vede si din datele recenziilor, cartile lui Hans Peter
Duerr au rdmas o lecturd constantd pentru Ioan Petru Culianu
pind la sfirsit. A fost desigur si o lecturd atentd (a se vedea
notatiile critice, care merg la detaliu), jumadtate fascinatd, jumatate
amuzatd, pind la urmd increduld si chiar negativa, a cdrei sinteza
e datd de exeget in ultima notd a textului in discutie. Spunind
despre Duerr cd apartine ,,contraculturii”, Culianu e ambivalent :
»contracultura” e simpaticd in inconoclasmul ei, dar nu pune
ceva credibil in locul curitat cu fervoare nihilisti. in recenzia la
Sedna, judecata lui Culianu e si mai asprd: pur si simplu, teza
centrald (vindtorii primitivi erau optimisti - referinta din titlul
recenziei la paharul pe jumitate plin -, in timp ce agricultorii
erau pesimisti, fard poftd de viatd - referinta la paharul pe
jumadtate gol) e neconvingitoare ; in recenzia la Nacktheit und
Scham, Culianu remarci faptul paradoxal cd alternativa lui Duerr
la evolutionismul lui Elias este la fel de lineara si evolutionista,
numai ca exact pe dos ; in plus, e sustinutd cu argumente istorice
foarte suspecte, inexacte si idiosincractic interpretate. Dar provo-
carea intelectuald, neastimparul rebel si inovatia metodologica-
-teoreticd rdmin cruciale inspiratii, se inscriu in ,jocurile mintii”
fard de care eruditia e literd moartd. Nici Foucault nu a fost prea
bine documentat, ne-au ardtat specialistii; opera lui nu rdmine
mai putin inspiratoare. Nici René Girard nu este la fel de

lui Duerr din 1984, Sedna oder Die Liebe zum Leben (,,Half Full or
Half Empty”), precum si primul volum din ciclul anti-eliasian,
Nacktheit und Scham (,Naked is Shameful”, History of Religions,
Vol. 29, Nr. 4, mai 1990, pp. 420-422); ultimele doud volume
aparuserd la Suhrkamp. V. si textul din volumul omagial Duerr, Der
Gliserne Zaun, mentionat de Culianu in nota 5. V. si prezentarea
mea succintd care insoteste traducerea romaneascd a articolului pe
care-1 comentez aici, in Litere, Arte, Idei, nr. 27 (161), 18 iulie
1994, p. 6. Nota 4 a textului lui Culianu citeazd doud pasaje bizare,
probabil (auto)ironice, ale lui Duerr : caracterizarea lui Feyerabend
drept cel mai de incredere discipol al lui Popper ; un fel de disclaimer
prin care precizeazd cd lucrarea sa nu are nimic de-a face cu gindirea
amicului sdu Feyerabend.
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convingdtor in toate demonstratiile sale, fie ci rastoarnd freudismul,
fie cd promoveazad o anumitd interpretare a Revelatiei si a Rastignirii ;
cartile lui ne-au ficut sd vedem intreaga culturd umand, nu doar
crestinismul, intr-o lumind noud.

6. ,Adevdrata « revolutie culturald »”

Am retinut in selectia de fatd si citeva scurte eseuri destinate
unui public larg. Acesta si urmdtorul au fost scrise in 1986 pentru
o serie de emisiuni ale redactiei romanesti a BBC. Culianu este
deja un autor consacrat in mediile savante, primele sale mari carti
au fost deja recenzate, de reguld foarte favorabil, in marile perio-
dice de specialitate. El se poate prin urmare adresa ascultitorului
roman educat (si cu simpatii pro-occidentale) de pe o pozitie de
autoritate, ceea ce nu poate decit sd-i madreascd impactul. E vorba
de articole de stiintd popularizatd, dar gasim in ele aceeasi viziune
epistemologicd indrdzneatd, precum si expresia acelui radicalism
anticanonic, deopotrivd cultural si ideologico-politic, prin care
Culianu avea sd devind faimos printre toti cei care s-au interesat
vreodatd de Romania.

»Revolutia epistemologicd” i se pare autorului mai importanta
decit ,revolutia culturald” a lui Mao si decit ,revolutia infor-
maticii” (in 1986, aceasta era totusi abia la inceput, dacd ne
gindim ce s-a facut de atunci pind azi). Culianu simpatizeaza
vizibil cu noile cosmologii propuse de fizicieni si sustinute cu
modele de matematicieni, iar micul sdu text trece in revista diverse
controverse din stiintele ,tari”, ca ,,fisura” nucleara (adica fisiunea),
natura quanticd (grafia lui diferd din nou de uzul roménesc) a
universului si ,,principiul antropic”, definit succint ca postulat al
dependentei absolute a existentei universului de existenta unui
observator. Ideea ci ,,noi insine sintem aceia care cream universul
la fiecare pas” i place mult, o vom regési de multe ori in scrisul sau.

Chiar dacd nu e decit o schitd, o improvizatie, acest mic eseu
e semnificativ prin extraordinara sa insistentd asupra orizontului
epistemologic si metafizic sugerat pind aici, in care, cu formula
lui Berkeley, esse est percipi, iar lumea este un fel de joc de
noroc ; sau, cu alte cuvinte, un fel de joc al mintii.
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7. , Principiul antropic”

Dar principiul antropic este si el un mit, de fapt. Istoria lui
intelectuald, rezumati aici de Culianu, ne invatd cd nu avem
mijloace pentru a-i verifica stiintific valoarea de adevdr, lucru
valabil in esentd pentru orice alt mit sau, cum avea sd spund
autorul mai tirziu, ,obiect mental”, chiar dacd avem in vedere
stiinta modernd. Aici intervine surpriza: pentru a-si justifica
relativismul, Culianu folosea deja de mai multi ani teoria lui
Feyerabend. In acest eseu, care dateazi tot din 1986, demonstratia
utilizeazd insd, dupd citeva trimiteri la Stephen Toulmin (cunoscut
la noi gratie splendidei sale carti despre Wittgenstein’s Vienna,
scrisd impreund cu Alan Jarnik) si teorema lui Godel, pe care si
Eliade o abordase in nuvela sa ,Dayan” (cf. Dan Petrescu,
In prelungiri, ms., 2.6.1. ,Digresiune despre spirit si materie”),
argumente sugerate de ,stiinta complexitdtii”, pe urmele lui
Jacques Monod. Asadar, depdsind ,,anarhismul metodologic” al
Iui Feyerabend, Culianu re-parcurge pe cont propriu istoria citorva
celebre controverse din matematicd, pentru a descoperi apoi
recenta pe atunci stiintd a complexitatii, precum si marile polemici
intre specialistii in fizicd teoreticd (mai ales in corpul solid,
energie 1naltd si particule elementare) si informaticieni pe tema
automatelor sau, cu alte vocabulare, a masinilor inteligente, a
computerelor, a inteligentei artificiale. Aceste doud teme, comple-
xitatea (referintele la matematica fractalilor propusd de Benoit
Mandelbrot se adaugd in alte texte din aceastd perioadd) si siste-
mele computationale, il vor insoti pe Culianu pind la moarte,
singure sau in combinatie cu temele sale traditionale: gnozele
dualiste, ascensiunea extaticd, arta memoriei, magia, imaginarul
social etc.'®

16. Cititorul mai specializat poate urmari schimbarea totald a continutului
notiunii de ,principiu antropic” in marile cirti ale lui Culianu;
cf. Gnozele dualiste, pp. 135-139; Arborele gnozei, pp. 165-169.
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8. , Vrdjitoarea la ananghie”

Avem aici traducerea textului unei conferinte a lui Culianu la
University of Chicago pe 5 mai 1986, parte a ritualului academic
prin care pozitia sa acolo se consolida, la scurt timp dupd moartea
lui Mircea Eliade si sub oblédduirea succesoarei oficiale a disparutului,
Wendy (Doniger) O’Flaherty. Conferinta e tipicad pentru acest tip
de comunicare academicd-protocolard-informald, dar emite mai
multe puncte de vedere cu totul atipice si ni-1 aratd pe Ioan Petru
Culianu asa cum era, dindu-ne o sansi de a-1 ,asculta” si ,,vedea”.

Mai intii, tindrul savant isi afirmi net filiatia, printr-un omagiu
lui Eliade, ,,[cel] mai mare istoric al religiilor din vremea noastra,
si poate din toate vremurile”. In acel cadru, o asemenea declaratie
suna mai mult decit circumstantial - fiind deopotriva fireasca si
provocatoare —, ceea ce s-ar putea interpreta in sensul unei adinci
admiratii recunoscitoare a discipolului fatd de magistrul disparut.

Conferinta abordeazd apoi frontal miezul subiectului: din
nou, ,,0 serie de probleme epistemologice deosebit de spinoase,
care privesc disciplina istoriei religiilor in zilele noastre”, si a
cdror mizd trece ,dincolo de conflictele nu lipsite de oarecare
naivitate dintre structuralism si fenomenologie sau dintre ecologie
si fenomenologie”, totul fard a pronunta cuvintul ,,metodologie” ;
fiindcd, adaugd cu o ironie muscdtoare vorbitorul, depdsind cu
franchete provocatoare eticheta, simpla rostire a vocabulei i-ar
alunga pe cei mai multi dintre cei de fatd acolo. Materialul empiric
pe care il mobilizeazi Culianu pentru a-si retine totusi publicul in
sald este studiul vrajitoarelor si vrdjitoriei. lar propunerea sa
metodologico-teoreticd, dupd ce posibilitatea unei thick description
este scurt evocatd doar pentru a fi respinsd, constd in adoptarea
conceptului de complexitate si a teoriei construite in jurul lui.

Intr-un public umanist american standard din 1986, referinta
pasagera la thick description era inevitabild. Conceptul, tradus
foarte aproximativ ca ,,descriere densa”, fusese inventat de Clifford
Geertz (n. 1926, profesor din 1970 la castalianul Institute of
Advanced Study de la Princeton, cu studii de teren in Indonezia
- Java si Bali, in special - si Maroc), care poate fi considerat cel
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mai insemnat antropolog din a doua jumatate a secolului trecut,
inclusiv in sensul importantei pentru alte discipline. De pilda,
mi-ar fi greu sd-mi imaginez istoriografia occidentald contem-
porand fird Geertz, de la microistorie la noile generatii de la
Annales, de la Scoala de la Gottingen de antropologie istoricd la
istoria culturald etc. Cum Geertz nu este din picate cunoscut la
noi in afara unor cercuri minuscule, faute de combattants (antropo-
logia culturald e incd la inceputurile sale in Romania, iar istoricii
nu prea citesc teorie), trebuie sd explic putin ce respinge Culianu,
fiindcd pentru cei din sala de la University of Chicago gestul avea
o semnificatie importantd.

Intr-un eseu intitulat ,, Thick Description : Toward an Interpretive
Theory of Culture”, reluat in probabil cea mai citatd carte a
domeniului, The Interpretation of Cultures. Selected Essays (New
York, Basic Books, 1973 ; reeditare 2000), Clifford Geertz reia o
distinctie facutd de marele filozof oxonian Gilbert Ryle in doud
eseuri republicate in al doilea volum al faimoaselor sale Collected
Papers : thin description/thick description'’. Ryle specula in stil
analitic pe marginea celebrei statui a lui Rodin Le Penseur, distin-
gind intre ,a gindi” si ,,a reflecta”, apoi concentrindu-se asupra
activitdtii posibile a omului reprezentat de marele sculptor francez :
»gindirea gindurilor”. Din fericire, filozofii analitici au si obiceiul
(laudat ironic de Geertz) de a fabrica mici naratiuni euristice (sa
le spunem, dacd ne amintim de ,fabula epistemologicd” a lui
Culianu, ,istorioare epistemologice”). Astfel, Ryle ne vorbeste
de doi baieti care-si fac cu ochiul ; un observator tert care ne
povesteste episodul are de ales intre a ne oferi o thin description
(doi baieti care-si contractd rapid pleoapele unui ochi) si o thick
description (in care apare contextul socio-cultural, comunicativ,
relational etc. - reformulez termenii lui Ryle). Asadar, distinctia
intre thin si thick e opozitia clasicd a anglo-saxonilor intre minim
si maxim, pe care o cunoastem din alte contexte (de exemplu,
teoria liberalismului). Asadar, o acceptiune mai ,subtire” (thin)

= =

§i una mai ,,groasi”, mai ,,substantiala”, mai ,,densd” (thick).

17. Referintele din text sint la paginile editiei din 1973 a cdrtii lui
Clifford Geertz. Traducerile imi apartin.
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Pentru Geertz, obiectul etnografiei este tocmai aceastd a doua
descriere, thick description : 0 ierarhie stratificatd de structuri
semnificante in termenii cdrora contractiile fetei, clipitul, gri-
masele, parodiile, repetitiile parodiilor sint produse, percepute si
interpretate, si fard de care lumea nu ar exista [...] de fapt, orice
ar face sau nu ar face cineva cu pleoapele sale” (p. 7). Cu alte
cuvinte, etnograful (prin extensie, orice savant din stiintele socio-
-umane) trebuie sd ,spargd” codul cultural, transformind astfel
descrierea in interpretare. Promisiunea si teoria acestei trans-
formiri, care din nefericire nu oferd si metoda simpla si infailibila
cdutatd de spiritele mediocre, reprezintd principala contributie a
lui Clifford Geertz la conversatia interdisciplinard a ultimului
sfert din veacul precedent. Pentru a rezuma impreuna cu antropo-
logul american, savantul trebuie sd adopte o descriere interpre-
tativd, depdsind opozitia dintre descriere si interpretare prin thick
description ; trebuie sd interpreteze astfel fluxul discursului social ;
in fine, trebuie sd incerce sd salveze ceea ce ,,spune” acest discurs
din contextele pieritoare si sd-1 fixeze in termeni utilizabili (p. 20).
Conceptul de culturd folosit de Geertz este, dupd propria lui
marturisire, ,,in esentd semiotic” (p. 5), avind la origine viziunea
weberiand despre om ca animal semnificant, suspendat in retele
de semnificatii pe care el insusi le-a construit; asadar, cultura
este ,,acele retele”, iar analiza culturii este chiar interpretarea lor,
o stiintd prin urmare interpretativd angajata in cdutarea sensului,
nu una experimentald care cauta legi (v. p. 5).

Avem asadar un program extrem de ambitios, completat de
Geertz in acelasi eseu (p. 11) cu o serie de referinte la pe atunci
promitdtorul domeniu al ,antropologiei cognitive” (cunoscut si
sub numele de ,etnostiintd” si ,analizd componentiald”), care
proclamase, prin glasul unuia dintre corifeii sai, Ward Goodenaugh,
un principiu revolutionar : cultura este localizatd in mintile si
inimile oamenilor. Culianu, atras sincer de teoria lui Geertz,
trece 1nsd dincolo de aceste deschideri posibile, desi controversate
si desigur prea marcate de behaviorism pentru gustul sdu, pentru
a introduce adevdrata inovatie, complexitatea, ficind apel la
epistemologul francez Edgar Morin. Lui Culianu nu-i era de
ajuns sd schimbe din temelii un domeniu, desi conferinta lui avea
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un titlu specific, nu lipsit de o expresivitate ambigud. Culianu
voia sd modifice toate domeniile cunoasterii. Si, mai mult, voia
sd ne spund cu totul altceva despre insdsi cunoasterea umand.

Luindu-si precautia retoricd a distantei de rol (anunta cd adoptd
o conventie, ceea ce nu-1 face un adept neconditionat al ,,comple-
xitatii”) si urmdrind vrdjitoarele printr-un imens corpus erudit,
Culianu isi expune de fapt cu vehementd conceptia despre stiinta
si lume, implicit opinia despre preocupdrile ascultdtorilor sdi:
analizind optiunile posibile ale savantului tipic, el cere renuntarea
la ,,mitul simplitdtii”, dominant in stiintd (voi reveni la aceastd
chestiune extrem de sensibild), criticd optiunea intrucitva mai bund
(analiza religiei in toate contextele sale, prin thick description) si
propune ,admiterea complexitdtii drept bazd a cercetdrii” si
renuntarea la adevidrul unic si la modelele analogice, detasarea
criticd de mituri savante (ca acela al progresului, cdruia ii asociazi,
aici si in alte texte, urmind o sugestie a lui Kuhn, atit de raspindita
lecturd anacronic-regresivd a istoriei), precum si de propriile
mitologii cotidiene (examinate printr-un recurs elocvent la exemplul
Holocaustului).

In fine, m-a intrigat mereu la acest text episodul vrijitoarelor
moderne in carne si oase, intilnite de Culianu la un colocviu
savant, in localitatea francezd Chambéry. Figura vrdjitoarei, care
era de altminteri o reputata specialistd in fizica atomicd, pare un
indiciu, un clin d’oeil. O provocare suplimentara la adresa publi-
cului academic de la University of Chicago, a cérui ratiune de a
fi era tocmai distinctia neta, ,,stiintifica”, intre ,,obiect” si ,,subiect”,
izolate etans unul de celdlalt? O marturisire camuflatd a unei
atitudini personale ? Pentru mine, misterul este deplin. Asa cum
lI-am citit multd vreme pe Eliade féara sd stiu care-i erau convin-
gerile metafizice si chiar religioase ultime - in anii din urma
parca incep sa intrevad cite ceva dincolo de mistagogie, cel putin
partea de mistificare —, 1-am citit mereu pe Culianu fira si-i pot
identifica ,situarea” ultimi, refuzind in acelasi timp interpretarile
vertiginoase ale fanilor si detractorilor. Pentru altii, inclusiv
pentru studentii sdi care si-au vazut profesorul practicind divinatia
si exaltind magia, in contexte pedagogice si private, dar mereu cu
o impenetrabild (iluzorie ?7) detasare, misterul lui Culianu are o



44 SORIN ANTOHI

cheie simpld: fuziunea dintre subiect si obiect, intre realitate si
iluzie, intre ontologiile evanescente ale unor spatii-timpuri
comunicante si interactive, in virtejul infinit al jocurilor mintii.

9. ,Dr. Faust, mare sodomit §i necromant”

Problema cruciald a (re)definirii mitului este din nou abordata
de Culianu in acest studiu despre motivul faustic in cultura
europeand. Asa cum vom vedea ceva mai incolo, in legiturd cu
alocutiunea ,, Existd un mit central al Occidentului ?”, importanta
acestui motiv - sau ,,mit” - depdseste spatiul germanic in care a
circulat preponderent, dobindind semnificatiile unui reper esential
in geografia simbolicd a intregului nostru continent. Versiunea
roméneascd redd integral textul revizuit al unei alte conferinte
(prima Nathaniel Colver Lecture, cum s-a numit oficial), tinuta
de Culianu la aceeasi Divinity School de la University of Chicago
in semestrul de primdvard 1987. Versiunea francezd aparutd abia
in 1990 in Revue de I’Histoire des Religions, cu decalajul specific
publicatiilor din stiintele socio-umane, omite, din ratiuni la fel de
obisnuite de spatiu, primele trei pagini de manuscris. Adica
tocmai enuntul demonstratiei teoretico-metodologice pentru care
Culianu aborda subiectul, in prelungirea provocarilor sale episte-
mologice adresate unui public practic identic cu acela pe care
l-am intilnit deja la conferinta despre vrijitoare's.

18. Reputatul profesor francez Antoine Guillaumont, de [’Institut, coor-
donatorul revistei, ii scria lui Culianu la 13 mai 1989, felicitindu-I
pentru numirea sa definitivd la Chicago, aratindu-si ,,la plus grande
estime” pentru Eliade, ,,votre maitre”, pe care o impartdsea cu ,les
regrettés Puech et Dumézil”. Printre alte detalii tehnice (editorul
cere colaboratorului o copie mai completd si mai lesne de citit, cu
corecturi dactilografiate etc.), Guillaumont ii comunicd lui Culianu
aprecierea sa (,,bel article”) si a lui Charles Amiel, redactorul de
facto, cerindu-i ingdduinta de a renunta la primele doud pagini,
deoarece revista nu insera articole mai lungi de treizeci de pagini.
Evident, eruditul de la Collége de France a renuntat la partea care-i
transcendea eruditia.
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Importanta acestui text pentru opera lui Culianu este majora.
Dan Petrescu si-a intitulat elocvent sectiunea 2.6.4. din manu-
scrisul sdu /n prelungiri in care discutd esenta acestei conferinte :
,Deconstructia mitului”. Intr-adevir, asta si face Culianu aici,
intr-un dialog polemic tacit cu magistrul sau, pe plan epistemo-
logic si ideologic-metafizic, poate chiar politic, asa cum a notat
foarte ingenios si pertinent, sustinindu-si lectura cu referinte
convingdtoare, acelasi Dan Petrescu. De fapt, nimic din definitia
eliadiand a mitului nu supravietuieste acestei deconstructii, fiindca
discipolul nu dialogheaza cu magistrul mentinindu-se in interiorul
aceleiasi discipline, istoria religiilor, ci iese din cadrul ei citre o
teorie generald a cunoasterii. Notiunea minimala de mit ca nara-
tiune exemplara despre o intimplare sacra/fondatoare petrecuta in
timpul primordial, una dintre contributiile cele mai populare ale
lui Eliade la stiinta religiilor si la studiul culturii, nu se regédseste
la Culianu. Pentru el, care nu s-ar fi putut ocupa de Faust din
unghi mitic, fiindca textele despre Faust nu vorbesc despre origini,
avem de-a face cu o multitudine dinamicad de ,,mituri” eterogene
si ele insele instabile, al caror continut este indiferent (dincolo de
logica traditionald a non-contradictiei), fiindcd structura lor e o
schemd formald vida, etern permutabild. Aici si in alte locuri,
Culianu opteazd pentru o perspectivd cognitivd radicald, despar-
tindu-se nu numai de Eliade si de disciplina sa pe care acesta o
codificase in stadiul sdu ,,cel mai inalt si ultim”, dar si de colegii
sdi de la University of Chicago si din alte locuri, foarte putin
amatori de revolutii epistemologice si prea putin convingi de
indrdzneata inovatie.

Rezumind : reluind dupi citiva ani materialul erudit privitor
la Faust, cunoscut de noi din capitolul X al marii sale carti Eros
si magie, Culianu ataci o categorie centrald a istoriei religiilor,
marcatd indelebil de opera lui Eliade si asociatd cu aceasta, isi
revizuieste propria interpretare anterioarad si aderd total la pers-
pectiva cognitivd. Imediat dupd incipit, manifestul cognitiv se
profileazd : ,,mitul” progresului e reprezentat de Culianu printr-o
schemd generativd cu principiu binar, ,ale cdrei solutii sint in
intregime previzibile”. Din nou, figura (aproape fantasma ! ) regulii
simple, ,automatul celular”.
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10. , Etichete, imagini, simboluri”

Sintem deja familiarizati cu publicistica de idei a lui Culianu,
i-am urmarit capacitatea de a formula cele mai complicate afirmatii
stiintifice intr-un limbaj accesibil. Dupd ,revolutia” romand din
1989, pe cind ficea deja planuri de a-si revedea familia in cadrul
natural al orasului si tdrii sale, Ioan Petru Culianu, aflat la apogeul
carierei savante, parea hotdrit sd-si amplifice, dacid asa ceva era
imaginabil, si prezenta mediaticd. Se exprima tot mai mult pe
subiecte romanesti, trecind de la periodicele de exil la cele din
patrie, dar continua sd colaboreze cu ziare si reviste din alte
culturi, incepind cu cele din prima lui patrie adoptivd, Italia.
Totul se lega intr-o strategie comunicativa foarte vastd, in care
mai multe forme de discurs, in mai multe limbi si in mai multe
tipuri de text (de la cartea eruditi la cea in primul rind speculativa
si chiar la cea de mare public, de la studii la recenzii si notite
bibliografice, de la editoriale si eseuri la interviuri etc.) erau
integrate de o fortd de muncd uimitoare, dublatd de o creativitate
ideaticd fascinanta.

»,Etichete, imagini, simboluri” se numard printre articolele
pastrate din acea perioadd incandescentd, in care totul parea cd se
leagd, iar cele mai cutezitoare proiecte pot fi duse la bun sfirsit.
Textul era pregitit pentru revista L’Umana Avventura, editatd de
Jaca Book, dar nu stim daci a apirut’®.

19. Cercetarile privind detaliile bibliografiei lui Ioan Petru Culianu
(publicata de Tereza Culianu-Petrescu in volumele omagiale de la
Nemira in forma cea mai completd de pind in toamna 2001) trebuie
continuate. in Nachlass existd si schite ori ciorne de texte care au
putut fi redactate ulterior si publicate. Deja pe 3 decembrie 2001,
Giovanni Casadio, fost prieten al lui Culianu si colaborator la volumele
de la Nemira, imi semnala intr-o scrisoare doud omisiuni : propriul sau
articol, ,,Joan Peter Culianu (1950-1991)”, aparut in The Manichaean
Studies Newsletter, 1993, pp. 4-15 (o versiune foarte putin diferitd in
raport cu textul de baza, aparut in Festschrift), precum si studiul lui
Culianu al carui manuscris se pastrase in arhiva familiei, ,,Professor
Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic”, in G. Sfameni
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Pornind de la un comentariu al triadei etichetd-imagine-simbol,
Culianu 1si méarturiseste preferinta pentru semiotica in raport cu
fenomenologia si structuralismul, trece in revistd citeva concepte
faimoase (intre care arhetipul lui Jung si homo religiosus, inseparabil
de Eliade, pe care-1 pune de mai multe ori intr-o lumind foarte
favorabild), pentru a ajunge la ceea ce este fird indoiald nucleul
eseului : un model cognitiv al mintii, al cdrui pretext imediat este
o prezentare a noutdtilor din sociobiologie (etologie) si, in subtext,
neurologie si psihiatrie (ideea cd anumite inclinatii si insusiri
umane sint inndscute, hard-wired). Pasajul urmitor, pe care-1
citez in extenso pentru caracterul sdu sintetic si accesibil, este o
variatiune pe tema mintii-computer, un laitmotiv al ,ultimului
Culianu” : ,,Avem insd toate motivele sd credem cd mintea ar fi
reactionat diferit la topologii, clime si cosmografii diferite, cu
alte cuvinte cd aceastd minte este un mecanism dotat cu o mare
plasticitate si care nu este defel legat de un anume sistem cosmic,
de ritmul unui anume timp si de anumite obiceiuri stabilite o data
pentru totdeauna. Mai mult, trebuie sd concepem mintea umana
ca fiind liberd de orice prejudecatd topologicd, si chiar virtual-
mente capabild sd se orienteze in spatii care ar prezenta diferente
importante in raport cu spatiile noastre.”

Gasparro (ed.), Agathe elpis. Studi storico-religiosi in onore di Ugo
Bianchi, Roma, L’Erma di Bretschneider, 1994, pp. 103-120. Acest
din urma text era o versiune putin reelaboratd a unor parti din altele,
retinute de noi in prezenta culegere, Jocurile mintii (v. infra comen-
tariul meu la ,,Magie si cognitie”), precum si circa zece pagini care
comunica in acelasi mod cu altele. Pe 19 octombrie 1990, Culianu i
scria profesorului Luciano Pellicani, directorul revistei socialiste din
Roma MondOperaio, cu care schimba cdrti, extrase si sevicii (recenzii,
semnaldri etc.), recomandindu-i-1 pe noul sdu coleg de la Chicago,
Martin Riesebrodt (care ii pastreazad o afectuoasd admiratie ; a scris
in Festschrift), promitindu-i corespondentului sdu o cronicd a cartii
sale despre Max Weber in Incognita si trimitindu-i, pe fondul unor
mai ambitioase oferte de colaborare, un mic eseu, ,,Corpo di carta”,
inclus in mare parte in textul mai amplu ,, Un corpus pentru corp”,
retinut de noi in Jocurile mintii. Iatd numai citeva exemple privind
intertextualitatea operei lui Ioan Petru Culianu.
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Finalul acestui eseu merge si mai departe, figurind functionarea
autotelicd si autosuficientd a mintii, o altd imagine a jocurilor mintii,
inepuizabile si indestructibile, dincolo de aparenta de solipsism :
Hlnteractiunea dintre minte si lume produce simboluri. Dar si
produce simboluri, iar acestea sint mai durabile decit celelalte”.

Premonitie ? Sfidare ? Amindoud ? Poate nu vom sti niciodata.

11. ,Exista un mit central al Occidentului ? ”

In primivara anului 1990, Culianu a ficut un turneu italian,
plasat sub semnul unei fericite relatii personale cu logodnica sa,
Hillary S. Wiesner, al sigurantei aduse de consacrarea academica
(postul definitiv la Chicago, succesul cirtilor, misurat prin recenzii,
citdri si traduceri, noua revistd Incognita, alte cirti sub tipar,
mari proiecte, apropierea naturalizdrii in SUA etc.), al regasirii
vechilor prieteni italieni in elementul lor, al inceputului unor noi
prietenii, in special cu erudita si calda profesoard de esteticd si
istoria religiilor Grazia Marchiano si cu fascinantul ei sot, regretatul
specialist in literaturd de limba englezd, mitologie si religii,
profesorul si publicistul Elémire Zolla.

Aceastd comunicare a fost tinuta la o conferintd despre mit din
cadrul Salonului Cirtii de la Torino, pe 19 mai 1990. Culianu
mai avea de trdit exact un an si doud zile. Dar, desigur, nu o stia,
desi din acel timp accelerat, dens, luminos si pe alocuri extatic
ne-au ramas citeva urme textuale, inclusiv in cheie fictionald, ale
unor presimtiri sumbre. Autorul pleacd de la trecerea in revistd a
citorva clisee culturale cu efecte istorice in general pernicioase si

20. in corespondenta noastri legati de pregitirea volumelor omagiale de
la Nemira, apoi transformata intr-o frumoasa prietenie epistolara,
Grazia Marchiano si Elémire Zolla mi-au relatat in detaliu intilnirea
lor cu Ioan Petru Culianu, o veritabild fulguratie de afinititi elective.
Pe lingé textele lor din Festschrift, v. Marchiano, Sugli orienti del
pensiero. La natura illuminata e la sua estetica, Vol. 1, II), Rubbettino,
Severia Mannelli e Messina, 1994, pp. 11-25; Zolla, Joan Petru
Culianu. 1950-1991, Tallone Editore, 1994, 67 pp.
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ajunge, dupd o reafirmare a conceptiei sale despre mit ca ,,simpla
structura narativd”, la concluzia ca reprezentdrile esentialiste, de
la stereotipurile etno-nationale ,,de bun-simt” la expresiile lor inalt
culturale, sint nocive si, din punct de vedere intelectual, nule.

Doctrina raselor umane si cea a caracterului stabil al grupurilor
etnice (,,pseudospeciile”, cum le-a numit memorabil psihoistoricul
Erik Eriksson, pentru a le releva intr-un cuvint biologismul) erau
teme mai vechi ale lui Culianu, care le urmirea pind si la nivelul
stereotipurilor din viata cotidiand (bancurile cu strdini, la care
situatia sa de perpetuu pribeag il ficea probabil mai atent), si le
studiase in legéturd cu alte ansambluri de reprezentdri colective,
intre care dualismul gnostic®'. Dar, dincolo de stereotip, cerce-
tatorul nu giseste niciodatd o esentd, in ciuda faptului cd anumite
trasdturi si fapte care inspira constructia imaginara pot fi detectate.
Realitatea si imaginarul comunicd si interactioneazd in maniere
indirecte si imprevizibile, nu se determind reciproc, asa cum am
vazut si din respingerea de cdtre Culianu a legéturii biunivoce
dintre mit/religie si istorie.

Un caz special este mitul lui Faust in Germania, unde (ca sa
folosesc faimosul termen al lui Hans Robert Jauss) a existat o
»identificare asociativa” sistematicd si plind de invatdminte pentru
interpretul lucid. Dar nici faptul cd nemtii insisi (cu notabila
exceptie a lui Hitler) s-au considerat ,,copiii lui Faust” nu justifica
transformarea acestei filiatii imaginare in probd a unei teorii
esentialiste despre identitatea germand, pe linia etno-ontologiei.
Lucrul e cu atit mai valabil la nivelul intregii Europe, fiindcd nu
existd un mit central al Occidentului, si nici nu poate exista??.

21. V. discutia sa despre ingerii popoarelor/natiunilor, aparutd in doua
versiuni : francezi (,,Les anges des peuples et les origines du dualisme
gnostique”, in J. Ries, dir., Gnosticisme et monde hellénistique,
Louvain-la-Neuve, Peeters, 1982, pp. 131-145) si englezd (,,The
Angels of Nations and the Origins of Gnostic Dualism », in R. van
der Broeck, M.J. Vermaseren, eds., Studies in Gnosticism and
Hellenistic Religion, Leiden, Brill, 1981, pp. 78-91).

22. Termenul ,etno-ontologie” este extrem de grditor. Cred cd nu exagerez
daci vid aici o distantare de Eliade. in mai multe lucriri proprii, am
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12. ,Sistem §i istorie”

Acest eseu sintetic si programatic a fost publicat de Ioan Petru

Culianu in primul numar al revistei bianuale Incognita, initiata de
autor la prestigioasa editurd E.J. Brill in 1990. Incognita, care
din pacate nu a supravietuit prea mult celui care 1i era deopotrivd
suflet si spirit, urma si devina principala tribund metodologica si
teoreticd a unui grup foarte important de savanti din disciplinele
socio-umane?’. Textul de fatd poate fi considerat, alituri de alte

23.

studiat si continuu sa studiez ceea ce eu numesc ,,ontologii etnice”,
constructiile sistematice ale unei metafizici etnice (si uneori nationale)
articulate pe genealogii imaginare, geografii simbolice si definiri
idiosincratice ale spatiului (nu doar ale teritoriului), timpului (nu doar
ale istoriei), Fiintei (nu doar ale caracterului), discursului (nu doar
ale limbii) etno-nationale. V. studiul meu ,,Romania and the Balkans :
From Geocultural Bovarism to Ethnic Ontology”, accesibil pe situl
TrAnsit-Virtuelles Forum, extensia online a revistei vieneze Transit
(nr. 21, februarie 2002). Culianu, care studiase mult mitul lui Faust
(v. infra ,,Dr. Faust, mare sodomit si necromant”, precum si comen-
tariul meu), il citeazd ca autoritate in domeniul mitologiei moderne
si contemporane din jurul lui Faust pe André Dabezies, foarte invatatul
profesor francez care a dat poate cea mai bund carte despre receptia
modernd a mitului faustic : Visages de Faust au XX-e siecle : littérature,
idéologie et mythe, Paris, P.U.F., 1967. Expresia ,,copiii lui Faust”,
pe care am adaugat-o eu, trimite la amuzanta si bine scrisa lucrare
succintd a lui Bernard Nuss, Les enfants de Faust: Les Allemands
entre ciel et enfer, nr. 73, din februarie 1994, al minunatei reviste
pariziene Autrement. O frumoasa ironie este si coperta opusculului
de 167 pp., cu un tablou foarte potrivit al lui Caspar David Friedrich,
in care un fel de Faust romantic, cu joben, std cu spatele la noi si
scruteazd un peisaj montan transfigurat in stilul cunoscut al lui
Friedrich, acest artist care este pentru vizualizarea notiunii de sublim
ceea ce sint Magritte si Chirico pentru vizualizarea notiunii de fior
metafizic.

Pe lingd Culianu, redactorul-sef, redactorii revistei erau Jan Best si
Dean Miller ; redactor asociat era Hillary S. Wiesner, iar secretar de
redactie Nathaniel Deutsch, ajutat pentru treburile mai marunte de
secretariat de Gwendolyn Barnes. Consiliul onorific si consiliul
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citeva texte la fel de radicale din aceeasi perioada cu care comunica
si in parte se suprapune, manifestul epistemologic al autorului.
Si, datoritd tragicului sfirsit al lui Ioan Petru Culianu, testamentul siu.

Inainte de a-1 comenta foarte rapid (fiindcd substanta lui este
cunoscutd din lucrdri deja apdarute in romaneste si a fost bine
comentatd, in primul rind de H.-R. Patapievici si Andrei Oisteanu),
vreau sd citez in extenso mai multe pasaje din programul revistei
Incognita, precum i versiunea sa initiald, pdstratd in arhiva
familiei sub forma unei dactilograme ce acoperd doud treimi de
pagind A4.

Iata ce-si propunea Culianu la inceput (traduc originalul englez
al versiunii initiale) :

,INCOGNITA nu e o doar o noud revista oarecare.

Ea creste din convingerea noastra cd viitorul stiintelor umaniste
va implica multe schimbiri, schimbiri care vor face domeniile
noastre prezente inadecvate, daca nu cumva depasite in citeva decenii.

Este credinta noastrd ca, printre alte dezvoltari, stiintele umaniste
vor fi orientate mai cognitiv in viitor. Domeniile cognitive sint
astazi mai curind neconectate — in ciuda multor incercari unifica-
toare - si inaccesibile publicului academic obisnuit din domeniile
istoriei, literaturii, artelor si religiei.

editorial sint adevdarate Who’s Who, dar ele sint relevante pentru
contactele si ambitiile lui Culianu. De aceea, reproduc aici listele,
desi ar merita sd le comentez putin. Consiliul onorific : Harold Bloom,
Pierre Bourdieu, Carsten Colpe, Eugenio Coseriu, Allen G. Debus,
Wendy Doniger, Umberto Eco, Michael Fishbane, Moshe Idel,
Jacques Le Goff, Michel Meslin, Edgar Morin, Aryeh L. Motzkin,
Abraham Pincas, Edgar C. Polomé, Hilary Putnam, Jonathan Z. Smith,
Michael Stone, Elémire Zolla. Consiliul editorial : Barbara Babcock,
Robert Berchman, Antoine Faivre, Elizabeth Fox-Genovese,
Gherardo Gnoli, Joél Grisward, Ithamar Gruenwald, Jane Marie Law,
Grazia Marchiano, N.J.A. Merpert, A. Petropoulou, Cicerone Poghirc,
Fitz John Porter Poole, Renate Rolle, M.B. Sakellariou, William
Sayers, Lawrence E. Sullivan, Hayden White, Forrest L. Vance,
F.C. Woudhuizen, David G. Zanotti.
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In ciuda folosirii modelelor matematice si informatice in domenii
ca lingvistica si psihologia cognitiva, cercetdtorii au folosit rareori
ocaziile care le-au fost oferite de inteligenta artificiald, multi-
dimensionalitatea si teoria fractala.

Revista noastrd vrea sd arunce o punte peste prapastia existenta
acum intre stiintele umaniste si stiinta cognitiva. Chiar si conceptia
noastrd despre istorie ar putea foarte bine si fie reconsiderata.
Intr-adevir, teoria lui Einstein despre universul modular nu a a
fost incd tradusd adecvat in viziunile noastre despre istorie. Daca
ar fi fost, am fi liberi sd ne imagindm cia istoria este un sistem
infinit de complex manifestat intr-un numar infinit de subsisteme
care au in comun o calitate : sint atemporale sau sincrone.

Aceste subsisteme formeaza obiectul nostru de studiu. Le ddm
nume diferite si le consacrdm departamente diferite ale univer-
sitdtii : filozofie, limba, literaturd, arte etc. Totusi, ele ar putea fi
vdzute ca sisteme bazate pe anumite seturi de reguli de bazd care
le produc neincetat, addugind noi variatiuni celor vechi.

INCOGNITA va incuraja orice abordare care trateaza disciplinele
umaniste ca sisteme.”

In versiunea tiparit3 in deschiderea revistei, imediat dupi fisa
tehnicda, manifestul/testamentul Iui Culianu a fost dezvoltat si
rescris pe alocuri ceva mai ,diplomatic”, dar esenta sa revolu-
tionard e nestirbitd sub noua retorica. Lasind cititorului sarcina
compardrii celor doud texte, il traduc in continuare pe acesta din
urmd, omitind ultimele doud paragrafe, care includ descrierea
structurii revistei si alte detalii de ,bucitdrie” redactionali :

»Incognita este o revistd transdisciplinard care intentioneaza
sd aducd in studiile umaniste beneficiile «revolutiei cognitive».

Este deopotrivi o revistd pentru o epoca post-deconstructivista
si pentru o epocd dominatd de noi perspective asupra cognitiei.
Va oferi cercetdtorilor un forum pentru a sugera noi abordari si
conexiuni in studiile umaniste si a evalua metodologii. Va incuraja
rafinarea §i aplicarea unor complexe unelte intelectuale in vederea
abordarii unor chestiuni vechi si noi.

In studiile cognitive, istoria umani poate cipita formi ca un
sistem ce se ramificd neincetat intr-un spatiu cu dimensiuni infinite.
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In functie de fiecare perspectivi adoptati, acest sistem infinit
poate fi impirtit in subsisteme care, la rindul lor, sint ramificatii
intr-un evantai nelimitat de spatiu-timp. Asa este sistemul limbii,
sistemul cunoasterii trecutului ecologiei umane, asezarilor, tehno-
logiilor si credintelor.

Incognita intentioneazd sd creeze punti intelectuale intre
lingvistica, istorie, filozofie, literaturd, arheologie, studiul religiei
in civilizatiile trecute si prezente.”

Judecind dupid cele trei numere pe care le cunosc, revista
pornise intr-adevar la indeplinirea ambitiosului program.

Revenim la ,Sistem si istorie”. Ca in tot restul acestui text
introductiv in laboratorul lui Culianu, consider cunoscute lucrarile
consacrate pind acum gindirii atit de inzestratului si creativului
nostru compatriot, ceea ce imi simplificd mult propria interpretare
si, poate mai important pentru cititor, ma scuteste de repetarea
prea frecventd a ideilor altora - care pot fi mai bine cunoscute
direct. La fel, presupun cd eventualul meu cititor a parcurs, ori
va parcurge, cele doud cidrti ale lui Culianu aflate in raport
de intertextualitate cu ,,Sistem si istorie” : Arborele gnozei si
Cdldtorii in lumea de dincolo. Textele propriu-zise si exegeza lor
comportd incd niste precizdri, pe care le voi oferi in paragrafele
urmitoare?*.

24. ,Sistem si istorie” comunicd intertextual, pind la multiple si semni-
ficative suprapuneri, cu ,,Loyal to History”, oferit de Culianu pentru
un volum omagial : Christoph Elsas et al., Loyalitétskonflikte in der
Religionsgeschichte. Festschrift fiir Carsten Colpe, Konigshausen de
Neumann, 1990. V. editiile romanesti ale ultimei carti a lui Culianu,
bazate pe versiunea englezd originald, tipdritd cu putin inainte de
disparitia autorului si primitd de unii de la el, cu intirzierea normald
a serviciilor postale, imediat dupa fatidicul 21 mai 1991, parca pentru
a sustine un anumit simbolism drag celui dispdrut: Cdldtorii in
lumea de dincolo, traducere de Gabriela si Andrei Oisteanu, prefatd
si note de Andrei Oisteanu, cuvint inainte de Lawrence E. Sullivan,
Bucuresti, Nemira, 1994, 1996 ; lasi, Polirom, 2002. Primul capitol
din Cdldtorii, ,, Trusa istoricului pentru a patra dimensiune”, aparuse
initial in Incognita, 1, 2, 1990, pp. 113-129.
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Culianu isi reia in ,Sistem si istorie” speculatiile nutrite de
aderenta sa la mai multe teorii relativ recente din stiintele cognitive,
teoria complexitdtii, fizica si matematica fractalilor, topologie etc.
Fostul elev precoce, ,,olimpic” la disciplinele stiintifice si pasionat
de matematicd (toate acestea, puternice traditii de familie, nu
trebuie sd uitdm), pare sd revind in fortd - dupd lungi ani de
achizitii erudite in stiintele umaniste - la impulsurile sale adoles-
centine, investindu-le in giganticul proiect pe care l-am excerptat
mai sus si rasfringindu-le asupra noilor stiinte considerate cindva
exacte si rationale, dar care se vadiserd la fel de speculative si
»irationale” ca magia ori miturile.

Anii 1970 si 1980 au fost decenii de contestare a paradigmelor
stiintifice clasice si de ,,rutinizare” a rupturilor de orizont episte-
mologic din prima jumaitate a secolului XX, incepute insd la
finele secolului XIX. Nu intimplator, Feyerabend il ,reabilita” pe
genialul Mach, cunoscut marelui public astdzi doar ca unul dintre
savantii luati drept tapi ispasitori de Lenin in pamfletul siu
»epistemologic”, Materialism §i empiriocriticism. Cele doud decenii
coincid cu perioada formativa decisivd a lui Ioan Petru Culianu.
Cum, din fericire, el nu a petrecut decit vreo doi ani din acesti
douizeci in izolarea progresivd din Romania, Culianu a putut lua
cunostintd de toate aceste controverse ,,in timp real” si de la mica
distantd. Distanta era micd din doud puncte de vedere : mai intii,
spre deosebire de majoritatea covirsitoare a cercetitorilor din
stiintele umaniste, el nu fugea de toate celelalte stiinte; existd
chiar motive sd credem ca le-ar fi putut practica la virf; apoi, el
nu primea noile epistemologii prin obligatoria grild marxistd sau
socialist-stiintificd, practicatd mai mult sau mai putin din con-
vingere in Romania, ci le citea normal, in orizontul lor nemijlocit.
(Desigur, se poate trdi foarte bine, inclusiv intr-o bund universitate
occidentald, fard asemenea elanuri §i vocatii transdisciplinare. Si
chiar se triieste.)

Plecind din nou de la citeva din exemplele sale favorite (imaginea
Iui Einstein despre univers ca hipersuprafatd a unei hipersfere,
antecedentele in operele lui Edwin Abbott si respectiv Charles
Howard Hinton), Culianu reia si aici mai multe speculatii privind
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lumile n-dimensionale, in care ,n” e mai mic sau mai mare decit 3,
cite dimensiuni are lumea noastrd, dacd nu socotim si timpul.
In principiu, consideri Culianu in prelungirea acestor exemple
privitoare la lumea fizicd si extrapolind citre un fel de ontologie
virtuald a cunoasterii pure, orice obiect de studiu - deci si
»obiectele ideale” - trebuie abordat din interiorul universului in
care isi desfdsoard toate dimensiunile. Pentru obiectele ideale,
intangibile si potential infinite, cercetatorul mai trebuie sa cunoasca
si regulile simple dupd care ele sint generate. Fiindcd e vorba,
crede autorul, de reguli simple, de pildd binare, care - o stim si
din alte scrieri ale sale - pot genera structura unor obiecte oricit
de complexe (la limitd, infinit de complexe), reprezentabild in
universul nostru sub forma unui arbore, dar, se poate intelege,
extensibild si modificabild calitativ in alte dimensiuni, dupa caz.
(Oricum, oamenii ar trebui sd inceapd prin a cdpdta acces la
dimensiunea imediat urmitoare, pentru a vedea mai limpede pe
ce lume trdiesc. Iatd unul dintre aspectele cele mai enigmatice ale
gindirii lui Culianu, comentat pind la delir. Pentru mine, quarta
dimensio nu e pur si simplu ezotericd in viziunea lui Culianu - ar fi
banal, iar el poate fi suspectat de orice, numai de banalitate nu —,
ci este in primul rind figura unei deschideri ontologico-epistemo-
logice perfect imaginabile si in interiorul paradigmei exoterice a
cunoasterii, pe care autorul o extinsese prin reintegrarea laturii
refulate de ,rationalisme” mai mult sau mai putin contingente si
fortuite, cum ar fi cenzura imaginarului practicatd de Reforma.)

In opinia lui Culianu, o asemenea viziune ontologici-epistemo-
logicd, de mare succes in fizicd si cosmologie, ar fi trebuit si se
impund si in studiile istorice. Si regretatul savant are desigur
dreptate sd afirme cd ,,metodologiile istorice integreaza si asimi-
leaza cu mare intirziere notiuni care au devenit curente in celelalte
domenii ale cunoasterii”. O stiu si din experienta proprie de
istoric al ideilor si teoretician al istoriei, iar constatarea e valabila
cam in toate departamentele de Istorie din lume. Istoricii au
nevoie de medierea unor discipline-tampon, care sid traducid in
termeni mai putin revolutionari conceptele si teoriile noi. Teologia,
filologia, biologia, hermeneutica, stiinta literaturii, sociologia,
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mai recent antropologia culturald, ca si alte citeva domenii, au
avut de-a lungul ultimelor doua secole functia de ,filtru herme-
neutic” pentru istorici (ca sd utilizez un concept extrem de ingenios
al lui Culianu). Vorbesc desigur de acei foarte putini istorici
care-si dau osteneala sd dobindeascd o perspectivd metadiscursiva.
Referinta lui Ioan Petru Culianu la Karl Popper, pe care 1-a citat
insistent in diverse contexte, uneori aprobator, alteori nu, este
insd gresitd: ,mizeria istoricismului” nu se referd la istorism
(Historismus 1n germand ; historicism in englezd ; historisme in
francezd ; totusi storicismo in italiana, unde eminentul Fulvio
Tessitore 1-a analizat inegalabil ; etc.), asa cum il inteleg si
eventual practicd istoricii, ci la un alt historicism, ambitia stupida
si potential criminali de a emite judecdti si de a formula strategii
pe baza pretentiei de a cunoaste mersul istoriei, aflatd la radidcina
totalitarismelor?.

O asemenea chestiune, relativ otioasd, nu afecteaza insa
demonstratia lui Culianu, celelalte reprosuri aduse de el istoricilor
fiind indreptitite. Dar, in opinia mea, foarte mult deasupra preo-
cupirilor istoricilor ingisi. In apirarea acestora as putea spune
totusi cad teoriile constructiviste (despre natiune, identitate in

25. Historismus poate fi desigur reprosat si el istoricilor, si a fost. Dar
de pe cu totul alte pozitii, dintre care cea mai faimoasa este desigur
critica lui Nietzsche din Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir
das Leben (1873), iar cea mai radicald este cea care leagd istorismul
de nazism, printr-o criticd in general nepertinenta a operei (si activitatii)
marelui istoric german Friedrich Meinecke, care a publicat in 1936
cele doud volume ale operei sale principale, Die Enstehung des
Historismus. Conceptul a apdrut in 1797 la Friedrich Schlegel, fiind
mai intii definit de filozofi. In mare, Historismus denoti doui lucruri :
o puternicd scoald istoriograficd germand si o formd de cunoastere
istoricd. Ernst Troeltsch, in Der Historismus und seine Probleme
(1922), a folosit o acceptie a termenului care se afld la baza sensului
sdu comun de azi : istorizarea fundamentald a gindirii noastre despre
om, culturd si valori. Popper, in cartea sa de opinie politicd The
Poverty of Historicism, intitulatd in germand, pentru a nu produce
inutile confuzii cu Historismus, Das Elend des Historizismus, parodiazd
desigur mult mai faimosul text al lui Marx despre ,,mizeria filozofiei”.
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genere, societate in ansamblu, valori, actori sociali etc.) se afld in
continud expansiune, mai intii in Occident si in celelalte stiinte
socio-umane, apoi treptat in restul lumii si in scrisul istoric.
Existd chiar o serioasa traditie ,,mentalistd” in istoriografie (care
nu trebuie asociatd Scolii de 1a Annales, fiindca les mentalités sint
un concept materialist), care ar putea foarte bine accepta pasul
urmator sugerat de Culianu insusi: de la ,punctul de vedere al
multor istorici §i sociologi, conform cdruia tot ce se intimpld in
istoria omenirii apare mai intii in mintea omului” (ceea ce ar
corespunde pozitiei constructiviste), s-ar putea trece, prin ,,men-
talism” (in linii mari, o versiune radicald a constructivismului),
pentru a ajunge sd se depdseascd traditionalele argumente circu-
lare, pretins ,explicative”, ale majoritatii. Atunci s-ar ajunge
unde tintea Culianu : ,,sd studiem sistemele de gindire in propria
lor dimensiune”, sd intelegem in fine cd ,istoria este rezultatul
secvential, incredibil de complex, al interactiunii pe scard largd a
unor sisteme de gindire ne-secventiale”.

Raportul dintre dimensiunea logicd a sistemelor de gindire si
istorie, punctul nodal al textului in discutie, rimine o intrebare
fascinantd, pe care diverse teorii (si speculative, si non-specu-
lative) ale istoriei 1-au abordat in maniere specifice. Nu pot intra
in detalii aici, dar mai multe nume ar merita amintite, incepind
poate cu propriul nostru compatriot, A.D. Xenopol, si continuind
in orice caz cu marele Collingwood, dogmaticul Hempel si cu o
intreagd legiune de logicieni si filozofi care au incercat sd propuna
diverse structuri de coerentd ale istoriei dupd actiunea seculari-
zdrii, in urma cdreia Providenta nu mai putea fi utilizatd, iar
ideile de teleologie (dupd abolirea credintei in Progres) sau chiar
ciclicitate (in maniera anticilor sau in maniere noi) nu mai aveau
curs. Totusi, concluzia mai multor decenii de cercetari in domeniul
teoriei istoriei, un teritoriu abstract marcat de declinul filozofiei
analitice, triumful temporar al narativismului si o tot mai clarad
intoarcere (dupd asimilarea criticilor) la metaistoria istorista este
netd : nu existd legi ale istoriei, nu existd o logicd a istoriei. Si se
fi ingelat cu totii ?

Intrebarea este valabild si pe un plan mult mai general : de ce
nu avem in stiintele socio-umane teorii corespondente celor ale
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stiintelor naturale si matematicii ? Cu alte cuvinte : de ce persista
si se adinceste prédpastia dintre ,,cele doud culturi” (C.P. Snow),
o prapastie care va dispdrea probabil numai prin disparitia culturii
umaniste ? de ce ,a treia culturd” (sociologia, potrivit lui Wolf
Lepenies ; prin extensie, toate stiintele socio-umane) nu comunica
mai bine cu celelalte doua, intre care cauta initial si medieze ?
La Aristotel, Politica si De Anima consunau cu Fizica, iar Metafizica
era pur si simplu juxtapusd, nu opusad Fizicii, asa cum stim din
insdsi etimologia si istoria termenului. De ce nu avem, mutatis
mutandis, un sistem integrat al domeniilor cunoasterii in care
fizica aristotelica sau newtoniand si fie inlocuite cu fizica relati-
vista sau teoria fractalilor ? Oare unitatea in diversitate a ,,obiectelor
mentale” nu se mai poate concepe? Nu am putea relua cele mai
frumoase si mai convingdtoare traditii conform cdrora o infinitate
de entitdti eterogene, inclusiv cele reciproc excluse in anumite
contexte, sint strins legate ?

In anii 1970-1980, cele mai bune raspunsuri la aceste intrebari,
cu toate limitdrile, excesele si erorile lor, erau sugerate de episte-
mologi, istorici ai stiintei, fizicieni, cosmologi, matematicieni,
informaticieni, specialistii noilor stiinte cognitive (si adeptii abor-
darilor cognitive din disciplinele clasice), ai tehnologiilor de virf
si stiintelor de frontierd, de autori de literatura (stiintifico-)fan-
tasticd etc. Chiar in cadrul acelor domenii extrem de dinamice,
nu toatd lumea era la fel de interesantd si creatoare. Ca si in
domeniile clasice, conteazi numai ,,savantii de succes nemultumiti”,
o expresie curentd in jargonul institutelor de studii avansate.
Inevitabil, Culianu se simtea atras de acestia si de ideile lor.
Mai mult: era unul dintre ei. Eruditia cumulativd a propriei
discipline, endemic subteoretizatd in opinia ambitiosului savant,
perfect integrat institutional dar incapabil de automultumire, nu
mai avea un viitor credibil®®.

26. Cautarile anilor 1970-1980 la care ma refeream mai sus pot fi
urmdrite foarte bine prin simpla parcurgere a notelor si referintelor
Iui Ioan Petru Culianu. Anii 1990 au fost marcati deopotrivd de
sistematizarea tuturor acestor cautdri, ca si de un oarecare reflux al
perspectivei cognitive, urmat de o reconstructie conceptuald aparent
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In orice caz, utopia cognitivi descrisi de Culianu in finalul
textului sdu atit de frumos ne da sansa visdrii la o lume a jocurilor
mintii : ,,Si dacd istoria gindirii omenesti este o interactiune de
sisteme complexe de gindire, existd oare vreo sperantd ca in
timpul acestei activitati, desfasuratd de toti muritorii, de milioane

reusitd. Pentru un exemplu suprem de constructie teoreticd pe linia
unei corespondente dintre fizica moderna, stiinta cognitiva si stiintele
socio-umane, v. Danah Zohar si lan Marshall, The Quantum Society.
Mind, Physics, and a New Social Vision, New York, William Morrow
and Company, Inc., 1994 ; cartea a fost precedatd de best-seller-ul
lui Zohar, The Quantum Self (1990) si urmata de The Quantum
Spirit. Zohar, pe atunci la Oxford, studiase cu Erik Erikson la
Harvard (unde a facut studii doctorale de filozofie si religie), dupa o
licentd in fizica si filozofie la M.I.T. Zohar si Marshall enuntd
succint problema: sd gdsim ,legdtura directd intre modul in care
intelegem lumea fizicd si gindirea noastrd despre structurile relatiilor
sociale si politice” (op. cit., p. 23). Asa cum facusera vechii greci,
Hobbes, Adam Smith - ca sd dau exemplele folosite de autori.
Datoritd unei vechi pasiuni personale pentru fizicd, simpatizez cu
asemenea incercdri, desi am de-a face in lecturile mele curente mai
curind cu foarte primitive si adesea ridicole modele ,,stiintifice” ale
societdtii, de la aplicarea modelului miscarii browniene la studiul
revolutiilor si la aplicarea modelului ,alegerii rationale” la studiul
conflictului etnic. Dintre lucrdrile apirute pind la inceputul anilor
1990, ale caror perspective ii puteau fi familiare si lui Culianu,
mentionez aici una: Pascal Boyer, The Naturalness of Religious
Studies. A Cognitive Theory of Religion, Berkeley, University of
California Press, 1994. Apogeul perspectivelor cognitive este fixat la
nivelul anului 1993 de masivul tom, organizat pe domenii, Readings
in Philosophy and Cognitive Science, Cambridge, Mass.-Londra,
The MIT Press, 1993, coordonat de Alvin I. Goldman si incluzind
cele mai mari nume posibile. Pentru starea actuald a stiintei cognitive
si a influentelor sale in alte domenii, v. monumentala International
Encylopedia of the Social & Behavioral Sciences, coordonatd de Neil
J. Smelser si Paul B. Baltes (Amsterdam etc., Elsevier, 2001), adevarat
bilant al cunoasterii umane in epoca noastrd. Recomand cititorului sa
inceapd de la contributia lui Gilles Fauconnier, la care voi reveni in
sectiunea de concluzii, infra.
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de ani, si ne apropiem mai mult de adevar ? Nu mai este nevoie
s-o spunem, adevirul existd dincolo de orice sistem. Probabil ca
putem pretinde cd intelegem intr-o anumitd masurd felul in care
procesele mentale, desfasurindu-se in timp, duc la anumite insti-
tutii si la anumite tehnologii, dar, cu toate acestea, nu putem
aprecia «valoarea de adevir» a lor. Cu alte cuvinte, dacd unele
procese mentale par a fi mai «adevarate» decit altele, noi nu stim
de ce.”

13. ,Un corpus pentru corp”

Textul este o recenzie extinsd a masivei lucrari colective in trei
volume coordonatd de Michel Feher in colaborare cu Ramona
Naddaff si Nadia Tazi, Fragments for a History of the Human Body
(New York, Zone Series, 1989). Versiunea romaneasci se bazeaza
pe originalul in limba engleza aparut in Journal of Modern History
(martie 1991). Alte patru lucrdri de dimensiuni inegale se afld in
strins raport de intertextualitate cu aceasta, mergind de la insemnate
suprapuneri la mari similitudini si folosirea acelorasi materiale,
surse si referinte: ,,Au rythme des talons” (v. nota 2, supra);
»Professor Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic”
(v. nota 19, supra); ,Un corpo di carta” (articol trimis pe
19 octombrie 1990 lui Luciano Pellicani, v. nota 19, supra);
»The Body Reexamined” (prelegerea inaugurald la o conferintd
de la Cornell University, in aprilie 1991, acum in Jane Marie
Law, Religious Reflections on the Human Body, Bloomington-
-Indianapolis, Indiana University Press, 1995)%".

27. Volumul poartd dedicatia ,,To the gentle memory of loan Petru
Culianu, January 5, 1950-May 21, 1991”7, insotitd de o fotografie a
savantului. Ioan Petru Culianu este asezat, tine cu mina dreaptd
microfonul, are in fatd, pe suprafata lucioasd a catedrei, un pahar de
hirtie si textul pe care-1 prezinta ; zimbeste si priveste spre un public
invizibil, atingind usor cu mina stinga textul, ochelarii 1i atirna de un
snur ; probabil il vedem in partea finald, de intrebdri, comentarii si
raspunsuri ; parcd il si auzim vorbind. Este unul dintre ultimele sale
portrete. Cum spuneam, era in aprilie 1991. Coordonatoarea volumului,
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O recenzie-bilant nu este cadrul in care primeaza originalitatea
recenzentului, ci eruditia sa si capacitatea de a evalua eruditia
altora, in domenii aflate uneori la oarecare departare de centrul
propriei baze empirice. Culianu se achitd cu stralucire de aceastd
sarcind, dupd opinia specializatd a profesoarei de la Cornell.
Pentru mine, in sensul proiectului Jocurile mintii, remarcabile
sint si alte doud lucruri : (a) continuarea de citre Culianu, pind in
ultimele sale clipe, a extinderii orizontului sdu empiric, a deja
uluitoarei sale eruditii ; ,revolutia epistemologicd” nu era asadar
in cazul lui nici fugd de ordalia cercetarii ,,faptelor” si ,,surselor”,
nici ,,(purd) speculatie”, asa cum cred cei ce nu pot practica decit
un tip rudimentar de pozitivism ; (b) folosirea unor tipuri clasice
de discurs academic pentru a ,transporta” cdtre un public in
genere dezinteresat de abstractiuni elementele de bazd ale unei
reflectii metodologico-teoretice ; astfel, ,,Un corpus pentru corp”
contine o nouad criticd a viziunii evolutioniste despre sociogeneza
civilizatiei occidentale (datd de Norbert Elias, rasturnati fara a
iesi cu adevarat din paradigma evolutionistd de Hans Peter Duerr,
aga cum am aratat la locul potrivit) ; o noud respingere a socio-
biologiei si a unor anumite teorii ale secularizarii; si, in fine, o

Jane Marie Law, profesoard la Cornell, colabora cordial cu loan
Petru Culianu (i-am intilnit si noi numele in consiliul editorial al
revistei Incognita). latd ce scrie ea in prefata volumului (traducerea
mea) : ,, Volumul are ca introducere excelenta discutie a constructiilor
corpului omenesc in civilizatia occidentald, pe care a prezentat-o ca
prelegere inaugurald la intilnirea noastrd din aprilie 1991 [culminatia
unui proiect colectiv cu o duratd de doi ani, la care participasera
cincisprezece savanti din mai multe discipline, provenind din zece
universitdti]. Eseul sdu din acest volum este bazat pe un manuscris
nerevizut prezentat de el la conferinta noastrd. Fiindcd moartea lui a
survenit la o lund dupa aceastd intilnire din Ithaca [orasul din statul
New York unde se giseste Cornell University], el nu avut ocazia de
a-si revizui manuscrisul. De aceea, cu exceptia unor detalii minore
de citare, am lasat formulirile asa cum le scrisese Profesorul Culianu
initial, incluzind adaosurile sale manuscrise [...] Amplitudinea proble-
melor ridicate in acest eseu il fac o introducere naturald pentru acest
volum” (pp. IX-X).
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afirmare energicd a propriei sale teorii despre cel mai construit
dintre asa-zisele facts of life (sensul titlului lui Hans Petre Duerr,
Die Tatsachen des Lebens, rezumatul intregului sdu program),
corpul omenesc : ,el este o prelungire a mintii si, in acelasi timp,
un joc al mintii. Mintea transforma corpul intr-o metaford complexad”.

Cu fericita formulare a platonistului de la Cambridge John
Smith, pusd de Culianu ca motto al versiunii acestui text din
volumul colectiv Religious Reflections on the Human Body,
»oufletul... este plin de Corp” (,,The Soul... is full of the Body™).

14. ,Magie si cognitie”

Cu acest text hipercondensat, al carui comentariu detaliat s-ar
intinde pe citeva zeci de pagini si ar cere probabil un travaliu de
echipd, intrdm pe teritoriul ultimelor proiecte ale lui Ioan Petru
Culianu, gindite, scrise si puse in circulatie cu unicéd energie in
1990 si pind pe 21 mai 1991. Versiunea romaneasca retinutd de
noi este bazatd pe originalul englez cel mai inchegat, aparut in
Incognita (11, 1, 1991). Esenta articolului, introdusa de un examen
critic al literaturii de specialitate, din care rezultd interesul unor
cercetdri foarte recente, dar si propunerea inteleapta de a retine
»ceea ce e valabil” in opera inaintagsilor, intre care Lévi-Strauss si
Eliade, este expusd in paragraful final : ,,Dacd unele jocuri cog-
nitive se traduc in tehnologii, majoritatea lor nu o fac. Si tocmai
in interiorul acestui vast si semnificativ — fie el si ineficient —
teritoriu al mintii trebuie cdutatd magia. Ramine intrebarea inevi-
tabild dacd e posibild o definitie cognitivd a magiei, cu alte
cuvinte daca existd un set de proceduri computationale standar-
dizate care circumscriu un singur domeniu cognitiv numit «magie»”.

O retoricd exploratorie, in care teza este expusd sub forma
unei intrebdri. Dar Culianu rdspunsese deja, iar raspunsul era
pozitiv. Astfel, s-a pastrat in arhiva familiei proiectul unei enciclo-
pedii a magiei in patru volume in quarto, pe care savantul voia s-o
depuni la Oxford University Press pe 1 iulie 1992, precum si
proiectul unei monografii despre istoria magiei, initial promis
aceleiasi edituri tot pentru 1 iulie 1992, apoi, pe masurd ce
proiectul enciclopediei isi videa complexitatea logistico-adminis-
trativd, aminat pentru sfirsitul lui 1992.
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Pe baza versiunilor succesive pastrate, voi descrie cele doud
proiecte, incepind cu The Oxford Encyclopedic History of Magic.
Propunerea se intinde pe doudsprezece pagini si jumaitate scrise la
computer si adnotate manuscris de altcineva (foarte probabil,
Hillary S. Wiesner, care continud cu observatii manuscrise despre
interesul ei pentru volum si diverse chestiuni tehnice, pe incd o
jumadtate de pagind). Propunerea include, in primele pagini, partea
sa de substantd, textul retinut de noi aici, ,,Magie si cognitie”,
precum si pasajele initiale din ,,Professor Bianchi”. Nu am consi-
derat cd e cazul sd reproducem intreaga propunere, un adevirat
model al genului, dar am vrut séd-i retinem, fie si numai ca o nota
extinsi, arhitectura si alte citeva detalii semnificative®®. Din cite

28. Traduc selectiv de la pp. 8-13 ale propunerii :
,,3. Structura lucrérii. 3.1. Structura teoreticd. Date fiind cele trei
dimensiuni principale ale magiei - tehnologicd, cognitivd si socio-
logicd -, lucrarea va fi rezultatul unei vaste cooperdri interdisci-
plinare intre diverse domenii de cercetare implicate in descrierea,
definirea si evaluarea fenomenului magiei. Lucrarea intentioneaza sa
fie o lucrare de referintd standard, fard legdturd cu vreo scoald sau
viziune savanta, ci cu respect si atentie pentru multiplicitatea punctelor
de vedere, trecute si prezente ; o completd trecere in revistd savantd
a fenomenului magiei, inspiratd de principii moderne comparative,
fenomenologice si cognitive. Cercetarea va fi desfasurata de istorici
ai diverselor culturi si religii, antropologi, istorici ai stiintei $i
tehnologiei, istorici ai artei si literaturii [...] dimensiunile teoretice
ale lucridrii vor fi urmadtoarele: - Istoricd: descriere exhaustiva,
geograficd si cronologicd a dovezilor documentare referitoare la
magie si influentele sale ; istoria cercetdrii despre magie ; - Istoria
stiintei : evaluarea afinitatilor si distinctiilor teoretice si cognitive
(nu societale) intre magie si stiintd (si tehnologie) si a relatiei istorice
dintre aceste domenii; - Comparativd-fenomenologicd : descrierea
principiilor teoretice si a tehnicilor magiei, cvasi-universale; -
Cognitiv-lingvisticd : descrierea procedurilor computationale folosite
de magie, incluzind moduri verbale specifice cum ar fi jocurile de
cuvinte, expresiile cu dublu sens si repetitiile; - Antropologica :
descrierea materialului referitor la magie in societdtile fird surse
scrise si evaluarea rolului magiei in aceste societdti; — Sociologica :
definitii societale contrastive ale magiei in raport cu alte institutii
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am putut afla, pe lingd ,,Magie si cognitie”, mai existd cel putin
incd un fragment preliminar al proiectatei si, din nefericire,
niciodata realizatei enciclopedii : ,,On Magic and Judaism”, contributia
Iui Moshe Idel 1a volumele omagiale coordonate de mine la Nemira.

Monografia despre istoria magiei, al cirei proiect ni s-a pastrat
in doud versiuni succesive (doud, respectiv patru pagini), e ulte-
rioard primului proiect al enciclopediei. Se observéa cd Ioan Petru
Culianu incepe sa ia in calcul mai realist anvergura intreprinderii.
Astfel, o conferintd (locul posibil mentionat este Harvard University,
unde Lawrence E. Sullivan, colaborator apropiat ramas fidel si astézi,
dirija deja un faimos Center for the Study of World Religions) cu
aproximativ cincisprezece participanti (e vorba desigur de coordo-
natorii avuti in vedere pentru enciclopedie), propusa pentru aprilie
sau mai 1992, care si genereze doud volume colective (un total de
600 pagini). Abia dupd aceea urma sd demareze lucrul propriu-zis

sociale”. Din capitolul 4, ,,Structura editoriald”, aflam ca Ioan Petru
Culianu, coordonatorul ansamblului, urma si colaboreze cu cinci
coordonatori de sectoare : Lawrence E. Sullivan (magia in societdtile
fara surse scrise; magie si antropologie), Moshe Idel (magia din
Orientul Mijlociu), Allen G. Debus (magie si istoria stiintei), Emiko
Ohnuki (magia in Extremul Orient), Harold Bloom (magie, literaturad
si arte). Cele optsprezece arii (intelese ca fuziuni de factori geografici,
istorici si lingvistici; Culianu foloseste termenul blending, la care
voi reveni mai jos) urmau sid fie coordonate de cite un specialist
reputat (inclusiv trei dintre cei cinci coordonatori amintiti), Culianu
insusi asumindu-si Renasterea si Reforma. Articolele urmau sa sur-
prindd mai multe aspecte (traduc din sectiunea 3.2., ,,Structura practicd”) :
»definitia magiei in diverse contexte istorice si societale; istoria
magiei in diferite zone geografice; aspectele fenomenologice ale
magiei (ca amuletele, talismanele, formulele etc.) ; procedurile cognitive
in magie (cum ar fi aritmologia, gramatologia, asociatiile lingvistice
si repetitiile etc.) ; sectoarele speciale ale magiei si domeniile inrudite
(cum ar fi divinatia, alchimia) ; descrieri individuale de tehnicieni,
tehnici, lucrari, autori si notiuni din domeniul magiei ; relatia socie-
tald si cognitivd a magiei cu religia, stiinta si tehnologia ; aspectele
medicale ale magiei; influenta magiei asupra artei si literaturii;
istoria cercetdrii asupra magiei”. Mai mult nu se putea !
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la enciclopedie, care trebuia si antreneze vreo cincizeci de savanti
din toatd lumea, sd producd un (uriag) manuscris publicabil pina
la 1 iulie 1994 si sd ajungd astfel in librarii pind in septembrie 1995.

Aceastd organizare si planificare a muncii e tipicd pentru
universitarii occidentali, care in plus (lucru mai putin luat in
calcul de colegii lor romani tipici, obisnuiti cu bani putini, dar
siguri) trebuie sd facd rost si de bani pentru finantarea marilor
proiecte. Culianu poseda la perfectie toate aceste abilitdti de
intreprinzator academic. Si, bineinteles, intelegea sd utilizeze
ocazia (creatd tot de el!) pentru a scrie o monografie despre
istoria magiei, incununarea a doua decenii de cercetdri laborioase,
cu atitea rezultate remarcabile si reputate. Cartea sa, A History of
Magic, era ginditd in 350 pagini, organizate in noudsprezece
capitole, pe care le voi ingirui fara alt comentariu, addugind doar
numdrul de pagini prezumat de autor : 1. magia si mintea (30 pp.) ;
2. magia mesopotamiand (15 pp.); 3. magia in Egiptul Antic
(15 pp.) ; 4. magia in China (20 pp.); 5. magia in India (20 pp.);
6. magia in Asia de Sud-Est si Indonezia (10 pp.); 7. magia in
Australia si Oceania (10 pp.); 8. magia in Asia Centrald si de
Nord (15 pp.); 9. magia in America de Nord (15 pp.);
10. magia in America de Sud (20 pp.); magia in Grecia Anticd
(15 pp.) ; magia in iudaism (30 pp.) ; magia elenisticd (15 pp.);
magia in Europa medievald (15 pp.); magia in islam (20 pp.);
magia in Europa moderna (10 pp.); magie si stiintd (30 pp.);
magia : o paradigmi a trecutului (30 pp.).

15. ,Religia ca sistem”

Ultima noti a textului ,Magie si cognitie” poate servi drept
introducere la comentariul meu cu privire la , Religia ca sistem” :
»Religia si magia isi au propriile unelte, inconjurate totodata de o
aurd cognitivd. Asemeni unui bricoleur neobosit, mintea nu face
nici o distinctie intre produsele sale. Totusi, in acest caz nu se
poate pretinde cd uneltele tehnice modificd mediul uman intr-un
fel direct - vizibil si tangibil -, in vreme ce uneltele religiei si
magiei, desi sint aplicatii ale unor teorii, nu sint menite sd
modifice mediul inconjurator in mod direct. Cind e vorba insa de
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aplicatii mai sofisticate ale stiintei, cum ar fi de pilda transformarea
energiei, aceastd diferentd dispare din nou, cici rezultatul nu e in
raport direct cu operatia primd care il produce (becul aprins are
aparent putind legdturd cu generatorul activat de un motor cu gaz).”
»Religia ca sistem” a apdrut ca prefatd la versiunea in limba
englezd a Dictionarului religiilor ; noua prefatd e diferitd de cea
a editiei franceze ; intreaga lucrare de referintd este astfel diferita
in limba engleza si trebuie considerata definitiva din punctul de
vedere al autorului efectiv, Ioan Petru Culianu. Chiar editura
americand, HarperCollins, i-a marcat in felul ei paternitatea,
camuflatd de el prin mentionarea pioasa a lui Mircea Eliade - sa-i
zicem ,autorul moral” - si addugarea tandrd a lui Hillary S.
Wiesner, colaboratoarea si logodnica sa, desigur activd in stili-
zarea textului englezesc : titlul primei editii este The Eliade Guide
to World Religions, in vreme ce editiile ulterioare se intituleaza
HarperCollins Concise Guide to World Religions. in spiritul
adeviarului, ma grabesc sd adaug ca, desi prezentdrile celor trei-
zeci si trei de mari religii ale lumii sint redactate de Culianu, in
sensul viziunii sale mature despre religie ca sistem, materialul
erudit se bazeazd in mare masurd pe imensa operd enciclopedica
a lui Eliade. Spre onoarea sa, Culianu il crediteazi pe marele sdu
inaintag cu ideea cd religia este un sistem autonom si cu subli-
nierea caracterului ei mental. Mai multi autori vorbisera de religie
ca sistem (Durkheim, Marcel Mauss, Dumézil, Lévi-Strauss),
dar numai Eliade ii subliniase diferenta cruciald, autonomia.
Dintre predecesori, Culianu il mai citeazd pe unul dintre
favoritii sdi, eruditul de origine belgiand Franz Cumont (1867-1947).
As vrea sd explic putin sensul referintei. Cumont poate fi consi-
derat una din incarndrile tipului sublim de diletant (cu toate
frumoasele conotatii etimologice) : a fost un infatigabil célator si
explorator, excentric (a studiat putin, dar numai cu cei mai mari ;
a predat putin la universitate) ; era ascetic si intrucitva mizantrop
(nu s-a casatorit, nu i se cunoaste alt viciu decit lectura), un mare
cunoscitor al culturilor si religiilor lumii ; a murit dintr-o pneumonie
contractati la optzeci de ani in frigul de la Bibliotheque Nationale
din Paris, lucrind la ultima sa carte, intitulatd simbolic Lux
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perpetua®. Curiozitatea nelimitati a lui Cumont, precum si
munca sa de teren si bibliotecd pe parcursul a sase decenii, au fost
intr-un fel irosite datoritd obsesiei sale, atit de tipicd eruditiei
evolutioniste si istoriste (in sensul criticat de Culianu), pe care
Nietzsche o caracterizase drept antiquarisch : s-a incdpatinat toatd
viata sd demonstreze o tezd difuzionistd, concentrindu-se asupra
traseului conceptului de metensomatoza imaginat de el in maniera
lingvistilor istorici si a comparatistilor de tot felul care credeau in
monogeneza §i transmisie spatiald. Si nu s-a uitat in alte culturi
dupid aceeasi credintd. Iar lista acestora e uriasd, dupd cum ne
aratd Culianu.

Cumont devine astfel personajul emblematic pentru tipul de
stiintd a religiilor si culturilor pe care voia el sid-1 depdseascd
printr-o abordare cognitiva radicald. Iar The HarperCollins Concise
Guide to World Religions, o lucrare destinatd celui mai larg public,
este tocmai vectorul disemindrii noii teorii ontologico-epistemo-
logice : unitatea celor treizeci si trei de religii, ca si a tuturor
celorlalte obiecte mentale, prezente, trecute si viitoare, e datd de
functionarea mintii omenesti, oriunde pe planetd, ca un computer
cu reguli simple. Exemplul generdrii credintei in metemsomatoza
prefateazd concluzia acestui text, care ne ridicd la indltimea unei
conjecturi ametitoare, in care viziunea universului-computer se
combind cu promisiunile magiei bruniene : ,,Mai ramine totusi o
intrebare care isi asteaptd raspunsul : care este relevanta religiei ?
Un «ghid» al religiilor ar trebui sd incerce sd evalueze importanta
subiectului sdu pentru umanitate. Dacd religia functioneaza
intr-adevir ca un «program» de computer in interiorul societdtii
umane, atunci s-ar putea ca societatea sd nu fie capabild si

29. Portretul Iui Cumont imi apartine, dar e bazat pe captivantul articol
al lui Giovanni Casadio, ,,Franz Cumont, historien des religions et
citoyen du monde”, in Imago antiquitatis. Religions et iconographie
du monde romain, Mélanges offerts a Robert Turcan, rassemblés par
Nicole Blanc et André Buisson, Paris, De Boccard, 1999, pp. 161-165.
fi sint recunoscitor autorului pentru a-mi fi trimis un extras, nu as fi
ajuns niciodatd altfel la articol.
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raspundd decit la mesajul religiei ; astfel, existd speranta ca, prin
intermediul unor transformari in sfera religiei, viitorul societatilor
sau al grupurilor s3 fie reprogramat”.

Bineinteles, Culianu avea planuri mai mari cu acest nucleu
textual dur, ca si cu ,,Magie si cognitie”. ,Religia ca sistem” se
regdseste in proiectul unei cdrti-manifest, la rindul ei inscrisad
intr-un proiect si mai vast (si, as adduga, asa mai departe ! )*°. Pe
5 iulie 1990, Culianu ii scria unui redactor principal de la filiala
din San Francisco a trustului editorial Harper & Row, John
Loudon, pentru a clarifica niste chestiuni de copyright si drepturi
banesti legate de ghidul religiilor, transferat de la Macmillan.
Ultimul si cel mai lung dintre cele trei paragrafe ale scrisorii
(care mi-a fost pusi la dispozitie tot de Tereza Culianu-Petrescu),
abordeaza insd un cu totul alt subiect (traduc dupa originalul in
limba englezd) : ,,Scriu acum o versiune total noud a ceea ce ar
trebui sd fie astdzi un manual pentru studiul istoriei religiilor, pe
care il numesc Isforia mentalitdtilor, vol. I: Religia. Perspectiva
adoptatd este «sistemicd», adicd se ocupd de structurile care
produc si transformi religia. (Cineva ar putea numi asta chiar
analiza «structurald» a religiei in general, dar ea este efectuatd la
un nivel macro care pind acum a fost inaccesibil cercetdrii struc-
turaliste.) Ce ar putea astepta un public larg de la aceastd carte ?
In ciuda prezentirii tehnice pe care am dat-o mai sus, va fi o
foarte accesibild, dacd nu simpld expunere a ceea ce toate religiile
au in comun, un fel de total reinnoitd si, sper, mult imbunitatita
versiune a cdrtii lui Eliade, Patterns in Comparative Religion,
publicatd cu patruzeci de ani in urmd. Daci sinteti interesat, va
rog sd-mi dati de stire prin fax.” Si urmeazid numarul de fax,

30. Proiectul, , A History of Mind, Vol. 1: Religion”, are 25,5 pagini,
care combina ,,Religia ca sistem” cu circa 15 pp. din introducerea la
Arborele gnozei, un indiciu cd noua carte urma sid extinda teoria
despre gnozd la ansamblul religiei si, probabil, judecind si dupa
faptul cd religia ocupa doar primul volum dintr-o proiectata ,,istorie
a mintii”, la ansamblul si mai cuprinzdtor al tuturor celorlalte ,,jocuri
ale mintii”. Existd si suprapuneri intre ,,Religia ca sistem” si ,,Loyal
to History”, precum si cu Cdldtorii.
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»disponibil zi si noapte”. Era vara lui 1990, dar Ioan Petru
Culianu promitea deja cartea, de 300-350 pagini, pentru sfirsitul
anului 1991.

16. , Nasterea infinitului.
Revolutia nominalistd, 1300-1450”

Aceastad succintd propunere de carte, datind tot din perioada
1990-1991, promitea in prima sa variantd (de o pagind dactilo-
grafiatd) o lucrare de 300 pagini acoperind o perioadd mai lunga,
1250-1450, predabild pind la 31 decembrie 1991; in a doua
variantd (doud pagini dactilografiate), intervalul tratat se restringea
la 1300-1450, manuscrisul se limita la 250 pagini, iar termenul
de predare se extindea pini la 31 decembrie 1992. in ansamblul
operei lui Culianu, cartea proiectatd ar fi discutat una din ,,verigile
lipsda” dintr-un fel de istorie alternativd a gindirii europene, la
care autorul a lucrat practic in permanenta, oricit de mult ar fi
detestat el istorismul, teleologia, continuitatea, istoria ideilor (asa
cum o vedea el, inghetatd oarecum in paradigma Lovejoy), evolu-
tionismul, progresul etc. Figurile discontinuitatii si saltului, devenite
populare in stiintele socio-umane dupd succesul lor in fizica
post-einsteiniand si cosmologie, corespundeau mai bine unui spirit
revolutionar ca Ioan Petru Culianu, angajindu-se intr-o tensiune
creatoare cu perpetua sa incercare de a gasi cheia universald, de
a dezlega enigma unitétii supreme a unei lumi aparent sparte in
miriade de fragmente eterogene.

Dacid ipoteza mea e corectd, atunci Nasterea infinitului - in
Europa, ar fi trebuit addugat, fiindcd notiunea de infinit folositd
astdzi in matematicd, fizica, astronomie etc. s-a nascut in India —
urma sa descrie ceea ce Culianu a numit aici ,revolutia onto-
logicd” a nominalistilor (de la Duns Scott si William Occam la
Nicolas d’Autrecourt, pe care autorul il mai studiase si cu alte
ocazii, si Nicolaus Cusanus, pe care il studia incd din perioada
studentiei bucurestene), oferind o aplicatie a viziunii sale onto-
logico-epistemologice mature, bazatd pe perspectiva cognitiva.
Pentru un bun cunoscdtor al platonismului si neoplatonismelor,
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asa cum era Culianu, ideea ci istoria filozofiei occidentale nu e
,0 nota de subsol la Platon” (cum spusese ironic A.N. Whitehead)
se impunea de la sine: mai intii, presupozitiile platonismului
veneau mai de departe, probabil prin pitagoreism; apoi, ele au
fost serios zdruncinate in jurul anului 1300, prin speculatiile
teologice ale primilor nominalisti. Studiul de caz propus de
Culianu ar fi avut si functia de a demonstra cd modernitatea
europeana, inteleasa de el ca ruptura absolutd, fusese pregétita de
nominalisti: nu stiinta Renasterii, asadar, a generat ontologia
moderna, ci invers.

Istoria stiintei, istoria culturii si istoria ideilor tind sa accepte,
de mai multa vreme in sferele lor inalte, iar in ultimele decenii
chiar la nivelul manualelor, cd stiinta si teologia evolueazd in
strinsd legaturd, cd au existat mai multe ,,Renasteri”, ,,modernitati
multiple” etc. Nu in aceastd zond gdsim originalitatea propunerii
Iui Culianu, ci in reconsiderarea marilor presupozitii ontologice
ale civilizatiei europene si in reafirmarea unitdtii interactive a
obiectelor mentale, bazatd pe ,,principiul inteligentei ecosistemice”,
adicd pe contrariul ,,principiului antropic” care subintinde, ca o
vastd presupozitie tacitd, viziunea noastrd obisnuitd despre lume
si viata.

17. ,Amintiri din viitor. Masina de calcul a lui
Raymundus Lullus ca sistem de memorie magicd”

Cu aceastd propunere de carte, a cdrei traducere integrald in
roméaneste incheie culegerea noastrd, loan Petru Culianu se angaja
(potrivit celor trei versiuni succesive ale propunerii, pastrate in
arhiva familiei) sa trateze pind la sfirsitul anului 1991 sau 1992,
tot pentru un public larg, ,aspectele superioare” ale Artei Memoriei,
unul dintre cele mai fascinante obiecte de studiu din cite exista.
La 9 ianuarie 1991, data uneia dintre variantele propunerii, Culianu
stia foarte bine ci poate scrie cirti extrem de complexe si inteli-
gente pentru un public larg : Eros §i magie, desi foarte savantd, se
vindea foarte bine; ghidul religiilor, tipdrit in tiraje de masa,
avea acelasi succes (amplificat de atunci incoace) ; prima versiune
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a cdrtii despre gnozele dualiste parea si ea un succes de librarie
(1a fel, anii trecuti de la prima ei aparitie nu au facut decit sa-i
sporeascd prestigiul, médsurabil si prin succesul traducerilor, pentru
care baza a devenit intre timp versiunea in limba englezd). Dar,
mai ales, noua sa carte, Out of This World, exact in registrul in
care urma sa scrie Amintiri din viitor, se afla sub tipar, iar ecourile
circulatiei sale preliminare erau extraordinare (dupd bunul obicei
american, preprint-ul e distribuit cu mare anticipatie, ca parte a
strategiei de promovare).

Uimitorul Raymundus Lullus il captivase de multi ani pe Ioan
Petru Culianu, care il citise in legaturd cu lucrul la marile sale
carti, in primul rind Eros §i magie (pentru conexiunea Lullus-Bruno).
Culianu admira enorm cartea extrem de inteligentei Frances Yates,
Art of Memory (erudita britanicd facuse cea dintii un studiu al
relatiei dintre cele doud genii mentionate), in vreme ce, asa cum
am mai ardtat, se pregdtea si scrie introducerea editiei in limba
englezd a celeilate lucrari esentiale pentru subiect, Clavis universalis,
de Paolo Rossi. Este posibil ca proiectul cértii Amintiri din viitor
si proiectul introducerii la Logic and the Art of Memory si fi fost
gindite impreuni. In orice caz, Culianu insusi se raporteazi
explicit, deopotrivd admirativ si critic, la Yates si Rossi. lar
propunerea de carte explica foarte bine ce voia el sd aducd nou :
0 concentrare asupra ,artei” (sau ,logicii”) combinatorii, ars
combinatoria (ceea ce mai facuse doar Rossi); o analizid a cone-
xiunii cu traditia cabalisticd (asa cum demonstrase Moshe Idel,
care studiase Sefer Yetsira, ,,Cartea Creatiunii”, ,,strimoasa Cabalei”,
in care apdrea un fel de proto-computer care opera cu roti ce
produceau in miscarea lor combinatii infinite de litere, capabile
sd reveleze ,limba sublima a Creatiunii”); o extensie a analizei
artei combinatorii in domeniul reprezentdrilor vizuale ; in fine, o
punere a intregii chestiuni in contextul stiintelor cognitive, pentru
a examina ,,masina de calcul” a lui Lullus ca ,,sistem de memorie
magicd” si, mai ales, pentru a discuta din nou despre univers ca
mecanism computational.

Se poate spune cd ultimul aspect era si cel mai important
pentru Ioan Petru Culianu: tema universului-computer devenise



72 SORIN ANTOHI

fard indoiald dominanta gindirii sale, regdsindu-se practic in tot
ce scria citre sfirsitul vietii. Pentru cei care vor si intre activ in
»jocurile mintii” documentate de aceastd culegere, universul-
-computer este o cale de acces privilegiatd. Voi reveni la ea in
sectiunea urmatoare.

Concluzii

Jocurile mintii prezintd o parte insemnata a mostenirii savante
si spirituale a lui Toan Petru Culianu, mergind pind la ultimele
sale proiecte’. Dar aceastd culegere trebuie sistematic pusi
in legdturd cu ansamblul operei savante a autorului, la care

31. O cercetare viitoare va avea de identificat si alte proiecte, ,,exogene”.
Impunerea lui Culianu ca savant si autor de succes provocase o serie
de comenzi foarte importante, la care el avea tendinta de a raspunde
eminamente pozitiv. De exemplu, J. Ries, un coleg belgian cu care
era in relatii amicale, ii scria pe 13 februarie 1991 pentru a-1 invita
sd colaboreze la masivul Trattato di antropologia del sacro (proiectat
in sapte volume in italiand la Jaca Book, in franceza la Aubier si in
spaniold la Edicep). Traduc dupd originalul in limba francezd : ,[...]
Va felicit pentru Dictionarul religiilor, care este un pretios instrument
de lucru. Tratatul nostru, despre care am vorbit 1a Rimini, avanseazi.
Doud volume sint publicate in italiand. Va exista o versiune francezi,
o versiune spaniold, o versiune portughezd. A venit momentul si
aborddm volumul in care ne veti face importanta temd a dualismelor
ca crizd, rupturd si mutatii. Aveti toatd libertatea sd tratati acest
subiect cum doriti: principiile dualismului, formele dualismului
religios, bogomilismul, catharismul. Sinteti un specialist eminent in
aceste domenii”. Un alt exemplu, in acelasi sens : la editura milanezd
Jaca Book, unde Culianu si inaintea lui Eliade erau autorii casei, se
proiecta si Enciclopedia delle Religioni, editia tematicd europeand
ingrijitd de D.M. Cosi, L. Saibene si R. Scagno (cunoscutul roménist
si eliadizant, vechi amic al lui Culianu), bazata pe editia in limba
englezd coordonatd de Eliade, iar autorul proiectului era insusi
Culianu. Din pacate, primul din cele doudsprezece volume planificate
nu a apdrut decit in 1993, la doi ani dupa disparitia autorului moral
al initiativei editoriale.
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introducerea mea, asa cum am insistat, nu a putut face decit
trimiteri nesistematice. Pe de altd parte, opera savantd va fi mai
bine inteleasd in contextul celorlalte dimensiuni ale creatiei lui
Culianu, publicistica pe teme romanesti, insemnarile ocazionale,
corespondenta si opera literard. Noi nu am ficut altceva decit si
pregdtim, prin editarea si comentarea unor materiale mai putin
sau deloc cunoscute, viitoarea scriere de sintezd despre loan
Petru Culianu, monografia. in cultura noastri atit de frecvent
lovitd de rupturd, neglijentd si uitare, continuitatea este deopotriva
aclamatd ca o valoare in sine si sabotatd prin lipsa deprinderii de
a recunoaste, pastra si cultiva adevaratele valori. S3 sperdm cd
posteritatea lui Ioan Petru Culianu va fi mai putin crudd decit
biografia sa paminteasca.

O rapida examinare a exegezei in citeva limbi aratd ca scrierile
Iui Culianu au avut un important si persistent ecou. Nu ma pot
angaja aici la o evaluare de ansamblu a receptiei operei regre-
tatului savant : chestiunea reprezintd in sine un obiect de studiu.
Meritd insa relevate succint directiile receptiei profesionale, dupa
ce lasdm deoparte celelalte reactii, de interes mai curind socio-
-psihologic si, pe alocuri, psihiatric.

Astfel, Culianu este in continuare citat in lucririle de specia-
litate si de referintd din mai multe culturi, in urmatoarele domenii :
istoria religiilor si problemele ei metodologico-teoretice ; gnos-
ticismul ; aparitia stiintei moderne ; Renastere si Reforma ; magie
si stiingd ; calitoriile extramundane ; memoria. in cutdrile mele
bibliografice de-a lungul anilor, am remarcat deopotriva interesul
»generalistilor” ca si al ,,specialistilor”. De pildd, Culianu poate
figura ca referintd centrald atit intr-un studiu de sintezd despre
distorsiunea memoriei si anamneza in stiintele socio-umane, cit si
intr-un articol hiperspecializat destinat micului cerc international
care stie practic totul despre Giordano Bruno®. Recenziile cirtilor

32. Nici in aceastd privintd nu ofer o bibliografie, ci numai exemple.
Studiul la care mi refeream in text este semnat de fostul coleg si
colaborator al lui Culianu, profesor la Harvard, Lawrence E. Sullivan :
»Memory Distortion and Anamnesis: A View from the Human
Sciences”, in Daniel L. Schachter, ed., Memory Distortion : How
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sale 1n toate tdrile in care au fost traduse au fost constant elogioase,
relevind atit eruditia (context in care de regula apare o referinta la
Eliade), cit si geniul novator.

Semnul vitalitdtii unei opere savante este, pe de altd parte, si

aparitia criticilor, controverselor, amendamentelor, respingerilor,
completdrilor, omisiunilor elocvente. Peste ani, marginalizarea
si, cine stie, uitarea ori ,redescoperirea” sint scenarii la fel de
plauzibile*®*. Unii dintre admiratorii romani ai lui Culianu, asa

33.

Minds, Brains, and Societies Reconstruct the Past, Cambridge,
Mass.-Londra, Harvard University Press, 1995, pp. 387-397. As
vrea sd fiu chiar mai explicit: e vorba de un articol sintetic de bilang
al contributiilor pe temele date in toate disciplinele socio-umane,
inserat intr-un bilant al tuturor domeniilor cunoasterii, de la psihiatrie
si psihanalizd la neurologie. Culianu e citat in text si figureazd cu
doud cirti (Eros §i magie si Cdldtorii) pe lista de circa treizeci de
referinte indispensabile, unde il mai intilnim pe Eliade cu celebrul
sdu articol din 1963, ,Mythologies of Memory and Forgetting”,
precum si nume ca André Leroi-Gourhan, Jonathan D. Spence,
Frances Yates si Yosef Hayim Yerushalmi. Mai trebuie s adaug si cd
stiintele sociale moderne au privilegiat aborddrile psihosociologice
ale memoriei, inaugurate de Maurice Halbwachs. Dar chiar si in
acest context diferit de cel cognitiv al lui Culianu, lucrdrile sale sint
de referinta : v. Lawrence E. Sullivan, ,, The Disintegration of Primordial
Worlds and the Recombinant Nature of Ritual Space”, in Vivens
homo. Rivista teologica fiorentina, VIII, 2, iulie-decembrie 1997,
pp- 237-248 (Culianu e aici citat ca referintd esentiala, impreund cu
faimosul antropolog si epistemolog Gregory Bateson!). Dacd se
discutd lucrdrile noi despre gnosticism, Culianu e cam intotdeauna
mentionat. V. frumoasa recenzie sinteticd, nu fird accente critice,
semnata de Robert A. Segal in noiembrie 1995, in Christian Century,
o analiza a chestiunii pornind de la trei carti despre gnosticism, intre
care Arborele gnozei si traducerea engleza a istoriei gnosticismului
scrise de colegul, colaboratorul si amicul lui Culianu, Giovanni
Filoramo. Paul Richard Blum a avut amabilitatea de a mi trimite la
diverse publicatii asupra lui Giordano Bruno in care Culianu este o
referintd constantd. Nu mai reiau aici lista.

Omisiune elocventd si uitare: asa cum tresar atunci cind, intr-o
bibliografie sau intr-un context in care Eliade e inevitabil (chiar pentru
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cum spuneam pe la inceputul acestei introduceri, incearcid sa-1
prezinte pe idolul lor ca pe un monstru sacru al tuturor domeniilor
cunoasterii umane, tocmai prin aceasta trddindu-i memoria si
lectia. Mai realist si, cred, mai aproape de spiritul in care a trdit
si a creat Culianu, eu am incercat de douizeci de ani incoace sa-i
cunosc opera, sd inteleg ce si cit am fost in stare, sd folosesc ce
si cum am putut in propriile mele, mult mai modeste, proiecte.

Imi mai rimine, inainte de a trece la multumirile finale, sa
enunt, in asteptarea interventiilor unor experti, doud directii in
care s-ar putea prevedea o semnificatie persistentd a cercetdrilor
lui Toan Petru Culianu, persistenta exact fiindca priveste chestiuni
foarte controversate. H.-R. Patapievici 1-a analizat strilucit in
textele mentionate si citate de mine pe ,ultimul Culianu”. Totusi,
se pot adduga doud scurte glose, una despre universul-computer
si cealaltd, strins legatd, despre perspectiva cognitiva.

Imaginea universului-computer are desigur o istorie si o biblio-
grafie prea complexe si prea vaste pentru a fi rezumate®*. Prezenta

a fi criticat ori respins), numele sdu a fost sters (in special din motive
ideologice si politice, printr-o proastd plasare a spiritului justitiar,
perfect indreptdtit insd in contextul potrivit), tresar cind nu gasesc
numele lui Culianu acolo unde el mi s-ar pirea obligatoriu. In vara
lui 2002, 1a Biblioteca Nazionale Marciana din Piazzetta San Marco,
Venetia, a fost organizatd fascinanta expozitie ,Magia, alchimia,
scienza dal 400 al *700 : 1’influsso di Ermete Trismegisto”, comple-
tarea unei expozitii din octombrie 1999 pe care nu am vazut-o,
»Marsilio Ficino e il ritorno di Ermete Trismegisto”. Catalogul celei
dintii nu avea nici o referintd la Eliade ori Culianu, ceea ce mi-a
provocat o stringere de inimd. Carlos Gilly, autorul catalogului si
curatorul expozitiei, cita nume care, oricit de putin competent sint in
domeniu, mi se par sub nivelul Eliade-Culianu. Opinia mi-a fost insa
confirmatd de specialisti. Pe de altd parte, istoria stiintei este plind
de asemenea omisiuni si uitdri. Din fericire, si de ,,redescoperiri”.

34. Pentru a ramine la cel mai inalt nivel si a ma referi numai la analogia
dintre minte si computer, v. excelentul volum colectiv, citat mereu si
azi, Douglas Hofstadter et al., Fluid Concepts and Creative Analogies :
Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought, New
York, Basic Books, 1995.
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cotidiand a computerelor in lumea postmodernd, de la computerul
personal la supercomputerul cu puteri si organizare dincolo de
imaginatia curentd, nu pare sd le fi atenuat fascinatia aproape
mitologicd. De la specialistii in eticd la autorii de science-fiction,
de la artistii plastici la cineasti, de la savanti la oamenii simpli
care navigheazd abulic pe Internet, toti au cite ceva de spus
despre computere, iar strivechi fantasme ale imaginarului social,
de la automatul perfect la Golemul ucigas si androidul suav, de la
noosferd ori inconstientul colectiv la planeta ginditoare, de la
demiurgul omniscient la tirania planetard, au fost rescrise cu
felurite computere ca eroi $i, mai nou, transformate in jocuri pe
computer, parcd pentru a inchide bucla: existd deja indivizi
cvasi-umani care traiesc mai mult, mai intens si mai ,,autentic” in
spatiul virtual.

Totusi, unii savanti au oferit argumente solide pentru a sustine
teza contrard : universul nu este un computer. Imaginea universului-
-computer cunoscuse un mare avint datorita ideii ca reguli elementar
de simple, repetate de un numar suficient de ori, in general foarte
mare, pot genera structuri foarte complexe. Mitul traditional al
simplitatii, impotriva ciruia I-am vazut pe Culianu scriind, sustinea
in esentd cd tot universul este simplu, reductibil la citeva ingre-
diente esentiale (nominalistii indragiti de el au dus foarte departe
principiul, formulind prin Occam celebrul lor imperativ ontologic-
-epistemologic, entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem).
Noua mitologie a simplititii, comund universului-computer si
universului fractalic (pe care il consider in aceastd sectiune o
referintd implicitd), postuleazd simplitatea la nivelul regulilor
generative, care astfel pot da nastere, cel putin dacd sint repetate
la infinit, la toatd complexitatea lumii.

Exemplul clasic pentru a sustine ideea universului-computer
este automatul celular, un sistem computational imaginat de John
Von Neumann si Stanislas Ulam in anii 1950, perfectionat la
M.I.T. de grupul condus de Edward Fredkin de-a lungul citorva
decenii, consacrat prin faimosul ,, The Game of Life” inventat in
jurul anului 1970 de matematicianul de la Princeton John Horton
Conway : un automat celular bi-dimensional in care celulele
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(sd spunem, pitrdtelele unei foi cu liniaturd de matematicd;
analogia cu ceea ce in copildrie se numea ,,riti-piti” si ne tinea de
urit in orele plicticoase e foarte pertinentd) sint colorate intr-un
anumit fel (sd zicem, sint Innegrite sau marcate cu o cruciulitd),
potrivit unei reguli care ia in calcul culoarea (sau prezenta/absenta
cruciulitei) din toate patrételele invecinate (in automatele celulare
»primitive”, contau numai rindurile imediat invecinate, eventual
numai intr-o singurd directie). Matematicianul Benoit Mandelbrot,
parintele fractalilor, o altd referintd favoritd a lui Culianu, a
propus o reguld algebricd simpld pentru a construi o figurad
bi-dimensionald conectatd care pune in evidentd o incredibild
bogdtie de detalii complexe atunci cind este examinata la scéri tot
mai mici. O complexitate superioard se obtine addugind dimen-
siuni si reguli noi, cum ar fi addugarea memoriei pentru a obtine
asa-numitele masini Turing, altd referintd dragd Iui Culianu.
(Masina a fost inventatd in 1936 de Alan Turing, legendarul
spargdtor de cifruri folosit de armata britanica in al doilea razboi
mondial ; Turing pretindea cd poate merge cu un pas mai departe
decit Kurt Godel, cel care emisese in 1931 faimoasa teoremi de
care am mai vorbit, incd unul din reperele lui Culianu.) Si totusi,
asa cum ardta recent Steven Weinberg, laureat al Premiului Nobel
pentru fizicd, specialist in fizica particulelor elementare, numai
simplitatea e interesantd, iar gasirea unei trasaturi simple a comple-
Xitatii inci nu s-a produs. in afara mediului relativ idiosincratic al
specialistilor in ,,teoria complexititii” (dintre care eu am cunoscut
personal pe unii dintre cei ce lucreazda la faimosul Santa Fe
Institute, unde si complexitatea imaterialului si omniprezentului
World Wide Web e analizatd matematic), relatia simplitate-comple-
xitate nu mai pare niminui... simpla®.

35. V. Steven Weinberg, ,Is the Universe a Computer ?”, in The New
York Review of Books, XLXI, 16, 24 octombrie 2002, pp. 43-47.
Weinberg recenzeazd foarte ironic si sceptic (el e in genere sceptic
fatd de computere si e dovada vie cd se poate ajunge destul de departe
in fizica si fird ele) masiva lucrare a unuia dintre eroii confluentei
dintre informaticd si matematicd (doud domenii aflate in profund
dezacord, contrar pdrerii spectatorilor umanisti, care aproape le



78 SORIN ANTOHI

»Cotitura cognitivd” este §i ea prea complexd pentru a fi
expusd aici. Spuneam mai sus, in nota 26, cd ,,revolutia cognitiva”
cunoaste in ultimii ani un nou avint inter- §i transdisciplinar.
Stimulatd de marile progrese din domeniul informaticii (orice ar
crede Weinberg, care nu foloseste computerul decit pentru a gasi
mai repede solutia unor probleme laborioase, dar in esentd simple),
abordarea cognitivd s-a extins de la lingvisticd, matematica,
informatica si neurologie in toate celelalte domenii, de la studiul
artelor vizuale la cel al imaginarului social si al sonetelor lui
Baudelaire din ciclul Les Chats, mitic obiect de studiu al teoreti-
cienilor literari de la tot atit de mitica analizd datd de Roman
Jakobson si Claude Lévi-Strauss. Aproape tot ce s-a studiat vreodata
din alte perspective se reia astdzi in lumina acestei noi superstiinte,
stiina cognitivi. in acest sens, se poate spune clar ci Ioan Petru
Culianu s-a numadrat printre pionierii cei mai inzestrati ai aplicarii
perspectivei cognitive la studiul religiilor, ceea ce I-a dus, asa
cum stim, la postularea unitatii tuturor ,obiectelor ideale”, la
integrarea tuturor ,jocurilor mintii”. Unitatea fundamentald a
operatiilor cognitive omenesti, de la cele mai abstracte modele
teoretice (sd zicem, religii, mituri, stiinte) pind la intelesurile
simple si rutiniere ale vietii cotidiene, unitate in care Culianu
credea neclintit, a fost extrem de persuasiv argumentatd in anii
1990 si 2000 de mai multi autori, din domenii ,,de bazd” foarte
diferite, cu un accent tot mai pregnant pe concepte ca mental
mapping (,,cartare mentald”), conceptual blending (,,mixare con-
ceptuald”). Directia mi se pare deosebit de promititoare pentru
o relansare a rezultatelor cercetdrilor lui Ioan Petru Culianu.
S4 sperdm ci unii specialisti o vor remarca®®.

confundd), Stephen Wolfram, A New Kind of Science (nu mai putin
de 1197 pp.!). Wolfram promite in lucrarea sa ,,0 maniera total noud
de a privi la functionarea universului nostru”, ,,0 serie de descoperiri
dramatice care nu mai fuseserd facute publice vreodatd” etc. La toate
astea, Weinberg ramine sceptic si, cu creionul pe un caiet ,clasic”,
isi vede de treabd : cautd si expliciteazd enigmele materiei.

36. Un fericit hazard a facut sd fiu Fellow la Center for Advanced Study

in the Behavioral Sciences (CASBS) din Stanford in anul academic
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Multumiri

Proiectul acestui volum este vechi. Incepind din 1992, am
purtat cu mine prin mai multe tdri dosarul continind copiile unor
manuscrise din arhiva familiei, puse la dispozitie de sora auto-
rului, Tereza Culianu-Petrescu, care a continuat si caute in acea
arhivd pind si mentiunile fugare sau fragmentele numai intrucitva
relevante, tinindu-ma constant la curent cu progresele cautarii.
Eu am consultat cataloagele mai multor mari biblioteci din Europa
si din Statele Unite, apoi — pe mdsurd ce ele se dezvoltau - am
utilizat motoarele de cdutare pe Internet, am corespondat cu fostii
colegi si colaboratori ai lui Ioan Petru Culianu - in special cu
ocazia unui mare efort colectiv precedent, cele doud volume
Religion, Fiction, and History. Essays in Memory of loan Petru

1999-2000, in care se definitiva lucrul la enciclopedia mentionatd la
nota 26. Coordonatorul principal al enciclopediei, Neil J. Smelser,
era directorul CASBS si, aldturi de sotia sa Sharin, gazda plina de
suflet a tuturor activitdtilor micii noastre comunititi ideale. Asa am
avut acces la mai multe versiuni preliminare ale unora dintre capito-
lelele enciclopediei si, in cazul in spetd, la competenta si amicitia
unui coleg, profesorul Gilles Fauconnier (University of California,
San Diego), unul dintre cele mai mari nume ale stiintei cognitive.
Prin Gilles Fauconnier (altminteri, impreuna cu sotia sa Nina, tovarasi
de drumetii si lungi conversatii francofone la care participa si sotia
mea) am capatat apoi acces spre literatura recentd din stiintele cognitive
si am intilnit alti specialisti, incepind cu principalul sau colaborator,
Mark Turner. in special conceptul de blending, pe care 1-am semnalat
intr-un text al lui Culianu (unde, desi el nu putea cunoaste acceptiunea
tehnica datd de Fauconnier, Turner si altii, sugera practic acelasi
lucru), mi se pare promitdtor, cu atit mai mult cu cit conceptual
blending este definit ca proces cognitiv subconstient care afecteaza
modul in care oamenii inteleg sistemele complexe. V., pentru o
introducere sintetica foarte recentd, Gilles Fauconnier si Mark Turner,
The Way We Think, New York, Basic Books, 2002. Cititorul poate
incepe si de la situl Internet al lui Gilles Fauconnier, prin Google sau
mergind mai direct la http : //cogsci.ucsd.edu.
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Culianu, deja pomenite. In timp, am primit informatii utile
proiectului de fatd de la mai multe persoane, intre care Matei
Calinescu, Giovanni Casadio, Yehuda Elkana, Eduard Iricinschi,
Hans G. Kippenberg, Dan Petrescu.

Materialul acelui foarte putin difuzat Festschrift, pe care sper
sd-1 fac accesibil integral via Internet in viitorul apropiat, va
constitui punctul de plecare al unui nou proiect, un volum omagial
in limba romana si cu un tiraj pe masura interesului public, aflat
in stadiu avansat de pregétire la Editura Polirom. (Nu am adoptat
termenul uzual Denkschrift, fiindcd gindirea intreruptd a lui Culianu -
un pensiero interrotto, ca sd reiau frumoasa formuld a Graziei
Marchiano - e incd vie; Matei Célinescu a gisit cea mai bund
definitie a gestului nostru de grup : ,,un fel de Festschrift postum”.)
Versiunea roméneasca va include numai contributiile direct sau
indirect legate de viata si opera savantului, de multe ori temeinic
revdzute, nu doar traduse, cdrora li s-au addugat unele capitole
noi. Pentru o initiere sistematicd in viata si opera lui Ioan Petru
Culianu, volumele amintite sint indispensabile. Considerindu-le
cunoscute, asa cum am mai aratat, ceea ce in fond e acum mai
mult o chestiune de timp pentru cei interesati, si avind in vedere
cd ofer aici doar comentariul potrivit unei colectii de texte destul
de eterogene, nu am dat o coerentd speciald prezentei introduceri,
pe care am mentinut-o si la un nivel accesibil, evitind transfor-
marea ei in monografie. Trimiterile mele ocazionale la ceea ce a
scris si la ceea ce s-a scris despre Ioan Petru Culianu au in genere
o functie lamuritoare si, in citeva rinduri, polemica.

De-a lungul anilor in care am lucrat intermitent la acest volum,
am strins numeroase insemniri, unele destul de extinse si tehnice.
O parte dintre ele se regdsesc in textul de fatd, si ele reduse pe cit
posibil la strictul necesar, in intentia unui public mai curind
curios decit specializat, dar cu unele clins d’oeil pentru cititorul
mai instruit. inainte de lua, impreund cu Mona Antohi, deciziile
finale privind cotinutul si forma volumului, am discutat indelung
diversele optiuni Nu am considerat necesar sd addugdm aparatul
adesea fastidios al unei editii critice propriu-zise, deoarece textele
vorbesc mult de la sine, iar urmdrirea scrupuloasd a fiecarei
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minime stersdturi sau corecturi nu ar fi addugat ceva esential
continutului intelectual si academic al culegerii. Notele editorilor
si traducatorilor sint si ele minime.

Mona Antohi, care ingrijeste aldturi de mine aceastd editie,
mi-a fost de un mare ajutor in stabilirea textelor, comparind si
colationind versiunile edite si inedite ale fiecdruia dintre ele.
Aceastd intreprindere a fost cu atit mai dificild cu cit loan Petru
Culianu, asa cum am vazut, asemenea altor autori activi pe mai
multe piete academice si in mai multe traditii intelectuale si
lingvistice, ne-a ldsat un fel de intertext poliglot (uneori, unul si
acelasi text este format din fragmente in citeva limbi), care a
continuat sd genereze editii princeps pind la jumitatea anilor
1990. Din nou, avem de-a face cu ubicue si, cine stie, infinite
jocuri ale mintii, pe care nici un text anume nu le poate fixa.
Mona Antohi a si citit in avanpremier aceastd introducere, incepind
cu primele schite, facind utile si pertinente observatii.

Multumesc tuturor celor mentionati mai sus. in plus, sint
recunosciator mai multor institutii care mi-au facilitat documen-
tarea pentru acest volum si scrierea introducerii, redactatd in
mare parte si incheiatd la Kulturwissenschaftliches Institut din
Essen, unde mi-am petrecut in toamna lui 2002 trei luni din
concediul sabatic generos finantat de Central European University.
In fine, multumesc lui Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom,
pentru salvarea intregului proiect al editiei de opere complete
Ioan Petru Culianu si, in privinta introducerii mele, pentru rdbdarea
amicald cu care a asteptat-o.

Sorin Antohi






Freud - Jung - Wittgenstein

Iatd trei texte ,fierbinti” despre religie - ele trebuie
analizate impreund, deoarece descriu intreaga parabold a gindirii
moderne care se indepdrteazd de mostenirea ei iluminista.
De aceea, aldturi de doua noutiti editoriale, am introdus in
acest grupaj de recenzii si cartea lui C.G. Jung, apirutd
deja in 1962 in cea de-a doua editie adusd la zi. Nu ni se
pare, intr-adevir, ca acest eveniment sd se fi bucurat de un
rasunet amplu in afara cercurilor de ,,specialisti”.

1) Viitorul unei iluzii este a doua carte pe care Freud o
dedicd religiei. A apdrut in 1927, la paisprezece ani dupd
Totem si tabu (1913) si cu unsprezece ani inainte de Moise
si monoteismul (1938). Contine putine idei, si limpezi. Expu-
nerea este foarte simpla si, ca sd spunem asa, in stil ,,profetic”.
Nu are insd acel caracter delirant (care il exaspereazd pe
cercetdtorul in domeniul religiilor) din Moise s§i mono-
teismul, nici nu se misca pe terenul cu care Freud nu e bine
familiarizat al etnologiei si al istoriei comparate a religiilor,
pentru a vehicula idei total nefondate despre originea religiei -
cum ficuse Freud inainte in Totem si tabu. Argumentarea
rdmine insd defectuoasd chiar de la inceput, cel putin in
numeroasele referiri la cartea sa precedenta, la ideea deli-
rantd a unui ,banchet primordial” antropofagic care ar sta
la originea totemismului. in esentd, Freud afirma ci orice
civilizatie a fost edificatd pe ,,coercitie si renuntarea pulsio-
nald”. Aceasta confirmd dominatia unei minoritdti asupra
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majoritdtii, cireia se incearcd sd i se impund munca §i
sacrificiul pulsiunilor necontrolate : ,,Oamenilor nu le place
munca in mod spontan si argumentdrile nu pot face nimic
impotriva pasiunilor lor.” Constringerea la munci si renun-
tarea pulsionald impuse de dominarea omului de citre om
sint frustriri care produc privatiuni. insi aflim mai mult de
la Freud : cd pulsiunile la care sintem obligati sd renuntdm
sint incestul, canibalismul si dorinta de a ucide. Acum,
aceastd idee pe care o putem defini fara teama ca ,,delirantd”
apdruse deja in Totem §i tabu, unde Freud afirma ci si-a tras
concluziile din lucririle lui Frazer. Este adevarat, Frazer
este un evolutionist, iar evolutionistii privesc morala si
religia ,,in sens unic” : ca o trecere de la inferior la superior,
de la simplu la complex, de la lipsd la belsug. Cu toate
acestea, Freud nu se conformeazid realmente ideilor lui
Frazer, pe care le interpreteaza in mod arbitrar, generalizind
unele cazuri particulare prezentate ca atare de etnologul
englez. Vina ii este insi atribuiti Iui Frazer : cititorul nepre-
venit va fi sigur ci acela care a prezentat lucrurile astfel a
fost Frazer, iar cititorul cultivat va crede ca Frazer a ficut o
interpretare gresitd pe care Freud a venit si-a corectat-o.
Dar in 1913, etnologia parcursese deja un drum lung si
Frazer era socotit un ,,precursor” depasit. Primul volum din
Ursprung der Gottesidee a lui Wilhelm Schmidt apdrea in
1912, iar descoperirile lui Howitt si interpretirile lui Lang
datau deja de la sfirsitul secolului al XIX-lea. Desi contem-
poran cu ei, Frazer mai avea inca pozitii evolutioniste care
acum nu mai puteau fi acceptate.

Privatiunile majoritatii duc la distrugerea civilizatiei.
»Este inutil sd addugdm”, continud Freud, ,,cd o civilizatie
care lasa nesatisfacuti atit de multi dintre membrii ei, impin-
gindu-i la revoltd, nu are perspective - §i nici nu merita -
sd dureze multd vreme.” Orice civilizatie poate sid ofere
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participantilor ei numai satisfactia narcisistd a unui ideal
propus de ea. In acest mod, idealurile civile devin ,motiv
de sciziune si de dusmainie intre diferite sfere civile, iar
lucrul devine evident mai ales intre natiuni”.

Arta este o satisfacere substitutivd pentru frustrarile
suferite din cauza constringerilor impuse de civilizatie.
Religia este unul dintre mijloacele cele mai puternice folo-
site de civilizatie pentru a-1 apdra pe om impotriva naturii.
Mai precis, ea i oferd omului o consolare fata de ideea grav
amenintatd pe care acesta o are despre sine din pricina
umilintelor continue suferite de el din partea naturii si a
civilizatiei, oferind si un rdspuns, ca sd-i spunem asa
»ieftin”, curiozitdtii omenesti. Astfel, omul incepe prin a
umaniza natura ca sd obtind o usurare imediatd. Apar zeii,
cu functia de ,a alina suferintele si privatiunile impuse
omului de convietuirea civild”. Apoi, zeii se retrag din
naturd, asupra cdreia nu mai pot avea influentd, si se retrag,
in calitate de consolatori, in domeniul moral. Normelor
civile li se atribuie o origine divind, iar lipsei de scop a
existentei in lume i se substituie un scop inalt, perfectionarea
fiintei umane.

La acest punct, se impune deja o a doua observatie. Daca
ce spune Freud poate fi adevérat in bund parte in privinta
unui anumit tip de a trdi religia intr-un anumit tip de socie-
tate (si in special in societatea in care trdaia Freud), acest
lucru este departe de a fi adevdrat in privinta altor modali-
tati de a trdi religia, in alte tipuri de societate. Generalizarea
este fotal falsd, in vreme ce pretentia de a ajunge la originile
religiei plecind de la critica unei religiozitdti anume intr-un
anume moment istoric este cel putin naivd. Cu alte cuvinte,
Freud ar avea dreptate daca religia, intr-adevar, s-ar prezenta
de la sine ca o consolare sentimentald; dacd belsugul de
,QGefiih]” (sentiment) proiectat asupra religiei in secolul
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al XIX-lea ar fi cu adevdrat un dat originar al religiei si
daca ea s-ar adresa omului cam cu aceste cuvinte : ,, Tu esti
sdrac, raticit in lumea ostild impotriva cédreia gindul tdu
este neputincios ; eu iti ofer un pic de sentiment, ca si te
poti simti consolat si sd afli putind cidldurd maternd si
protectie paterni.” In realitate, aceasta este imaginea despre
religie pe care si-o facuserd iluministii, Freud, si alti ,,necru-
titori” critici asemenea lui si chiar inainte de el. In realitate,
acest lucru nu face parte dintre presupozitiile constitutive
ale nici unei religii ; interpretatd fenomenologic, orice religie
se va prezenta, mai mult sau mai putin accentuat, drept o
cale complicatd, anevoioasd, ce impune de obicei practican-
tului privatiuni mult mai mari decit cele impuse de ,viata
civild” sau chiar de , starea naturald”.

Freud afirma in continuare ci civilizatia transmite indivi-
dului reprezentdrile religioase, pe care acesta le gaseste
de-a gata si le asimileazd asa cum sint, fard sd le poata
inventa. Acum, cidrtile Iui Jung si Wittgenstein despre care
vom vorbi mai jos incearcd tocmai si contrazicd o astfel de
afirmatie peremptorie.

Omul transpune in religie raportul infantil cu primul
mediu de viatd: mama si mai ales tatdl. Raportul cu tatil
este ambivalent. Copilul il iubeste si se teme de el. Aceasta
ambivalentd caracteristicd va fi apoi transpusd in raportul
dintre om si zei.

Doctrinele religioase nu sint rational credibile, ,,dovezile”
pe care se bazeazd nu pot fi luate in seamd. Pentru a evita
problema au fost intreprinse doud tentative : una, atribuitd
eronat, de Freud si de altii, ,Parintilor Bisericii” (i se
atribuie lui Tertulian, care spune de fapt numai ,,credo quia
absurdum est non credere”), ar fi acel credo quia absurdum.
A doua ar tine de ,,Philosophie des «Als-ob»” a lui Vaihinger
si nu numai: adicd, si dacd notiunile religioase sint lipsite
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de temei, trebuie si ne comportdm ca §i cum ele ar fi
adevirate, dat fiind rolul lor fundamental pentru mentinerea
civilizatiei.

Cum se explica totusi, potrivit lui Freud, faptul cd, desi
contrazic in mod evident realitatea, fictiunile religioase au
un caracter atit de tare si de durabil? Pentru cid ele parvin
sd-1 inlocuiascd pe tatil real cu un tatd mai grandios si mai
puternic, avind in vedere cd in adult persistd neputinta
infantild cdreia 1i venea odatd in ajutor protectia paterna.

Religia este o iluzie ,,indemonstrabild”, adicd o credintad
in motivatia cdreia predomind implinirea dorintei si nu
raportul cu realitatea. Iluzie sint si legile statale, numai
»stiinta” - si in special psihanaliza — nu este iluzie. Previziunile
psihanalizei, pe care nimeni nu poate sau nu trebuie si le
opreascd, asa cum nimeni nu poate aresta un fizician care
»ar descoperi cd, dupd un timp determinat, pamintul va fi
distrus”, constau in faptul cd masele, fard religie si fara
constringere venita de la o fortd paminteascd, ar reveni pur
si simplu la desfiintarea reciprocd. ,Asadar”, conchide
Freud, ,,ori tinem cu severitate in friu aceste mase pericu-
loase, interzicindu-le cu cea mai mare atentie accesul la
orice posibilitate de desteptare intelectuald, ori revizuim
radical legitura civilizatie-religie.” Totusi, exterminarea
reciprocd i se pare citeodatd lui Freud o ipotezd nechibzuita,
intrucit exterminatorul ar disparea in fata aliantei celor
slabi.

De unde trage concluzia Freud cd in lipsa fortei coercitive
a religiei s-ar ajunge la un asemenea bellum omnium contra
omnes ? O trage din cartea sa precedentda, Totem §i tabu,
unde aceastd idee, pe care o putem califica firad teama drept
,delirantd”, constituia baza teoriei sale. Nu se stie de ce
(materialul lui Frazer nu-1 indreptdtea absolut deloc), Freud
considera cd religia ar fi apdrut ca o comemorare si in



88 I.P. CULIANU

acelasi timp ca interdictia de a repeta o ,,vind primordiald”,
aceea a unui banchet antropofagic. Freud considera - si din
nou, nu se stie de ce, cum sau pe baza a ce — cid ,,societatea
primordiald” ar fi fost compusd dintr-un tatd cdruia ii apar-
tineau toate femeile si care 1i izgonea pe toti fiii la virsta la
care acestia i-ar fi putut stirni gelozia. intr-o buni zi, un fiu I-a
ucis si I-a mincat, luind in sdpinire femeile lui. Acest ,,banchet
primordial” std la originea banchetului totemic (insi acest
banchet totemic este aproape inexistent in mediile etnogra-
fice ! ) unde un animal este substituit tatdlui. Astfel, uzurpatorul
s-a protejat, prin propria inlocuire cu un animal sacrificial,
impotriva uciderii repetitive din partea propriilor fii.

Degeaba au demonstrat W.E. Rivers, Fr. Boas,
A.L. Kroeber, B. Malinowski si W. Schmidt caracterul
delirant al acestor idei. Ele au continuat si facd parte
dintr-o indestructibild modi culturald a timpurilor noastre
(cf. M. Eliade, ,,Cultural Fashions and History of Religions”,
in Monday Evening Papers, Center for Adv. Stud., Wesleyan
Univ., n. 8, p. 4).

Si asa se face cd, in cartea pe care o analizdam, Freud
poate sd afirme, pe baza propriilor sale cercetiri anterioare
care depisteaza originea religiei in acest act oedipian pri-
mordial : ,Religia ar fi nevroza obsesiva universald a omenirii.
Ca si obsesia copilului, ea a aparut din complexul oedipian,
din legdtura cu tatal.”

in ultimul rind, Freud afirmi ci telurile principale ale
pedagogiei de astdzi ar fi ,incetinirea dezvoltirii sexuale si
preintimpinarea influentei religiei”. Omul, bolnav de nevroza,
giseste in religie (care e nevrozad colectivd obsesivd) un
calmant. Cind nu mai existd ajutorul dat de religie, omul se
simte ca un copil care si-a parasit casa parinteascd, dar
care, in acelasi timp, a incercat sa-si depdseascd propriul
infantilism. Astfel, dacd un copil nu ar fi inci din copildrie
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supus doctrinelor religioase, el ar obtine primatul inteligentei
asupra vietii pulsionale. Insi, remarcd falsul oponent al
Autorului, pe care Freud il foloseste in carte pentru a pune
mai bine in evidentd caracterul peremptoriu al observatiilor
sale, cu o concluzie in mod tragic adevaratd si care se
adevereste istoric: ,Dacd vreti sd eliminati religia din
civilizatia noastrd europeand, acest lucru se poate petrece
numai minuind un alt sistem de doctrine, care ar trebui de
la bun inceput sa-si insuseascd, pentru a se apira, toate
caracterele psihologice ale religiei, ale aceleiasi salubrititi,
rigiditdti, intolerante, si sd impund gindirii aceeasi prohi-
bitie. Cam asa ceva ar trebui si aveti dumneavoastrd ca si
puteti face fatd cerintelor educatiei. Insi la educatie nu
puteti renunta.”

La acestea, Freud raspunde cd ,vocea intelectului este
slabd, insd nu-si gaseste linistea pind ce nu se face auzita”,
si cd probabil chiar el insusi isi face iluzii in ce priveste
valoarea stiintei, insa , stiinta ne-a dat dovada ca nu este o
iluzie”. Cu asemenea afirmatii generale se inchide cartea
profeticd a lui Freud. Presupun cd ar fi usor pentru un
filozof sd demonstreze legaturile dintre ,,inflatia” freudiani
de stiintd si mostenirea iluministd a epocii noastre. Fapt
care va fi mai bine pus in evidentd prin critica implicitd la
Freud, intreprinsd de Jung in cea de-a doua carte pe care o
vom examina aici.

2) Prima editie din Psychologie und Religion a lui Jung
a aparut in 1940 la Zirich. Ea apartine asadar - ca si
Viitorul unei iluzii pentru Freud - operelor sale de deplini
maturitate. Este util sd amintim cd acel conflict dintre Jung
si Freud incepuse incd din 1913, un an dupa aparitia cartii
fundamentale a lui Jung, Wandlungen und Symbole der
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Libido. In Psihologie si religie, conflictul este deja cicatrizat,
insd apare adesea la suprafatd, asa cum vom vedea in cele ce
urmeaza.

Nu poate exista diferentd mai mare decit cea aflatd intre
cele doud cdrti de care ne ocupam, a lui Freud si a lui Jung.
In vreme ce cartea lui Freud are un pronuntat caracter
»profetic”, cartea lui Jung are aparente foarte stiintifice
(se bazeazd, intr-adevar, pe analize de vise); in vreme ce
Freud incearcd si distrugd orice semnificatie a religiei
pentru viitorul omenirii, Jung in schimb descoperd noi
sensuri si deschide perspective noi si profunde. Pentru un
cititor care cunoaste si alte lucrdri ale lui Jung, aceastd
expunere clard si sistematicd a conceptiilor sale nu va fi
foarte noud. Lucrurile nu stau la fel pentru acela care nu-1
cunoaste bine pe Jung si prezentarea noastrd i se adreseaza
acestuia din urma.

In primul rind, Jung isi expune metoda: punctul de
vedere al psihologiei este exclusiv fenomenologic, si fiecare
fenomen studiat de psihologie este studiat in virtutea faptului
cd existd si nu pentru cid ar fi mai mult sau mai putin
adevdrat. Din punct de vedere psihologic, ideile sau faptele
luate in consideratie sint adevarate pentru cd existd. Noi
sintem obisnuiti s considerdm faptele psihice drept produse
libere ale gindirii noastre ; in realitate, existd fapte sau idei
care se impun constiintei umane, care nu le produce, dar le
suferad.

In primul rind, religia este o experientd; ea este apoi
codificatd, si astfel apar diferitele religii si confesiuni:
»Practica repetati a experientei primitive este transformata
in rit, intr-o institutie de neschimbat.” Aceastd institutie
poate suferi modificiri si dezvoltari de-a lungul timpului,
dar modificdrile ramin in cadrul experientei originare. Cind
analizeaza diferite credinte, psihologul, in calitate de om de



JOCURILE MINTII 91

stiintd, se situeaza in afara pretentiilor de adevar pe care le
are fiecare dintre ele. El se ocupd de experienta religioasa
originara.

Aceastd experientd este un produs psihologic, un produs
al psihicului. Ce anume este psihicul? El nu este pur si
simplu un epifenomen al unor procese organice cerebrale.
in realitate, unica formi de existentd ,,despre care avem o
cunoastere imediatd este experienta psihicd. Am putea chiar
sd spunem, astfel, ca existenta fizicd nu este decit o deductie,
deoarece noi cunoastem materia numai in maisura in care
percepem imagini psihice prin simturi”. Imaginatia este in
sine un fapt real, care poate fi mai pernicios si mai periculos
decit conditiile fizice. , Spiritul nostru existd, chiar daca el
nu stie sd discearnd forma propriei sale existente din cauza
cd i lipseste un punct al lui Arhimede. Psihicul exista, el
este chiar existenta insasi.”

Psihicul este distinct de constiintd, desi constiinta repre-
zintd experienta noastrd psihicd. Continuturile autonome
ale psihicului, independente de constiintd, se numesc
»complexe”. Un complex poate fi sau un continut indepartat
al congtiintei, sau de-a dreptul un continut inconstient, adica
unul care nu e produs de constiintd si este complet inde-
pendent de ea. Inconstientul este o realitate de temut, iar
acele ,perils of the soul” atit de luate in ris de stiinta
iluministo-pozitivistd sint, din picate, reale. Tot atit de mult
ca si Freud, Jung se teme de mase si de bestialitatea ,,omului
colectiv”. ,Este de necrezut ce schimbare de caracter se
petrece in momentul in care intervin fortele colective. O
fiintd blinda si rationald se poate transforma intr-un nebun
furios sau intr-o bestie feroce.”

Constientul apare din ,,perils of the soul”, din pericolele
incongtientului : ,la inceputurile sale, constientul trebuie s
fi fost un lucru tare precar”. Riturile magice nu reprezinta
altceva decit o apdrare impotriva inconstientului.
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Singurul indiciu de care dispune psihologul pentru a
observa motivatiile formatiunilor inconstiente sint visele.
Pentru Freud, visele aveau un continut latent care se
ascundea in spatele continutului superficial. Acest continut
latent era considerat a avea, invariabil, o natura sexuald.
Jung respinge aceastd ,,manie a ocultului” a predecesorului
sdu: ,eu iau visul drept ceea ce este”, afirmi el. Observatia
pune in evidentd prezenta, in visele bdrbatilor, a unui
personaj feminin, pe care Jung il numeste cu numele tehnic
de ,anima”. In vreme ce acest personaj-,anima” este foarte
bine caracterizat, personajul masculin corespunzitor din
visele femeilor, denumit cu numele tehnic ,animus”, este
mult mai fragmentar. Visele sint ,,verigile vizibile ale unui
lant de procese inconstiente”, ele sint semnele continuitdtii
acestor procese.

Cum se explicd insd prezenta in vise a unor continuturi
arhaice pe care omul in existenta-i istoricd le-a eliminat de
multd vreme din constiinta sa? Pentru Jung, ontogenia
repetd filogenia, adicd organismul psihic al oricdrui individ
este depozitarul istoriei universale a speciei.

Inconstientul este o simpld ipotezd de lucru. El vrea si
indice o zond psihicd inconstientd cu mult superioara insulei
constientului. Alaturi de eul constient, existd un eu (Sinele,
»das Selbst”) de naturd superioard, ,,centru al intregii perso-
nalitdti nedefinibile si nedelimitate”. Din pacate pentru toate
ipotezele de lucru din domeniul psihologic, ,psihicul este
in acelasi timp obiectul si subiectul psihologiei”.

Ce anume ne dezvaluie cercetarea viselor ? Visele apar
constituite ,,dintr-un material colectiv, asa cum in mitologia
si folclorul unor popoare diferite anumite motive se repetd
intr-o forma aproape identici”. Aceste motive sint numite
de Jung arhetipuri, adica ,,forme si imagini colective care
apar aproape pretutindeni pe pdmint ca niste constituenti ai
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miturilor si, in acelasi timp, ca produse individuale autohtone
de origine inconstientd”. Sint, ca si spunem asa, ,idei
originare preconstiente” care ,se pot reproduce spontan,
chiar si atunci cind orice posibilitate de transmitere directa
este exclusd”. Jung ii urmeaza aici pe Adolf Bastian, Hubert,
Mauss si Lévy-Briihl, dind ,,0 bazd empiricd” teoriilor lor
(care sint de altfel destul de depdsite in domeniul etno-
logiei ; cf. Ugo Bianchi, Storia dell’etnologia, Roma, 19712,
pp. 75-76).

Ca si noi, strdmosii nostri isi proiectau inconstientul pe
ceva din lumea inconjuritoare ; si il proiectau pe materie,
misterioasd la acea vreme, asa cum noi il proiectam pe idei,
pe cirti sau pe obiecte de consum.

Care este atitudinea individului fatd de continuturile
autonome ale psihicului ? Elementele antisociale sint reprimate
(,delincventul statistic”), tendintele cu caracter ,dubios”
sint inldturate pur si simplu. Represiunea este o optiune
morald constientd, inldturarea in schimb ,reprezinti o ten-
dintd se poate spune imorald de a se descotorosi de decizii
neplacute”, ,din purd lasitate”, ,,dintr-o moralitate conven-
tionald”, sau ,,din motive privind reputatia”. Continuturile
indepartate sint cele care produc nevrozele, niciodatd conti-
nuturile reprimate. ,,O datd exclus «delincventul statistic»,
ramine vastul domeniu al calititilor inferioare si al tendin-
telor primitive, care tin de structura psihicd a omului, in
mod ideal mai putin elevat si mai primitiv decit am dori-o
noi.” ,,Din nefericire, nu incape nici o indoiala cd omul luat
in totalitatea lui e mai rau decit el insusi isi inchipuie sau
doreste sa fie. Fiecare dintre noi este urmairit de o umbra
[alt termen tehnic fAurit de Jung - n.a.], si cu cit aceasta
este mai putin incorporatd in viata constientd a individului,
cu atit este mai neagra si mai densd. Daca o inferioritate este
constientd, existd intotdeauna posibilitatea de a o corecta.”
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,Purtim cu noi trecutul nostru, adicd omul primitiv si
inferior cu dorintele si cu emotiile lui, si numai datorita
unui efort considerabil ne putem elibera de aceastd povara.”
A rezolva problema ,reconcilierii contrariilor” a constituit
0 sarcind anevoioasa care a obosit spiritele incd din Antichitate.
Un om este capabil si de fapte incredibile, cu conditia ca
acestea sd aibd un sens pentru el. Nu e vorba de simple
convingeri rationale deoarece, din pdcate, acestea au un
caracter schematic si abstract ,,si mult prea ieftin ca si-i dea
[omului] un ajutor eficace impotriva chiar a dorintelor si
angoaselor lui personale”.

Unde trebuie sd se adreseze individul ca sa gdseasca un
sens? In mod straniu, el trebuie si se adreseze propriei
umbre, care nu este rdul in sens absolut, ci ,numai ceva
inferior, primitiv, neadaptat si stingaci”, continitor ,intre
altele, [de] calitdti inferioare, infantile si primitive care ar
face intr-un anume sens ca existenta omeneasci s fie mai
vie si mai frumoasd”. Din cauza indepartdrii individuale a
acestor continuturi, ,aproape cd astdzi nu existd o tard
civilizatd unde straturile inferioare ale populatiei sd nu se
afle intr-o stare de neliniste din pricina conflictelor de
opinii”. Cum se rezolva asemenea probleme ? Numai printr-o
schimbare radicald a atitudinii, si deci prin transformarea
fiecdruia in parte: ,Se va infitisa intr-o transformare a
preferintelor si antipatiilor lor personale, a viziunii lor
personale despre viatd si despre valorile ei, si numai suma
transformadrilor individuale va duce la o solutie colectiva.”

In aceasti transformare, singura riposti se primeste de la
religie, inteleasd in sens larg : ,, A fi in legdturd cu valoarea
supremd, cu cel mai puternic, fie acesta pozitiv sau negativ,
inseamnd religie. Raportul poate sd fie voluntar sau invo-
luntar - putem sa fim in mod inconstient posedati de o
«valoare», adicd de un factor psihic incircat de energie, sau
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s-0 acceptdm in mod constient.” ,,Abia inceteazd un zeu si
fie factorul cel mai puternic, cd devine un nume golit de
sens. Esenta lui a murit, iar puterea lui a disparut. De ce au
pierdut zeii antici prestigiul si influenta lor asupra sufletului
omenesc ? Pentru cd zeii din Olimp si-au trdit traiul si un
nou mister a inceput: Dumnezeu a devenit om.”

Care este schimbarea produsd in vremurile noastre in
directia adoratiei umane fata de zei? Simbolurile divinitatii
nu mai sint resimtite de citre om ca existente separate de a
sa, ci ca un centru in el insusi. Visele in care apare simbolul
mandalei (termen tehnic indian; inseamnd in mod literal
»,cerc”, dar inseamnd si figurd simbolicd de meditatie in
care spatiul este organizat dupd anume criterii mai mult sau
mai putin stabilite) indicd faptul ci cei care viseazad ,devin
congtienti de sine, pot sd se accepte pe sine, sint in masurd
sd se Tmpace cu ei ingisi”. In acest caz, ,simbolul divinititii
pare a fi ocupat de totalitatea omului”. Aceastd totalitate
este indicatd cu termenul tehnic ,,Sine” (das Selbst), care
desemneaza ,totalitatea omului, suma elementelor lui con-
stiente si inconstiente”. Ce anume inseamna aceasti intoarcere
a constiintei in interioritatea umani ? inseamnd ci, in trecut,
ea era proiectatd pe lumea exterioard si cd, incetul cu
incetul, s-a petrecut o retragere a proiectiilor. ,Stiinta
modernd si-a rafinat proiectiile pind la a le face aproape de
nerecunoscut, dar viata noastra de fiecare zi este inca plind
de proiectii. Acestea invadeaza jurnalele, cartile, zvonurile
si palavragelile comune din societate. Toate lacunele din
cunoasterea noastrd sint incd pline de proiectii.” Cum se
simte individul in fata proiectiilor? ,,Un individ cu sufi-
cientd valoare pentru a retrage toate aceste proiectii este un
individ care stie cit sd-si pretuiascd umbra. Un astfel de om
a devenit insd sclavul unor noi probleme si al unor noi
conflicte. El a devenit pentru sine o problemd serioasd,
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pentru cd acum nu mai e in misurd sd spund ca ceilalti fac
una si alta, cd ei gresesc si cd ei trebuie combadtuti... Un
asemenea om stie cd orice nu merge bine in lume nu merge
bine nici in el insusi, si cd numai invatind sd tii piept
propriei tale umbre, ai ficut cu adevarat ceva pentru lume.
El a reusit sa raspunda unei parti infinitezimale din uriasele
probleme sociale nerezolvate ale zilelor noastre. Dificultatea
acestor probleme std in bund parte in veninul proiectiilor
reciproce. Cum este posibil ca cineva sd vada limpede cind
nu se vede nici pe sine si nici acele tenebre pe care el insusi
le proiecteazi inconstient in fiecare din actiunile sale ?”
Insi retragerea proiectiilor religioase a avut ca rezultat un
,hybris” al constientului — sau o ,,inflatie de constiintd” -,
termen pe care Jung il ia cu imprumut de la Sfintul Pavel.
Omul cade in doud greseli: greseala materialistd, pentru
care Dumnezeu, dat fiind cd nu are nici un loc in univers,
nu existd deloc; si eroarea psihologistd, pentru care
Dumnezeu este o iluzie (Freud) care deriva din vointa de
putere sau din sexualitatea inldturatd. Iconoclasmul modern
nu stie in numele a ce distruge vechile valori (s ne amintim
raspunsul generic al lui Freud: in numele ,stiintei” sau al
»increderii in intelect”). Dacé cei pentru care ,,Dumnezeu a
murit”, ca Nietzsche (si Hegel, ar trebui sd addugam), sint
in plind , inflatie”, ce anume se intimpla cu ceilalti ? Acestia
ridicd in continuare zei: ,Factorul cel mai puternic, fard
indoiald, si drept urmare decisiv intr-un psihic individual,
constringe la acea credintd sau la acea frica, servilism sau
devotiune pe care un zeu le-ar putea pretinde de la om.”
Aceasta inseamnd cd omul este liber sd-si aleagd un
Dumnezeu al sdau? ,,... nu este defel cazul, deoarece se
dovedeste cd fiecare are o dispozitie animicd, si ea ii limiteaza
peste masurd libertatea, o face chiar aproape iluzorie.
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«Liberul arbitru» este o problemd de nepdtruns nu numai
din punct de vedere filozofic, ci si in practicd, deoarece
rareori se intilneste cineva care sa nu fie in mare masuri, ba
chiar in mdsurd precumpdnitoare, dominat de inclinatii,
obisnuinte, impulsuri, prejudecdti, resentimente si de orice
complex posibil.” , Sclavia si obsesia sint simptome. Intot-
deauna existd deci in suflet ceva care isi aproprie si care
limiteaza sau suprima libertatea morald.” Nu ar trebui sd se
spuni : ,,Eu am tendinta sau obisnuinta sau resentimentul”,
ci ,Tendinta - sau obisnuinta, sau resentimentul — md are
pe mine”. Dar poate omul sd retragd intr-adevar toate proiec-
tiile din lume ? ,Fiecare Eu uman este mult prea mic, iar
creierul sdu prea neputincios pentru a-si putea incorpora
fard remanente toate aceste proiectii dupd ce le-a retras din
lume. «Eul» si «creierul» se transforma in tindari (ceea ce
psihiatria denumeste cu termenul de schizofrenie).”

Care este datoria psihanalizei fatd de religie? Ea nu se
adreseazd acelor beati possidentes, ,fericiti posesori” ai
credintei, care, de altfel, nu vor putea fi intotdeauna de
acord cu presupozitiile ei; ci ,acelei multitudini pentru
care lumina s-a stins, misterul s-a prabusit, iar Dumnezeu a
murit. Pentru aproape toti acestia nu mai existd intoarcere,
iar ei nici nu stiu exact dacd drumul intoarcerii ar fi cel mai
bun. Pentru infelegerea faptelor religioase nu existd astdzi
cu sigurantd alt drum de acces decit psihologia, motiv pentru
care eu ma straduiesc sd topesc forme de gindire rigidizate
din punct de vedere istoric si sd le retopesc in formd de
intuitie a experientei imediate”.

Dar, s-ar putea spune, dacd este adevarat ca in vise
revine un simbolism uitat care se definea in trecut drept
»religios”, aceasta intoarcere la un mod depdsit de gindire
nu este oare ceea ce Freud ar defini o ,regresie” ? ,,Dupa
mine”, afirmd Jung, ,procesul in chestiune nu ar trebui
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considerat o simpld regresie, ceea ce nu ar insemna decit
constatarea unei stdri morbide. Sint inclinat si interpretez
aparenta intoarcere la psihologia mandalicd drept conti-
nuarea unui proces evolutiv al spiritului care a apdrut la
inceputul Evului Mediu, poate chiar inainte, in primele
timpuri ale crestinismului.” Pentru Jung, este vorba de
reaparitia, in epoca noastrd, a unei stiri psihologice care
evidentia la inceputul evului nostru miscérile gnostice impo-
triva cdrora a trebuit sa lupte crestinismul, concluzie formulata
inaintea lui Jung si de Hans Jonas (cf. recenzia mea la
cartea sa Lo Gnosticismo - traducerea italiand a volumului
The Gnostic Religion din 1958 -, Aevum, 49, 1975, pp. 5-6).
Ajunsi aici, sd ne intoarcem la conceptul de ,,arhetip”, care
explicd posibilitatea psihicului de a reproduce simboluri din
trecutul speciei. Arhetipul este o ,,posibilitate formald de a
reproduce aceleasi idei sau micar idei asemindtoare”, ,,0
proprietate structurald sau o preconditie a psihicului legati
intr-un fel de activitatea creierului”. Cu afirmatii de acest
fel, psihologia profunzimilor nu ajunge cumva la meta-
fizica? Nicidecum: , Datoritd acestor concepte, noi nu
stabilim un adevar metafizic. Ajungem doar si afirmam ca
mintea functioneaza intr-un anume chip.” Dovezile intre-
gului discurs al lui Jung se afld in ,,simbolurile create de
inconstient. Acestea constituie singurul lucru in stare si
convingd spiritul critic al omului modern. Ele sint, din
punct de vedere subiectiv, convingdtoare pentru motive foarte
vechi. Ele ne coplesesc, in sensul latinescului convincere

”

care inseamnd «a repurta o victorie» si «a persuada»”.

3) Eseul lui Wittgenstein, urmat de un amplu studiu final
al Iui J. Bouveresse, este traducerea acelor Bemerkungen
iiber Frazers ,, The Golden Bough” aparute in 1967 in revista
Synthése. Primele insemnari ale lui Wittgenstein dateaza
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din 19 iunie 1931, in vreme ce ultimele au fost scrise dupa
1936, poate chiar dupad 1948. Problema antropologiei a fost
asadar pentru el de un interes constant.

Insemnirile lui Wittgenstein sint de o modernitate tulburi-
toare, in domeniul antropologic, pentru vremea in care au
fost scrise. Pozitia lui este, dacd vrem, foarte aproape de
cea a lui Jung, insd numai dacd cei doi mari autori sint
inclinati, ca sd spunem asa, spre un numitor comun. Jung
este un psiholog si foloseste vocabularul psihologiei ana-
litice formate de el pentru a da o consistentd ,tehnicd”
disciplinei sale. Wittgenstein in schimb noteaza reflectii
filozofice disparate din care este greu sd ajungi la un tot, si
cu atit mai greu sd compari acest tot cu un tot de alt tip. Un
numitor comun intre cei doi poate existd; nu as ezita sa-1
indrept pe cititor spre diferite opere teoretice ale lui
M. Eliade, poate nu atit spre Tratatul de istorie a religiilor
cit spre Mitul eternei reintoarceri si spre Mit si realitate.

Cum am semnalat mai sus, Frazer este un evolutionist si
un apologet al civilizatiei occidentale sau, mai bine spus, al
civilizatiei engleze a timpului sdu. Cu greu ii putem intelege
ribdarea cu care a studiat materialele religioase ale unor
popoare asa-zise ,,primitive”, materiale pe care el le consi-
dera simpld superstitie si nebunie. Poate ci ceea ce a consti-
tuit ,,centrul” personalitdtii sale, ceea ce i-a permis si-si
ducd inainte uriasa Iui operd a fost tocmai aceastd urd
impotriva reprezentdrilor religioase ale ,primitivilor”,
laolaltd cu increderea oarbd in valorile luminoase ale stiintei
timpului sdu. Desi a fost incad activ in secolul XX, Frazer
apartine plenar secolului al XIX-lea, asa cum, de pilda, un
pictor ca Pisanello apartine goticului tirziu, desi a trdit in
plind Renastere. Insi pentru moda culturali de ieri si de
astazi, Frazer constituia una dintre autoritatile cele mai
inalte. Nimeni nu ar fi indriznit sd spund: , Frazer este
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ridicol”, pentru ci in fond Frazer a fost un mare om de
stiintd. Dar Wittgenstein indrdzneste sd spund mult mai
mult: ,Frazer este mult mai sdlbatic decit majoritatea
sdlbaticilor sdi, pentru cd acestia nu ar putea sa fie atit de
departe de intelegerea unui fapt spiritual pe cit este un
englez din secolul XX. Explicatiile sale despre obiceiurile
primitive sint mult mai grosolane decit sensul acelor obi-
ceiuri.” Pentru Wittgenstein, omul zilelor noastre nu este
nici mai putin ,,sdlbatic”, nici mai putin superstitios decit
,salbaticii” lui Frazer. El nu face decit sa inlocuiascd o
superstitie cu altd superstitie, o prejudecatd cu altd preju-
decatd. Sa fim iertati daca traducem acest gind in termenii
lui Jung : omul modern a fost constrins de cétre stiintd si-si
retragd proiectiile religioase din lumea inconjurdtoare.
Rezultatul este cid le-a investit in alte lucruri, care nu sint
defel religioase: cdrti, jurnale, zvonuri, paldavrageli.
Holderlin remarca in secolul al XVIII-lea cd veacul sdu
fusese ,,buchstabengenau und allbarmherzig”, insd apoi a
dispdrut si ,,infinita compasiune”...

in realitate, sint oare acesti ,,sdlbatici” atit de stupizi pe
cit 1i vede Frazer ? Chiar nu inteleg cd fenomenele se repeta,
cd acelasi soare apare in fiecare zi? Afirmi Wittgenstein :
,Daci ei («salbaticii») ar asterne in scris cunoasterea lor
despre naturd, aceasta nu s-ar deosebi in mod fundamental
de a noastrd. Numai magia lor e diferitd.” Cu alte cuvinte,
nu putem spune cd ,sadlbaticii” au o orientare exclusiv
magicd fatd de lume. Ei produc, dimpotriva, unelte, demon-
streazd o cunoastere foarte buna a succesiunii fenomenelor
naturale si intelegerea raporturilor de cauzalitate din natura.
Folosesc insi o magie diferiti de a noastri. in realitate, nu
cumva avem noi o orientare magicd in raport cu lumea?
Ba da, raspunde Wittgenstein: ,,Daca sint furios dintr-un
oarecare motiv, mi se poate intimpla si lovesc in pamint sau
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intr-un pom cu bastonul etc. Ficind asa, nu cred insd ca
vina ar avea-o pamintul sau cd lovindu-1 va folosi la ceva.
«Mi-am virsat minia.» Si toate riturile fac parte din aceastd
specie. Aceste actiuni pot fi numite actiuni instinctive.”
Este numai o aluzie, dar gindul te duce la analizele profunde
ale lui Portmann si Neumann privind analogiile dintre riturile
animale si riturile umane si poate si la ceea ce spune
Konrad Lorenz despre riturile animale : ,,in vreme ce...
este evident cd la om acest ritual este produsul traditiei
istorice a unui popor, la inceput este mai putin evident ca si
la animal el deriva din evolutia filogeneticd a unor compor-
tamente ereditare innascute” (L’annello del Re Salomone,
1975, Milano, pp. 26). Astfel de actiuni instinctive sau
rituri nu pot fi niciodatd inventate. Ele ,necesitd o baza
infinit mai intinsd pentru a supravietui. Dacd as vrea si
inventez o sarbdtoare, aceasta ar dispdrea curind sau ar fi
modificatd in asa fel incit sd corespundd unei inclinatii
generale a oamenilor.” Cu alte cuvinte, Wittgenstein formu-
leaza aici o teorie foarte asemanatoare cu aceea a lui Jung.
Existd capacitdti structurante in om, determinate de obis-
nuirea sa filogeneticd cu exercitarea unor actiuni instinctive
tot mai ritualizate. Aceste capacititi structurante pot fi
numite si ,arhetipuri”. Si Wittgenstein este mai degraba
inclinat sd admitd geneza paraleld a unor obiceiuri diferite :
., Joate aceste obiceiuri diverse demonstreazad cid nu e
vorba de o derivatie a unuia din altul, ci de un spirit comun.
Si cineva ar putea sd-si inventeze (si-si creeze cu imaginatia)
toate aceste ceremonii. Iar spiritul care il va face sd inven-
teze este tocmai spiritul lor comun.”

Care este eroarea capitald a lui Frazer si a oamenilor de
stiintd asemenea lui? ,Modul in care Frazer reprezinti
conceptiile magice si religioase ale oamenilor nu este satis-
facdtor deoarece el le face sd apard drept erori. Oare Augustin
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facea o eroare cind il invoca pe Dumnezeu la fiecare pagina
din Confesiuni? Dar, se poate spune, dacd Augustin nu
greseste, greseste atunci sfintul budist, sau oricare altul a
cdrui religie exprimd conceptii cu totul diferite. De fapt,
nici unul dintre ei nu gresea, afard doar de cazul cind
enunta o teorie.”

Obiceiurile si traditiile ,,primitivilor” apartin unei profunde
necesitdti omenesti, faptului cd ,,omul este un animal cere-
monial”. Frazer ,ar fi putut s inteleaga... cd si in noi ceva
tinde spre modul de comportament al sdlbaticilor”, cd in
cazul unor obiceiuri neclare si ciudate ,,acest caracter profund
si sinistru nu se intelege de la sine dacd nu cunoastem decit
istoria actiunii exterioare. Noi sintem cei care reproiectam
aceastd lumind sinistrd de la o experientd in chiar adincul
nostru”. Wittgenstein reformuleaza aici intreaga teorie a lui
Jung despre ,,proiectii”, la care ne-am referit pe scurt mai
sus. Omul modern este mostenitorul ,,primitivului” : ,in
limbajul nostru s-a depozitat o intreagd mitologie.” ,,In
filozofia de astdzi regdsim toate teoriile infantile, insd fara
acel aspect captivant propriu a ceea ce este infantil.”

Desi termenul este discreditat, sintem convinsi ci am
urmadrit, in cele trei cirti despre care am vorbit mai sus, o
evolutie a gindirii psihologice si filozofice, o evolutie care
indicd si o puternicd indepartare de mostenirea si de presu-
pozitiile iluministe ale civilizatiei noastre. Nu are impor-
tantd cd putini sint cei care abia pot sd noteze valoarea
incalculabild a acestor mutatii, mutatii pe care cultura, ca
intotdeauna, se strdduie din greu sd le inregistreze. Deoarece
cultura, ca si psihicul uman, nu-si poate retrage imediat
propriile proiectii din lumea inconjuritoare, suferda devenind
inoperanta.

Traducere din italiand de Claudia Dumitriu
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Renasterea, Reforma si irationalul

Cind m-am angajat s scriu un amplu studiu erudit despre
opera lui Hans Peter Duerr, am inceput prin a-1 citi pe
Feyerabend cu ochii cuiva care tocmai terminase lucrul la o
carte despre ,irationalitate” (eros si magie)' in timpul
Renasterii. Iatd de ce ma simt indreptatit sd amin analiza lui
Duerr si sd ma lansez intr-un fel de comentariu marginal
asupra citorva chestiuni privitoare la Renastere si Reforma
in lucririle lui Feyerabend.

Mai intii, si pentru ci intentionez sia supun tezele lui
Feyerabend privind trecerea de la Renastere la Reforma
unei critici ample, trebuie sd marturisesc ca i-am citit cartile
cu multd plicere. Nu incape indoiald, am fost socat, poate
nu mai putin decit H.P. Duerr insusi?, auzind despre ciudatul
entuziasm al lui Feyerabend fatd de capacitatea statului de a
interveni in mersul stiintei®. Iar faptul ci Feyerabend a ales
situatia medicinei in China de astézi spre a sugera ca puterea
ar fi capabild sd facd uneori citiva pasi impotriva imperia-
lismului perspectivei occidentale asupra stiintei m-ar l1dsa
indiferent daci n-as sti, din alti sursi* care cu siguranti nu
i-a scdpat lui Feyerabend, cd tolerarea medicinei traditionale
pare sa fie singura trasdturd ,,permisiva” a puterii in China,
cel putin in epoca Mao.

Cu toate acestea, Feyerabend foloseste aici un al doilea
exemplu spre a demonstra cd politica ar putea interfera in
mod fericit cu stiinta, un exemplu care ma intereseazd mult
mai mult, fiindca are legdtura cu aparitia stiintei occidentale
moderne in Anglia secolului al XVII-lea.
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Pornind de la excelenta lucrare a lui Robert K. Merton?,
Feyerabend sustine cd puritanismul trebuie ldudat pentru ca
a fortat trecerea de la perspectiva renascentistd asupra stiintei
la viziunea modernd asupra acesteia.

Pentru un cititor care nu e familiarizat cu cartea lui
R.K. Merton, ar fi poate util sd prezint aici esenta argu-
mentelor autorului. Merton, un discipol al lui George Sarton
care era impresionat de Etica protestantd §i spiritul capita-
lismului a lui Max Weber, a studiat atent societatea Angliei
secolului al XVII-lea si a ajuns la urmitoarea concluzie : ca
in acea perioadad a existat o puternica deplasare a intereselor
vocationale spre profesiunile stiingifice ; cd aceastd depla-
sare semnificativd a fost produsd de aspectele practice ale
ideologiei puritane ; cd un alt factor decisiv in determinarea
alegerii unor profesiuni tehnice si stiintifice a fost razboiul.

Max Weber afirma ci analiza sociologica ar trebui si fie
independentd de orice judeciti de valoare. Biografii sdi au
ardtat cd, in realitate, resentimentul fatd de puritanism si
educatia puritand nu-i era strdin nici lui Max Weber®.
Dimpotrivd, Merton e mai degrabd inclinat sd vada in puri-
tanism factorul decisiv care conduce la aparitia stiintei
moderne. Asta inseamni cid Merton trebuie calificat, fara
nici un dubiu, drept partizan al progresului stiintific. Cu
toate acestea, el nu este si un partizan al ideii de progres
rational (nu apartine - si nici nu ar putea apartine - scolii
popperiene), de vreme ce considerd cd tocmai o cauzd
complet irationald (puritanismul) e rdspunzitoare pentru
progres (aparitia stiintei occidentale).

Dacid Feyerabend ar adopta doar aceastd pozitie, am putea
remarca de indatd o anumitd contradictie intre atitudinea sa
fundamentald fatd de stiinta occidentald si pretuirea pe care
o manifestd aici fatd de aparitia stiintei occidentale sub
presiunea puritand. Totusi, Feyerabend ar putea usor si
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riposteze - retorica nu este cu sigurantd punctul lui slab -
cd aparitia stiintei occidentale reprezintd o imbunititire in
contextul sdu istoric, ceea ce nu inseamna ca imperialismul
stiintific occidental incurajeaza toate posibilitdtile dezvol-
tarii umane. Asadar, a fost bund inlocuirea aristotelismului
si magiei cu o noud conceptie despre stiintd; dar a fost o
greseald cd aceastd inlocuire a dus la completa excludere a
oricdrei viziuni anterioare despre lume. Aici vine celebra
afirmatie a lui Feyerabend, rotul merge, care stimuleazd
pozitiv antropologia culturald ca fiind capabild s descopere
alternative ce sint, pe plan epistemologic, la fel de relevante
ca si viziunea occidentald asupra omului. Aceasta este proble-
matica din operele lui Feyerabend care l-a inspirat pe
H.P. Duerr in remarcabila sa lucrare Traumzeit’.

Insi Feyerabend nu pare si foloseasca puritanismul ca pe
un simplu exemplu privind oportunitatea istorici a unei
interventii a statului in chestiunile stiintifice. El pare mai
curind cd aproba aceastd interventie, ceea ce, repet, e cu atit
mai straniu cu cit Feyerabend insusi ar fi inclinat sd exalte
virtutile epistemologice ale magiei.

Ingiduiti-mi si explic aici pe scurt paradoxul , irationa-
litdtii”. Pentru un reprezentant al filozofiei dialectice, nu
era nici un paradox : a face niste pasi rationali spre irational
imbunatateste conceptul de rationalitate, lucru care inseamna
ci ceea ce era inainte ,rational” devine , irational”. Contrariul
este adevdrat, dar numai cu preciziri suplimentare. Feyerabend
insusi dd dovada de o lipsda de precizie terminologicd mai
curind ciudati : foloseste uneori cuvintul ,,rational” in acceptie
restrictivda, popperiand, si deci cuvintul ,irational” ca o
etichetd pentru propria sa pozitie ; alteori vorbeste despre o
noua rationalitate citre care tinde, o rationalitate menita sa
integreze mai multe experiente considerate anterior ira-
tionale si, ca atare, si transfere in domeniul irationalului
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conceptul restrictiv, popperian, de rationalitate. Simt cd sint
complet de acord cu Feyerabend. Consider doar cd Feyerabend
insusi incd nu-si dd seama care ar putea fi implicatiile
istorice ale atitudinii sale. Intentionez sd prezint citeva dintre
ele, pe baza trecerii de la Renastere la timpurile moderne.

Cred cd nimeni nu a subliniat faptul ca o schimbare in
perspectiva stiintificd este, in primul rind, o schimbare a
imaginatiei umane. Schimbarea treptatd survenitd in procesul
imaginativ este singurul fenomen care infaptuieste si di
seama de orice transformare semnificativd in perspectiva
asupra omului si a naturii. Tiparele renascentiste ale imagi-
natiei, pe lingd faptul cd sint impresionante ca atare, n-au
evidentiat nici o deficientd internid; stiintele Renasterii
(astrologia, magia, medicina, chiar si alchimia) erau puter-
nice si sanitoase. Ca dovadd ca lucrurile ar fi stat exact
invers sint de obicei citate sute de locuri spre a arita ci
literatii Renasterii nu aveau decit dispret pentru stiintele
oculte. Am analizat in altd parte aceste dovezi® si am ajuns
la concluzia cd, de pildd, pe baza acestui rationament, unul
dintre cei mai mari adversari ai stiintelor oculte ar fi trebuit
sd fie Giordano Bruno, de vreme ce, ca dramaturg, isi
exprimd dispretul fatd de alchimisti, peripateticieni si tot
soiul de alte lighioane credule. Totusi, fapt e cd Giordano
Bruno era el insusi, fard indoiald, cel mai mare magician al
Renasterii (in orice caz, cel mai genial). A deduce din
marturiile literare cd Renasterea, in ansamblul ei, isi
dispretuia propriile stiinte e totuna cu a-1 judeca pe Socrate
numai pe baza pieselor lui Aristofan.

Un al doilea rationament care tinde sd indice cd exista o
tendintd internd, rationald, spre progres in stiinta Renasterii
sund de obicei dupd cum urmeaza : stiintele Renasterii erau
lipsite de orice valoare de intrebuintare ; practic, ele nu
functionau. M3 tem cd un istoric corect ar trebui si arate
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aici cd valorile Renasterii functionau de fapt foarte bine in
cadrul contextului lor mental. Nu exista nici o necesitate
internd a ,,progresului”.

Asta nu inseamna cd n-a existat nici o schimbare interna
in cadrul acestor idei si valori care au rdmas constante din
Antichitate pind in Renastere. Nicolaus Cusanus a formulat
ideea unui univers infinit, Copernic - ideea pitagoreicd a
unui univers heliostatic, Bruno a conceput un sistem solar
heliocentric in interiorul unui univers infinit. Dar toate erau
niste schimbiri interne, care nu aveau nimic de a face cu
»stiinta modernd”. Stiinta modernd a aparut printr-o trans-
formare semnificativd a imaginatiei, un proces incununat de
succes in secolul al XVIII-lea.

Stiinta Renasterii a fost un proces fantasmatic. Era inte-
meiatd pe conceptul de fantasmd, ,,imagine” produsad de un
sintetizator intern de senzatii si perceptii localizat in inima
omeneasca (sensus interior, sensus communis, in traditia
aristotelicd). Procesul cunoasterii nu era posibil decit in
masura in care atit datele senzoriale, cit si mesajele sufle-
tului nemuritor erau transformate in fantasme, in imagini,
pe ecranul interior al inimii. Aceasta a dus, de pilda, la
remarcabila si eficienta Art of Memory descrisa cu strilucita
eruditie de Frances A. Yates’. Aceastd Arti a Memoriei, al
carei ultim mare maestru a fost Giordano Bruno, avea tot-
odatd numeroase legdturi cu Cabala si misticismul, pe de o
parte, si, pe de altd parte, servea ca un fel de educatie
fundamentald pentru toti practicantii magiei.

In magistrala ei analizi a controverselor din jurul Artei
Memoriei a lui Bruno in Anglia, Frances Yates aratd cd
puritanii erau socati de ideea cd practicantii Artei Memoriei
nu numai cd pldsmuiau idoli in interiorul fantasmei lor,
dovedindu-se astfel tocmai buni sa fie acuzati de idolatrie,
ci erau sfatuiti chiar sd ingdduie in fantasma lor idoli lascivi



JOCURILE MINTII 109

de femei (goale) ! Frances Yates o considera drept o exagerare
puritand ; am reusit sd demonstrdm insd cd Giordano Bruno
recomanda cu adevdrat tuturor practicantilor folosirea unor
fantasme incarcate erotic, menite sa functioneze ca un stimu-
lent al fortei lor imaginative. Arta Memoriei, cu sigurantad
una dintre cele mai minunate stiinte ale Renasterii, nu a
dispdrut potrivit legilor ,,rationale” ale ,,progresului”, ci con-
form impulsului inexplicabil al unui grup istoric (puritanii)
de a exercita o puternicd cenzurd asupra imaginatiei umane,
potrivit principiilor exprimate intr-o carte foarte irationald
(Biblia).

Stiinta demonstreazi astfel o tendintd de a se dezvolta nu
conform unui , progres rational” abstract, ci conform unei
evolutii capricioase, ,irationale”. Acest proces trebuie in
intregime comparat cu conceptul de ,hazard” al lui Jacques
Monod. Stim, de pildd, cd o muscd apterd creatd printr-o
mutatie nu e capabild si trdiascd in conditiile noastre de
climi, fiindcd o asemenea muscid nu se poate apara impo-
triva dusmanilor ei naturali si, in plus, nu-si poate procura
hrana. Totusi, se cunoaste cazul unei insule foarte expuse
vinturilor din Arhipelagul Galapagos unde a supravietuit
doar mutatia apterd, musca ,,normald” fiind spulberatda de
un agent natural (vintul). Tot astfel, nici o reguld a ,,pro-
gresului ragional” nu ar putea explica aparitia stiintei
moderne; cu prilejul uriagselor transformiri suferite de
speciile umane in perioada Reformei, stiinta moderna a fost
musca apterd care a supravietuit intr-o climi in care ,,musca
normald” (stiinta Renasterii) a fost spulberata de un puternic
adversar ideologic si politic : puritanismul.

Consecinta acestei analize istorice, careia i-am dedicat o
carte intreagd'® - si mentionez acest lucru numai ca si-i arit
cititorului cd am fost in stare sd argumentez in mod siste-
matic ceea ce in acest foarte mic eseu poate apidrea ca o
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hipersimplificare -, este cd dezvoltarea stiintei moderne
trebuie atribuitd puritanismului, ca rezultat al modificarii
imaginatiei umane. Alte consecinte ale puritanismului trebuie
cdutate pe plan economic (capitalismul ca mod de existentad
in lume) si pe plan militar (conceptul de competitie militard
vazutd ca o problemid de dezvoltare tehnologicd si care
insemna, la acea vreme, a-i impiedica pe turci si cucereascd
Europa). Dacé puritanismul este chiar factorul care a produs
o asemenea dezvoltare semnificativd in istorie, atunci o
Reformd a stiintei nu trebuie cdutatd doar pe planul stiintei
insesi. Asupra acestui punct sint perfect de acord cu
Feyerabend. Totusi, scopul important pe care pare sd-1 urma-
reascd Feyerabend nu e o simpld transformare stiintifica.
Nu atita vreme cit sintem constienti cd o asemenea trans-
formare ar fi putut fi antrenati, de pildd, de o renastere a
puritanismului, sau de o formid a totalitarismului, ca in
China sau in Uniunea Sovieticad (cazul Lisenko).

Nu stiu dacd in zilele noastre este sau nu necesard o
revolutie stiintifici. Dar n-am nici o indoiald ci o revolutie
in istoria stiintei nu e doar necesard, ci si profund relevanta
astizi. O istorie a stiintei care sd nu fie menitd si arate
»progresul ragional” al stiintei moderne inregistrat pind la
aceastd datd, ci felul in care diversele stiinte au functionat
(si e neindoielnic cd au functionat!) in diferite contexte
istorice. Iatd lectia pe care am invitat-o de la Feyerabend,
probabil cd in ciuda lui Feyerabend insusi, care nu pare
sd-si dea seama de adevdratele implicatii istorice ale tezelor
sale.

Traducere din englezd de Mona Antohi



JOCURILE MINTII 111

Note

. L.P. Culianu, 1484. Eros et magie dans la pensée de la Renaissance,

Paris, in curs de publicare [cartea a apirut sub titlul Eros et magie
a la Renaissance. 1484, Paris, Flammarion, 1984 ; vezi si
I.P. Culianu, Eros §i magie in Renastere. 1484, trad. de Dan
Petrescu, prefatd de Mircea Eliade, postfatd de Sorin Antohi,
Bucuresti, Nemira, 1994, 1999 - n.tr.].

Vezi Hans Peter Duerr, ,,Ziircher Geschnetzeltes. Ein Interview
mit Professor Feyerabend”, in H.P. Duerr (ed.), Versuchungen.
Aufsdtze zur Philosophie Paul Feyerabends, Frankfurt, 1980,
pp. 178-183.

. Vezi Paul Feyerabend, Against Method. Outline of an anarchistic

theory of knowledge, Londra, 1982 (prima editie, 1975), si Science
in a free society, Londra, 1982 (prima editie, 1978).

. Vezi, de pildd, Thomas Geiger, ,,Die Angst, die bleibt. Ein kalter

Blick auf China und eine Wandzeitung aus dem Pekinger Friihling”,
in Unter dem Pflaster liegt der Strand. Zeitschrift fiir Kraut und
Riiben, ed. de Hans Peter Duerr, vol. 8, Berlin, 1981, pp. 101-120.

. Robert K. Merton, Science, Technology & Society in Seventeenth

Century England, New York, 1970 (prima editie, 1938).

. Vezi Introducerea lui H.H. Gerth si C. Wright la volumul From

Max Weber. Essays in Sociology, Londra, 1977 (prima editie, 1948).

H.P. Duerr, Traumzeit. Uber die Grenze zwischen Wildnis und
Zivilisation, Frankfurt, 1980 (prima editie, 1978).

Vezi nota 1.

9. Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago-Londra, 1972.

10.

Si mai multe articole, dintre care mentionez aici : ,,Magia spirituale
e magia demonica nel Rinascimento”, in Rivista di Storia e
Letteratura Religiosa 17, 1981, pp. 360-408; ,La Magie de
Giordano Bruno”, in Studi e Materiali di Storia delle Religioni,
49, 1983, pp. 279-301; ,Giordano Bruno tra la Montagna di
Circe e il Fiume delle Dame leggiadre”, in A. Audisio-R. Rinaldo
(ed.), Montagna e Letteratura, Torino, 1983, pp. 71-75.



Feminin versus masculin.
Mitul Sophiei si originile feminismului

Fira indoiald, asa cum spune Th.P. van Baaren, ,religia
este o functie a culturii” (Drijvers-Leertouwer, 1973,
p. 160), desi o delimitare de ,,culturd” ca fenomen care este
in afara religiei dar o si cuprinde s-ar putea si nu corespunda
situatiei actuale, in care religia este culturd, ca o expresie a
unor factori atit ecologici (Harris, 1977 ; Lincoln, 1981),
cit si antropologici (sau chiar antropogonici) (Morin, 1973).

Acest principiu de bazi al ,,grupului de la Groningen” a
condus la o radicald reconsiderare a fenomenologiei religiei.
Intr-adevir, daci religia trebuie studiati mai ales in legituri
cu acea culturd céreia ii este ,functie”, atunci problema
categoriilor si modelelor nu mai are nici o importanta. Sint
total de acord cu H.J.W. Drijvers si L. Leertouwer care
apreciazd ci ,trebuie sd se dezvolte o metodd de comparatie
complet diferitd de aceea a fenomenologiei” (Drijvers-
-Leertouwer, 1973, p. 163). Aceastd afirmatie foarte clara
este necesard, deoarece in articolul meu sint obligat sd ma
ocup de materiale care cu greu ar putea trimite la o ,origine
comunid” sau la [ideea unei] oarecare descendente. Totusi,
am numeroase motive s sustin cd abordarea mea este strict
istoricd, avind in vedere cd ea se bazeazi pe fapte certe, desi
0 perspectiva strict geneticd nu le poate oferi o explicatie
validd. Aceste fapte trebuie tratate ca atare si metodologia
noastrd nu trebuie si le evite dacd ele nu se potrivesc cu ea,
ci ele trebuie sd ldrgeascd si sd modifice, daca este necesar,
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metodologia noastrd. Deoarece, asa cum afirmd
H.J.W. Drijvers, ,metoda istoricd nu existd; existd numai
metode, folosite in disciplina istoriei potrivit cu problemele
de la care pleacd cercetdtorul si subiectul la care lucreazd”
(Drijvers, 1973, p. 58).

I. Mitul Sophiei

Un subiect la care am inceput sd lucrez cu mult timp in
urmd este mitul Sophiei si locul lui in diferite sisteme
gnostice. Am descoperit cd, exceptind gnoza valentiniand
(Stead, 1969), nu existd un corpus de texte despre mitul
Sophiei, lipsd a cercetdrii pe care acest articol, oricit de
incomplet si de imperfect ar fi, incearcd s-o indrepte. Am
descoperit de asemeni cd multi dintre cercetitorii care s-au
ocupat de acest mit au fost foarte interesati sd-i determine
originile (Bousset, 1907 ; Quispel, 1974 ; Schenke, 1962 ;
Stead, 1969 ; MacRae, 1970; Rudolph, 1980), si numai
ocazional au dovedit o anumitd preocupare pentru inter-
pretarea lui, de obicei in termeni psihanalitici (Meslin, 1970
si 1973 ; Pagels, 1979). Oricum, nimeni nu pare sa fi notat
faptul ca situatia de baza reflectatd in mitul Sophiei — anume,
aceea cd responsabilitatea pentru deteriorarea conditiei umane
in lumea actuala este atribuitd unui pacat originar si ,,patimilor”
ulterioare ale unei entititi feminine — nu se limiteaza numai
la gnosticism. Dimpotriva, un asemenea mit, avind analogii
surprinzitoare cu mitul Sophiei, este foarte raspindit si daca
aleg numai citeva exemple pentru demonstratia mea nu o fac
din pricind cd as duce lipsd de materiale.

Aparitia acestui mit in culturi foarte diferite nu trebuie
tratatd sumar ca fiind irelevantd pentru problema in chestiune.
Din contra, ea pare si apartind exact categoriei de probleme
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de care istoricii si antropologii care cred cd ,religia este o
functie a culturii” ar trebui si fie foarte preocupati, deoarece
solutia acestei probleme poate sd vind de la o comparatie
culturald transcenzind simpla perspectivd geneticd. Nu mai
e nevoie sd spun, o asemenea abordare a fost posibild aici
numai in linii cu totul generale, si ea poate implica numai
un numdr restrins de factori sociali si antropologici. Acesta
este motivul pentru care nu trebuie sd asteptim o concluzie
finald, pe lingd faptul cd mitul Sophiei si paralelele lui par
sd indice cd un anumit model de ,feminism” apare in
culturile arhaice si are tendinta sd ia forme analoge in
diferite medii.

1. Corpusul mitului Sophiei

Acest corpus, chiar dacd nu exhaustiv, este totusi cel mai
complet din cele stabilite pind acum. Potrivit rolului acordat
Sophiei in mitul gnostic, putem deosebi trei tipuri de
marturii : A. Marturiile in care Sophia este o entitate cazuta
(de departe cele mai numeroase si mai reprezentative) ; B.
Mirturiile in care Sophia este in mod exclusiv cel mai inalt
eon al Tatdlui inscrutabil ; C. Mirturiile in care Sophia este
inlocuitd de o entitate masculind, numitd Logos.

A. Sophia ca entitate cdzutd
a. Marturii de la ereziologi

Numele Sophia nu apare in gnoza lui Simon Magul. Cu
toate acestea, aici trebuie cautatd sursa imediatd a mitului
Sophiei.

Potrivit lui Irineu (I 23, 2), Ennoia (Mama-a-Tot) Tatilui
(Puterea Supremd), emanatd de acesta din urma, ,,a coborit
in regiunile inferioare si a generat ingeri si puteri datoritd
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cdrora... a fost facutd si aceastd lume. Dupad ce i-a generat,
ei au luat-o insd prizonierd, din invidie, deoarece nu doreau
sa fie considerati vlastare ale altcuiva. El insusi (Simon) le
era lor complet necunoscut, desi Ennoia lui era tinutd in
robie de citre puterile si ingerii emisi de ea; iar ei au
supus-o la felurite forme de umilintd ca s-o impiedice sd se
intoarcd inapoi la Tatil ei. Pind acolo au mers, incit ea a fost
inchisd intr-un trup omenesc vreme de secole si a migrat
dintr-un trup de femeie in altul, ca si cum s-ar fi mutat
dintr-un recipient in altul.” Dupi ce a fost Elena din Troia,
»ea a ajuns in cele din urma intr-un bordel” (dupid trad.
Haardt-Hendry, in Haardt, 1971, p. 33). Simon vine pentru
a o rdscumpara si o salveazd. (Sd notdm ci insotitoarea lui
Simon era indreptdtitd sd poarte, ca entitate spirituald,
titlurile de Mama si de Fecioard, desi pentru moment era
prostituatd ; sd notdm si cd intreaga poveste nu era extra-
ordinari in contextul elenistic, intrucit traditia referitoare la
transmigratiile lui Pitagora ii atribuia de obicei acestuia o
reincarnare ca ,frumoasa prostituatd Alco”.)

Aceeasi doctrind, potrivit lui Irineu (I 23, 5), a fost
preluatd de Menandru, succesorul lui Simon.

In sistemele gnostice pe care le cunoastem prin inter-
mediul ereziologilor, mitul Sophiei apare, pe lingd gnoza
lui Valentin, in gnoza barbelognosticilor lui Irineu (I 29, 4),
la ofitii lui Irineu (I 30, 3-4) si in Cartea lui Baruh a lui
Tustin Gnosticul, potrivit lui Ipolit (V 26, 19-21), care este
insd numai o variantd a mitului original.

Informatia datd de Irineu cu privire la barbelognostici se
baza pe Apocryphon Johannis (Till, 1955, p. 33 ; Giversen,
1963, p. 282), rdmas in patru versiuni copte, dintre care
una face parte din Papyrus Berolinensis 8502 (BG) (Till,
1955, pp. 78-195), iar celelalte trei se afla in manuscrisele
gisite la Nag Hammadi (Krause-Labib, 1962) : codex II, 1
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(Giversen, 1963 ; F. Wisse, in Robinson, 1977, pp. 98-116),
III, 1 si IV, 1 (vezi si Krause-Labib, 1962).

Insemnarea lui Irineu sund dupi cum urmeazi (I 29,4
Harvey ; si apud Giversen, 1963, p. 284):

Deinde ex primo angelo (qui adstat Monogeni) emissum
dicunt Spiritum sanctum, quem et Sophiam, et Prunicum
vocant. Hunc igitur videntem reliqua omnia conjugationem
habentia, se autem sine conjugatione, quaesisse cui adunaretur :
et cum non inveniret, asseverabat et extendebatur, et prospiciebat
ad inferiores partes, putans hic invenire conjugem. Et non
inveniens, exsiliit taediata quoque, quoniam sine bona volun-
tate patris impetum fecerat. Post deinde simplicitate et benignitate
acta generavit opus, in quo erat ignorantia et audacia. Hoc
autem opus ejus esse Proarchontem (Protarchontem) dicunt,
fabricatorem conditionis hujus: virtutem autem magnam
abstulisse eum a matre narrant, et abstitisse abea in inferiora,
et fecisse firmamentum coeli, in quo et habitare dicunt eum.
Et cum sit ignorantia, fecisse eas quae sunt sub eo potestates,
et angelos, et firmamenta, et terrena omnia. Deinde dicunt
adunitum eum Authadiae, generasse Kakian, Zelon, et
Phthonum, et Erinnyn, et Epithymiam. Generatis autem his,
mater Sophia contristata refugit, et in altiora secessit et fit
deorsum numerantibus octonatio. Illa igitur secedente, se
solum opinnatum esse, et propter hoc dixisse : Ego sum Deus
zelator et praeter me nemo est. Et hi quidem talia mentiuntur.

Avind in vedere acest text deosebit de important, am
socotit necesar si-1 citez aici in intregime. In el, Sophia,
numitd si Prunicos, nume care poate fi tradus prin ,,Lasciva”,
un indiciu al dorintei ei sexuale, este lipsitd de syzygos.
De aceea, isi cautd syzygos in straturile mai joase ale uni-
versului si, rusinindu-se de fapta ei, dd nastere singurd
Pro(t)archonului unei Hebdomade inferioare. Protarchonul,
care are drept syzygos pe propria sa Infumurare (Authadia),
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genereazd o serie de vicii. Sophia fuge de aceastd creatie
lipsitd de ordine si se retrage in Ogdoadd, adicd deasupra
Hebdomadei.

In relatarea lui Irineu despre doctrina asa-numitilor ofiti,
Sophia este o ,,putere-de-stinga”, provenind dintr-o scurgere
de lumind din partea stingd a Mamei celor Vii, care nu a
putut sd depoziteze in sine intreaga masd de lumind
fecundantd provenitd de la Tatdl a Toate si de la Fiul sdu
(I30, 1-2). Sophia mai este numitd Stinga, Prunicos si
Mascul-Femeld. Ea coboard pe apele nemiscate, le pune in
miscare, si ia din ele un corp apos (adici material). Ingreunati
de materie, ea incearcd si scape de ape, insd nu reuseste.
Se intinde ca un acoperdmint si formeaza cu corpul ei cerul
vizibil (Haardt, 1971, p. 77). Dupa aceea, ramine o vreme
sub cer, insd in cele din urma scapa de corpul ei apos (numit
si Femeie) si se urcd deasupra cerului. Se spune ci a avut un
fiu, Ialdabaoth (al cdrui nume, potrivit lui Giversen, 1963,
p- 200, este redat in mod corect sub forma coptd Altabatho,
gisitd in NH II 67, 29; 71, 36; 72, 12 si care derivd din
ebraicul el-ta béth, ,,Dumnezeu al dorintelor” sau al ,,poftelor
nestdvilite”), care a generat alti sase arhonti (Iren. I
30, 3-5). Aceastda Hebdomada corespunde celor sapte planete
@ib., 1 30, 9). Sophia ajutd constant omenirea impotriva
Conducatorilor din cer, nescdpind nici o ocazie de a-i ingela
@ib., 30, 6-7, 9-10). Totusi, nefiind in stare sd pund capat
tiraniei Fiului ei, o cheami in ajutor pe Mama ei din ceruri,
iar aceasta il face pe Crist (fratele Sophiei, ,puterea-de-
-dreapta” ce urcase la Pleroma) sd coboare; el devine
syzygos al Sophiei si salveazd omenirea prin Isus Cristos
@@b., 30, 12-30).

Potrivit Cdrtii Iui Baruh a lui Iustin Gnosticul, scriere
reluatd pe scurt de Ipolit (V 26, 1-37), o entitate feminina
numitd Eden, similard ca functii cu Sophia, este parisitd de
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sotul ei Elohim, Tatdl Creatiei, care urcd impreund cu ingerii
sdi la Tatdl inscrutabil si std la dreapta celui de-al doilea
principiu masculin, numit Binele. Acest divort primordial
dintre Elohim si Eden are repercusiuni cosmice, pentru ca
Eden, care este din acel moment singurd supraveghetoare a
creatiei, chinuie pneuma lui Elohim din om cu ajutorul
ingerilor Babel (Afrodita) si Naas. Afrodita provoaci ,,printre
oameni adultere si divorturi”, iar Naas chinuie ,,Pneuma lui
Elohim cu tot felul de pedepse, ca astfel sa-1 pedepseascid pe
Elohim prin Pneuma, (deoarece) el a rupt intelegerea de
casdtorie incheiatd de el si si-a parasit sotia” (ib., 20-21,
dupa trad. Haardt-Hendry).

Cele mai ample dovezi aduse de ereziologi in legdtura cu
mitul Sophiei apartin gnozei valentiniene. Cum acestea au
fost studiate temeinic de G.C. Stead (Stead, 1969), nu le
acordam aici o cercetare mai atentd. Ele sint reprezentate
de rezumatele ficute de Irineu (I 1, 1-8. 4), pastrate in
versiune greceascd la Epifaniu (Panarion, 31), la Ipolit
(V 29-36), si in fragmente ramase de la Theodot, valentinian
din Risirit, pistrate de Clement din Alexandria. in ceea ce
priveste fragmentele din Heracleon, pastrate de Origen in
comentariul sdu la Evanghelia lui Ioan, ele apartin unui alt
grup de madrturii (vezi mai jos, sectiunea C).

Irineu si Ipolit folosesc doud surse ale mitului valen-
tinian, cunoscute in general ca A si B: Irineu preferd A,
tinind uneori seama si de B (29, 2.3); Ipolit preferd B,
folosind A in citeva locuri (22, 2; 29, 3; 30, 4; 31, 3).
,In ambele versiuni, Sophia incalca legea actionind cu trufie
fard perechea ei ; in versiunea A, doreste sd patrunda misterele
care inconjoard puterea supremd, o incercare care se dove-
deste aproape fatald; in versiunea B, incearcd sd imite
puterea creatoare a Tatdlui generind fard perechea ei, astfel
incit o creaturd neimpliniti apare. In versiunea A, episodul
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urmitor are ca protagonist gindul vinovat al Sophiei, acum
respins de ea si intr-un anume fel personificat ; in versiunea
B, existd ektroma, urmasul diform, pentru cé nu are tati, al
Sophiei. Ar trebui poate ca la acest punct sd notdm ci
versiunea B seamdnd cu mitul barbeliot unde Ialdabaoth
este urmasul fara tatd al Sophiei, in vreme ce versiunea A
sugereazd mitul ofit unde o a doua putere feminind provine
din prima, prin fragmentarea personalitdtii ei - ca sd spunem
asa - cind nu este in stare sa indure excesul de lumina”
(Stead, 1969, p. 78). Mai departe, potrivit lui Stead,
A presupune o origine de tip ,pitagoreic”, in vreme ce B a
mai fost influentatd de Filon din Alexandria (Stead, 1969,
pp. 79-80). Cu toate acestea, ,atit A cit si B reprezintd
dezvoltari tirzii ale invatiturii valentiniene care sint mult
mai complexe decit sistemul lui Valentin insusi” (ibid., p. 81).
G.C. Stead a incercat si refacd evolutia mitului Sophiei in
gindirea valentiniand (ib., pp. 96-103), intimpinind totusi
dificultadti serioase. Potrivit lui, Valentin, ca si discipolul
sdu Ptolemeu, au fost numai marginal influentati de dualism,
pe care ei incearci de fapt si-1 ocoleasci. In doctrina originali
a lui Valentin, Sophia era o entitate nedecdzuta, un Spirit-
-pereche a lui Dumnezeu (ib., pp. 87, 103). De aici s-a
dezvoltat teoria unei Sophii inferioare ,care a cidzut din
starea binecuvintatd, dar a fost vindecatd printr-o interventie
divind” (ib., p. 103). ,in cele din urmi, conceptul unei
Sophii perfecte a fost abandonat, iar istoriile despre o Sophia
superioard si una inferioard s-au asimilat reciproc, asa incit
si-au pierdut orice caracter distinctiv, cu exceptia faptului
cd diferenta dintre ele a servit mai tirziu la sporirea contras-
tului dintre cer si pdmint” (ib., p. 103).

Aceastda conceptie evolutionistd incearca sd simplifice
incurcdtura valentiniand in care, asa cum a remarcat foarte
bine C.G. Stead, existd cinci conceptii distincte despre
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Sophia: ,,1. Sophia ca pereche perfectd a lui Dumnezeu ;
2. Sophia ca sursd principald a materiei, a raului si a mortii ;
3. Sophia care cade si pardseste lumea cereascd, dar este
iertatd si repusd in drepturi; 4. Sophia care pacatuieste si
este iertatd, fird sd pdrdseascd Pleroma; 5. Sophia infe-
rioard, care ramine in afara Pleromei, dar este iertatd si
asteapta sa fie repusd in drepturi” (ib., p. 93).

Asa cum vom vedea mai departe, aceste cinci conceptii
apar in textele gnostice originale, de unde s-au inspirat
valentinienii — firi nici o indoiali. In acest caz, preferinta
pentru o versiune sau alta a mitului Sophiei devine o pro-
blemi de alegere intre pozitii diferite, o conceptie care este
in mod evident incompatibild cu orice reconstructie evolu-
tionistd a gindirii valentiniene. Valentinienii au meditat
asupra unui sistem gnostic dat, reprezentat, printre alte
tratate, de Apocryphon Johannis. Respingerea, inldturarea
sau, dimpotrivd, sublinierea unor presupuneri dualiste din
diferite sisteme gnostice de bazd era o problema de inter-
pretare personald care nu trebuie transformatd intr-o succesiune
cronologica. In cadrul scolii valentiniene, pozitia diferitilor
ginditori, mergind de la suspendarea temporard a dua-
lismului pind la admiterea lui totald, pare a fi determinata
de preocuparea personald a fiecdrui autor (potrivit si cu
scoala din care ficea parte) de a pdstra sau nu legitura cu
Grosskirche. Aceastd preocupare pare a fi jucat un rol mult
mai important in scoala italiand, in acord cu invédtdtura lui
Valentin insusi. Totusi, (ultimele) sisteme valentiniene, descrise
de Irineu si Ipolit, ca si de marturiile scolii din Anatolia, nu
au ezitat sd pund in pericol relatia cu crestinii majoritari.
Legat de faptul daca dialogul cu Grosskirche trebuia sau nu
mentinut, gnoza valentiniand a cunoscut un proces care cu
greu poate fi caracterizat drept o evolutie, fiind mai degraba
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o modificare contextuald rezultatd din admiterea mai ampla
sau mai redusa, in diferite ramuri valentiniene, a doctrinelor
fundamentale preexistente din gnosticism.

b. Mairturii gnostice originale

Dintre mirturiile gnostice originale in limba coptd, doud
meritd o atentie deosebitd : Apocryphon Johannis, pe care
s-a bazat insemnarea lui Irineu despre barbelognostici, si
primele doud cdrti din Pistis Sophia din codexul Askew.
Ultima este aproape in intregime dedicatd istoriei caderii si
repunerii in drepturi a Sophiei.

Am spus mai sus cd Apocryphon Johannis a ajuns pind la
noi in patru versiuni, doud lungi (NH II,1 si IV,1) si doud
scurte (BG 2 si NH III,1), toate insa concordante in mare
masurd intre ele. Cu exceptia citorva inconsecvente de
vocabular, mitul Sophiei este prezentat in toate cele patru
versiuni in termeni identici :

Ins3 (6eq) Sophia (co;1cr) a Epinoiei (egmigvoiar), fiind un
eon (ougwav), a conceput o gindire din ea insisi, cu invizibilele
Enthymesis (egvbvqiecta ) si Prognosis (mpogryvwots ) ale spiri-
tului. Ar vrea sd dezvdluie o imagine despre ea insdsi fard
/vointa/ spiritului (mvev~pa), desi el nu aprobad (e6¢do e1~v)
acest lucru si /fard/ partenerul ei si fard gindul lui. Dar (8eq.),
gindit acest lucru fard (yopia» ) vointa spiritului (mvev~poa) si
fard stirea partenerului ei, ea 1-a adus pe lume. Dar (8eq), din
cauza puterii de neinvins din ea, gindul ei nu a rdmas fara
rezultat (agpyoen ) si un lucru imperfect s-a aritat din ea, si era
diferit de infatisarea ei deoarece ea 1-a creat fard partenerul ei,
si nu avea nici o aseménare cu speranta mamei, ci avea o alta
infatisare (pop;na) (NH II 1, pp. 57, 25-28, 7 Giversen).

Acest dragon avind un chip de leu, numit Ialdabaoth
(sau, ca in mai multe locuri din NH II, 1, Altabatho:
cf. Giversen, 1963, p. 200), este Primul Arhonte, demiurgul



122 I.P. CULIANU

lumii inferioare. Impreund cu propriul siu Non-Sens
(agmogvorar) (cf. BG 2, p. 118 Till; NH III 1, 15, pp. 9-16
Krause-Labib), Primul Arhonte genereaza doudsprezece
exousiai (ecEovowon) si sapte kosmokratores, Conducadtori ai
Universului, care sint Hebdomada planetard si au drept
syzygiai sapte atribute ale lui Dumnezeu din Vechiul
Testament (cf. BG 2, pp. 124-8 Till etc.). Numairul total al
ogyyehoo este 360 (cf. BG 2,39, pp. 14-15 Till etc.).
La acest punct Sophia, care a incercat sd-si ascundd de eoni
copilul avorton, isi dd seama de consecinta greselii ei si,
plind de mihnire, incepe sd riticeascd de colo-colo (NH
II,1, pp. 61, 14 Giversen) si se cdieste (LETOVOEL~V).

Aceastd cdintd a Sophiei constituie subiectul principal al
primelor doud cirti din care este alcdtuit tratatul copt Pistis
Sophia din codexul Askew. Terminus post quem pentru acest
tratat este prima jumatate a secolului al III-lea p.C., deoarece
Pistis Sophia cuprinde cinci dintre Odele [ui Solomon, iar
H.J.W. Drijvers demonstreaza ca aceste Ode, al caror substrat
il constituie o polemicd anti-marcionitd, au fost scrise in
siriacd la inceputul celui de al III-lea secol (Drijvers, 1978).

Drama cosmicai si repunerea in drepturi a Sophiei alcatuiesc
nucleul invataturilor din Pistis Sophia. Textul, care poate fi
numit pe buna dreptate un amestec, se bazeaza pe o cosmo-
logie brutd si primitivd. Deoarece autorii acelei heirmarmene
rele a omului sint kosmokratores, salvarea este vazuta ca un
proces ce intrerupe regularitatea miscarilor ficute de condu-
catorii ceresti. Aceastd conceptie despre salvare presupune
0 polemicd vie impotriva astrologiei.

Istoria cdderii si reimplinirii Sophiei este prezentatd in
termeni intr-adevdr neobisnuiti. De la bun inceput, Pistis
Sophia este instalatd in afara Pleromei alcatuite din doudzeci
si patru de emanatii de Lumina si, in acelasi timp, deasupra
celor doisprezece eoni condusi de arhontii marelui tiran
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(tvapavvon ) Adamas, care reprezintd evident cele doudsprezece
semne ale zodiacului. Astfel, Sophia locuieste in cel de al
treisprezecelea eon, sub hotarul Pleromei si deasupra locu-
rilor apartinind lui Adamas (PS cap. 29, p. 25 Schmidt-Till).
Nu numai arhontii o urdsc, dar si tpidvgvopos (Tripla Putere)
Authades, care locuieste in al treisprezecelea eon. Ca s-0
pagubeasca pe Sophia si sd o lipseascd de lumina ei, Authades
emand o fortd cu chip de leu si, din v"An a acestei forte,
emand multe alte TpoPfoiog care sint vodi owq. Pe ultimele le
trimite in diferiti toagmot ai Haosului. Aruncind o privire in
jos, Pistis Sophia vede lumina fortei leontocefale, si crede
cd este chiar un trimis al Pleromei. Fird a-i cere voie lui
syzygos al ei, coboard citre aceastd lumind inseldtoare cre-
zind cd, dacd ar reusi s-o incorporeze, ar putea si facd din
ea un eon de lumind pe care sa-1 foloseasca drept vehicul ca
sd urce in Pleromi. Numai cd se intimpla altceva : cel care
inghite puterea de lumind a Sophiei este leontocefalul, a
carui materie excretatid devine in haos un arhonte cu fata de
leu, numit Ialdabaoth. Corpul acestuia este alcdtuit din foc
si intuneric (PS cap. 31, p. 28 Schmidt-Till). Lipsitd de
lumina ei, Pistis Sophia rdmane foarte slabita si, cdindu-se
de mai multe ori, cheama Pleroma ca s-o ajute in nenorocire.
Pentru a o salva pe Pistis Sophia de toti urmdritorii ei,
eonul Crist este trimis in cele din urmi de citre Pleroma.

Mitul ciderii Sophiei apare in mai multe tratate gnostice
copte descoperite la Nag Hammadi, desi arareori intr-o
forma completa.

in mitul Ipostaza Arhontilor (11 94, 4-8, trad. Bullard, in
Robinson, 1977, p. 157), unde apar mai multe personaje
feminine - Incoruptibilitatea, Femeia Spirituala a Mamei
celor Vii, Femeia Carnald sau Eva, Norea si Zoe - se spune
cd Pistis Sophia ,a dorit cid creeze ceva, singurd, fard
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perechea ei”. Ea este si mama lui Zoe (II 95, 6 sq), si cea
care supravegheazd viata si dreptatea in lumea inferioarad
196, 1-4).

In tratatul din Codex II 5, care a primit titlul Despre
originea lumii, Pistis Sophia este de asemenea considerata
raspunzitoare pentru a-1 fi creat pe demiurgul Ialdabaoth,
cel cu ,,infdtisare de leu” (100,8, trad. Bethge-Wintermute,
in Robinson, 1977, p. 163).

In Al Doilea Tratat al Marelui Seth (VII 2), eonul
Sophia este numit ,,tirfa” (50, 28), un termen ce nu poate fi
explicat fard a ne referi la felul ei de a fi ,lasciv” (care
reprezintd traducerea cea mai probabild a grecescului
prounikos), ceea ce, ca atare, este motiv de degenerescenta
inlduntrul Pleromei. Acest lucru poate sa explice si aparitia
in biblioteca gnosticad (?) de la Nag Hammadi a unui text de
tipul lui Bronte, Mintea Perfectd (VI, 2), care este probabil
o aretologie (povestire de lucruri minunate) a lui Isis si nu
are nimic gnostic in el. Cu toate acestea, un cititor gnostic
ar fi putut s-o recunoascid cu usurintd pe Sophia in acea
Bronte care pretinde a fi in acelasi timp ,tirfa si sfinta”
(13,19, trad. MacRae, in Robinson, 1977, p. 271). in 4l
Doilea Tratat al Marelui Seth nu existid o explicatie clarad a
caderii Sophiei, cu exceptia faptului ci ea a actionat fara sa
consulte Pleroma si astfel produsul straddaniei ei era perisabil
(VII, 50, 26sq). Cu toate acestea, cind au vazut faptele
Mintuitorului, unii dintre arhonti s-au ldsat convingi de
Sophia sd pardseascd lumea inferioard guvernatd de
Cosmocrator (cf. Cartea lui Baruh a lui Iustin Gnosticul,
citatd mai sus). Motivul arhontilor care se cdiesc este un
motiv obisnuit in gnosticism. De pildd, in Ipostaza Arhontilor
(I1 95, 13sq), cel care paraseste Materia este Sabaot, ca sd se
aldture Sophiei si fiicei sale, Zoe. Totusi, in Al Doilea tratat
al Marelui Seth se spune cd acesti arhonti erau deopotriva
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de ignoranti, deoarece credeau ci Sophia era Puterea Suprema
din Pleroma (VII 52, 34). De fapt, Puterea Supremd este
masculind si nu feminini, este un Tatd si nu o Mama. Nu este
neuzual in textele gnostice sd se insiste asupra superioritatii
principiului masculin fatd de cel feminin: ,feminitatea a
existat, insd nu a fost de la inceput” (Prima Apocalipsd a lui
lacov, V 24, 29, trad. Schoedel, in Robinson, 1977, p. 243).

Scrisoarea lui Petru cdtre Filip (VIII 2) relateaza caderea
Sophiei in termeni duri: ,Cind nesupunerea si nebunia
mamei au aparut fird ordinul maiestdtii Tatdlui, ea a dorit
sd-i rdscoale pe eoni. lar cind a vorbit, Authades (Trufia) /
aurmat/. Si cind a 13sat in urma o parte, Authades a prins-o
si aceasta a devenit o deficientd” (135,12sq, trad. Wisse, in
Robinson, 1977, p. 396). Oamenii sint cei ,,care au suferit
din cauza pacatului mamei” (139, 23).

In Gindirea Iui Norea (IX 2), deficienta ii este atribuiti
lui Norea; in calitate de entitate feminind care apare si in
alte parti in tratatele gnostice, ea poate fi identificatd in
acest caz cu Sophia.

ino expunere valentiniand (IX 2), text care nu are cum
sd apartind scolii lui Heracleon, asa cum pretinde E.H.
Pagels (in Robinson, 1977, p. 435), deoarece inlocuirea
Sophiei cu Logosul era fundamentald la Heracleon, mitul
Sophiei nu poate fi clar refacut din pricina textului de tot
lacunar de la pagina 32.

B. Sophia ca eon superior

Cel putin intr-una din mairturiile copte, Sophia lui Isus
Cristos, ajunsd la noi in patru versiuni (NH III,3si4; V, 1;
BG 8502, 3), dintre care doua (III, 3 si V, 1) au titlul de
Eugnostos Preafericitul si diferd putin de celelalte doua,
Sophia este vazutd in exclusivitate ca un eon superior, un
syzygos al Barbatului, care este prima emanatie a Propatorului,
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Tatdl inscrutabil. Se spune cd gnostici sint doar aceia care
nu invocd pur si simplu un Tatd ca arché a Tot, ci un
Urvater (Propator), care este anarchos, fard de inceput
(Till, 1955, pp. 222-223). Aceasta reprezintd o motivatie
transcendentald extrem de interesanti a ,anarhismului”
gnostic.

Desi textul din Sophia (fnjelepciunea) lui Isus Cristos
contine mai multe aluzii la greseala unei femei (de exemplu
BG 8502, 118, 15-16 in Till, 1955, pp. 276-277), aceasta
este probabil Eva si nu Sophia care este o Urmutter, Mama
a Tot, mpwtoyeveqtepo (Till, 1955, p. 238), numitd si
acyoqrnn. Ipostaza Sophiei este insd dubla, deoarece ea este
deopotrivd inchipuitd ca syzygos a[l] Biarbatului si ca
mama a Fiului Barbatului (Eugnostos III 77, trad. Parrot in
Robinson, 1977, p. 214a), si ca syzygos a[l] Fiului Barba-
tului (ib., p. 218a; cf. Sophia, ib., pp. 214b si 218b).
Eugnostos merge si mai departe, atribuind numele de Sophia
partilor feminine ale celor sase androgini generati de syzygos
a[l] Fiului Barbatului : Sophia Atotstiutoarea, Sophia Mama
a Tot, Sophia Atotndscdtoarea, Sophia Prima Nascitoare,
Sophia Iubire, Sophia Credinta (Pistis Sophia) (ib., p. 218a).
Existd astfel opt Sophii unite cu principiile masculine, in
sizigii perfecte. Potrivit atit lui Eugnostos cit si Sophiei
@ib., p. 223), Sophia perechea Barbatului mai este numita si
Téacere, ceea ce ne aminteste de eonul valentinian Sigé.

Sophia lui Isus Cristos contine o aluzie la venirea la
existentd a demiurgului lumii inferioare, cel care se proclama
singur Atotputernic (ib., pp. 219b-220b). Numele de Sophia
apare si in legdturd cu acest episod, dar ea nu are, in mod
clar in text, nici o responsabilitate pentru cdderea demiurgului.

Mama a Tot poate si fie si ea prezentatd, in tratatele
gnostice care apartin acelui tip de speculatii foarte dezvoltat
la sethienii lui Ipolit, ca o fiintd androgind la care caracterul



JOCURILE MINTII 127

feminin este, totusi, predominant : ,,Sint androgin, (sint si
Mamai si) Tatd deoarece (md imperechez) cu mine insumi.
(M3 imperechez) cu mine insumi (si cu cei care ma iubesc),
(si) numai prin mine Totul (rdmine neclintit). Eu sint
Pintecele (care dia forma) la Tot, dind nastere luminii care
(strdluceste in) splendoare. Sint Eonul care (vaveni, eu
sint) implinirea Totului, adicd Me(iroth)ea, slavd a Mamei”
(Protennoia Trimorphe XIII 45, trad. Turner, in Robinson,
1977, p. 467). Protennoia Trimorficd pare sd apartina si ea
acelor tratate in care Protennoia-Barbelo este vazutd in
exclusivitate ca o entitate feminind superioara.

Cu toate acestea, o versiune sethiand a cdderii Sophiei
este pastratd in Parafraza lui Séem (VIII, 1), mai precis in
povestea despre cum Derdekeas Mintuitorul a suscitat formele
universului din pintecele cosmic :

Si i-am spus ei: ,,Sd iasd sdminta si puterea din tine pe
pamint”. Si ea a ascultat de vointa Spiritului, cici ar fi putut
sd dea gres. Si cind formele ei au revenit, ele si-au frecat
reciproc limbile; s-au imperecheat; au produs vinturi si
demoni si puterea care este forma focului si Intunericul si
Spiritul. ins3 forma care a rimas singuri a scos din ea bestia.
Ea nu s-a imperecheat, ci a fost aceea care s-a frecat singurd.
Si a produs un vint care avea o putere din foc si Intuneric si
Spirit (VII 21, trad. Wisse, in Robinson, 1977, pp. 317-318).

Gnosticismul - si nu numai cel valentinian — abundi in
exemple in care entititile feminine sint vazute atit ca impor-
tante ipostaze ale Pleromei (de pildd, Mama celor Vii) cit si
ca principii inferioare care au provocat devolutia Pleromei
si au dus la aparitia lumii inferioare. Deosebirea este foarte
limpede in Prima Apocalipsa a lui lacov (V,3):

Insd trebuie sd chem cunoasterea nepieritoare, care este
Sophia care este Tatil (si) care este mama lui Ahamot. Ahamot
nu are tatd si nici pereche masculinid, dar ea este femeie
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dintr-o femeie. Te-a rodit pe tine fird barbat, deoarece era
singura, (si) fara sd stie ca (trdia datoritd) mamei sale, deoarece
credea cd numai ea singurd exista (35, trad. Schoedel, in
Robinson, 1977, p. 246).

Acelasi contrast intre o Sophia superioara (Ehamot) si o
Sophia inferioard (Ehmot) apare in Evanghelia lui Filip
I, 3):

) Ehamot este un lucru, §iA Ehmot altul. Ehamot este doar

Intelepciunea, dar Ehmot este Intelepciunea mortii care numai ea

singurd cunoaste moartea, care este numitd ,,mica in;elepciune”
(60, trad. Isenberg, in Robinson, 1977, p. 136).

Aceeasi reduplicare a ipostazei feminine este evidenta si
in sistemele barbelognostice, unde Barbelo este imaginea
Tatdlui inscrutabil (de pilda, Apocryphon Johannis, BG 8502,
27, 11-13, in Till, 1955, p. 94), si unde Sophia este eonul
cel mai de jos, care apartine de cea de a patra si ultima
Mare Lumind, guvernat de ingerul Eléléth. Fiind lasciva,
ea gindeste fard permisiunea lui syzygos al ei si il produce
pe laldabaoth (Till, 1955, pp. 114-116).

Reduplicarea fiintelor feminine are un caracter sistematic
in unele tratate gnostice, precum in Ipostaza Arhontilor
(IT 4). Poate faptul cd doua relatiri despre creatie, a doua
dintre ele fiind clar barbeliota, se afla amestecate in acest
text, sd explice de ce numarul de entitdti feminine este aici
atit de mare. In prima parte a tratatului, opozitiile principale
implicd Femeia Spirituald versus Femeia carnald si pe Eva
versus Norea. In a doua parte, sint implicate trei entititi
feminine : Spiritul-Fecioard (mopBevi’onv mvev~ua), care
este de obicei numele lui Barbelo (cf. Till, 1955, p. 94),
Sophia-Pistis, care a dus la aparitia lumii inferioare, si Zoe,
fiica Sophiei. Atit Norea cit si Zoe joacd un rol pozitiv in
istoria mintuirii, desi sint fiicele unor fiinte feminine supuse
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greselii. Cele doud serii de personaje sint perfect simetrice
si isi reprezintd dublul reciproc in diferite planuri. Pe planul
spiritual, Sophia este antiteza Fecioarei Spiritului, in timp
ce Zoe este intr-un fel refacerea mamei ei, Sophia, la o
stare dinainte de greseald ; pe planul creatiei, Femeia Carnald
(Eva) este umbra si antiteza Femeii Spirituale, in vreme ce
Norea este cea care contribuie la eliberarea omenirii de
Conducitorii Nedreptatii.

C. Sophia inlocuitd de Logos

In Comentariul siu la Ioan (IT 14, in Ioan I 3), Origen ii
atribuie lui Heracleon, un inviatator apartinind scolii valen-
tiniene de Apus, ideea cd lumea inferioara a fost creatd prin
Logos (tonv dtoguG~) si nu de cdtre L.ogos (ovg tonv ag; ¢ 0v~G
ng vG; ¢ ovG). De fapt, cel care a creat lumea inferioard este
Demiurgul, insd cel care 1-a provocat s-o facd a fost Logosul.
Intr-un pasaj relatat cuvint cu cuvint de citre Origen,
Heracleon spune cad Logosul i-a format pe oamenii spirituali
“oton TUnV yeeveowv (Orig. 1T 21), sddind in ei semintele
provenite de la Pleroma. Fapt suficient ca sd intelegem, de
la aceasta sursd de mare incredere, cd Heracleon a inlocuit,
in mitul valentinian al creatiei, entitatea Sophia cu entitatea
Logos. Cazul lui Heracleon a fost unic in istoria gnosticismului.
Unicitatea sa a fost de curind confirmatd de faptul cd o
astfel de doctrina despre Logos apare numai intr-un singur
tratat dintre cele de la Nag Hammadi, Tractatus tripartitus
(I5), care a fost pe drept cuvint atribuit fie lui Heracleon in
persoand, fie - lucru incd mai probabil - scolii sale.

Autorul lucrdrii Tractatus tripartitus este extrem de grijuliu
s-0 absolve pe Logos-Sophia de orice vind, desi acest rezultat
nu poate fi evident obtinut fard niste contradictii interne.
El pretinde ca Logosul a actionat datoritd liberului arbitru
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I 75, 35), o afirmatie care cu greu putea fi conceputd
inainte de Origen, cu atit mai mult cu cit liberul arbitru al
Logosului are o paraleld in avgte€ovaotiov ale origenienelor
voui~, liberul lor arbitru fiind de fapt cel care le-a determinat
cdderea (Crouzel, in Bianchi-Crouzel, 1981, pp. 47-8). S-a
spus cd doctrina lui Origen este conditionatd ,par le désir
de donner une réponse philosophique aux présupposés cosmo-
goniques des gnostiques pour sauver a tout prix le libre
arbitre”* (Documento finale, in Bianchi-Crouzel, 1981,
p. 305). In misura in care este implicat Tractatus tripartitus,
putem spune mai curind ca el este ,,conditionné par le désir
de donner une réponse gnostique aux Pprésupposés
philosophiques des chrétiens”**. Aceasta pare sda implice
faptul cd doctrina liberului arbitru exista inainte de Origen
si cd Tractatus tripartitus izvordste din preocuparea profunda
de a intilni doctrina intr-un punct unde sd nu mai existe
contradictie intre gnosticism si Grosskirche. De fapt, Tractatus
tripartitus este tot atit de crestin pe cit era Origen de gnostic.

Hlntentia Logosului era ceva bun”, afirmid Tractatus
tripartitus (76, 3-4, trad. Atridge-Pagels, in Robinson, 1977,
p. 68). Totusi, acest eon a fost ultimul din Pleroma ,,si era
de virstd fragedd”, adicd lipsit de experientd. , Asadar, nu
este bine sd criticdim miscarea care este Logosul, dar este
bine sd vorbim despre miscarea Logosului, pentru cd ea este
0 cauzd a unui sistem care a fost destinat si ia fiinta”
(77, 6sq). Dacd Logosul a dat gres in incercarea sa de ,a
intelege ceea ce este de neinteles” la Tatd, acest lucru se
intimpld pentru cd el era programat sd dea gres, pentru ca

* ... de dorinta de a da un rispuns filozofic ipotezelor cosmo-
gonice ale gnosticilor pentru a salva cu orice pret liberul arbitru”
(n. tr.).

»--. conditionat de dorinta de a da un raspuns gnostic ipotezelor
filozofice ale crestinilor” (n. tr.).
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lumea inferioard si ia fiintd. Aceasta este de fapt o conceptie
platoniciand despre cddere si poate fi atribuitd numai unui
gnostic care dorea in acelasi timp si fie pe placul lui
Grosskirche si s mentind mitul gnostic in aproape totalitatea
lui. Logosul a preluat aventurile Sophiei si, fiind respins de
Limitd, a produs deficienta ,deoarece nu era in stare si
suporte vederea luminii, ci se uita in adinc si se indoia.
Asadar, s-a produs o impirtire extrem de dureroasd si o
respingere din pricina propriei sale indoieli de sine si impartiri,
uitdri si necunoasteri de sine si de ceea ce este” (77, 18sq).

J. Zandee a demonstrat cd aparitia Logosului in locul
Sophiei in Tractatus tripartitus poate fi explicatd ca o
optiune intre doud posibile traduceri grecesti ale cuvintului
ebraic HKMH, ingelepciune (Zandee, 1967). De fapt, in
Filon, cuvintul HKMH este tradus si cu co;1go i cu Aogyos .

G.C. Stead a ardtat cd o ramurd a valentinismului a
suferit influenta lui Filon (Stead, 1969, pp. 79-80). Se poate
afirma insad cd alegerea Logosului facutd de Heracleon, in
locul Sophiei, nu are nici o legatura nici cu ebraicul HKMH
si nici cu Filon. Origen relateazd cd Heracleon a comentat
Evanghelia lui Ioan, fapt ce este suficient pentru a explica
de ce a mentinut Logosul in sistemul sdu si a inldturat eonul
gnostic obisnuit, Sophia. In ceea ce priveste acum Tractatus
tripartitus, acest tratat gnostic merge atit de departe incit se
intilneste cu doctrina asa-numitei Grosskirche, asa ca ar fi
inutil sa cercetdm originea eonului Logos - care este pur si
simplu Logosul din Evanghelia lui Ioan, cdruia i s-au atribuit
trasaturile eonului gnostic Sophia. Tractatus tripartitus este
o parte din gnoza foarte complicatd care nu mai poate fi
definitd nici ca gnosticd, dar nici crestind. Totusi, nici cres-
tinii, nici neoplatonicienii, 1a rindul lor, nu pot si rezolve
contradictia in care intrd fara sa ezite Tractatus tripartitus :
dacd Logosul actioneazd datoritd liberului arbitru, atunci el
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este singurul rdspunzitor de existenta lumii inferioare, insa
aceasta ramine un produs arbitrar si defectuos al cdderii
Logosului. Dacd insd aceastd cddere a Logosului fusese
deja previzutd si programatd de cdtre Tatd, atunci lumea nu
mai este o creatie arbitrard, iar liberul arbitru al Logosului
devine absurd. Acum, o lume care este rea si buni in acelasi
timp a fost creatd datoritd liberului arbitru al unei entitati,
fard ca raspunderea superiorilor sdi sd fie implicatd, in timp
ce superiorii stiau, totusi, cd acest lucru se va intimpla si
chiar doreau ca el sd se intimple - iatd o situatie juridica
supdratoare, in care insd orice judecdtor nepdrtinitor va
sustine ca superiorii sint raspunzdtori din punct de vedere
moral de crearea lumii. La urma urmelor, gnosticii insisi
erau din punct de vedere logic mai coerenti cind presu-
puneau cd aceastd lume nu trebuia sd fie, dar Sophia a
facut-o sd fie. Astfel, putem intr-adevar sd ne indoim ca
Tatdl inscrutabil era atotputernic si omniscient, dar nu-l
putem invinui de faptul cd aceastd lume exista.

2. Originea mitului Sophiei

Consider ci interpretarea lui Bousset privind personajul
Sophiei din mitul gnostic este paradigmaticd pentru
religionsgeschichtliche Schule in ansamblul ei. Bousset
crede cd Sophia-Barbelo (pe care el o interpreteazid ca o
coruptie a lui mopbeqvon ) este un dublu al Marii Mame din
Orientul Apropiat, cunoscutd sub numele de Ishtar,
Attargatis, Cybele, Anaitis (Anahita), Astarte etc. (Bousset,
1907, p. 26). Evident, aceastd afirmatie generald nu tine
seama de existenta Sophiei inferioare, pe care Bousset o
pune in legdturd cu o doctrind astrologicd babiloniand cu
nuante iraniene (Bousset, 1907, p. 43; pentru o criticd a
acestei teorii, vezi Culianu, 1982).
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Dupi cel de al doilea rdzboi mondial, a cdpatat o importantd
mare teoria referitoare la o baza iudaicd a mitului Sophiei,
si asa a rdmas pind in ziua de astdzi. Gilles Quispel a fost
printre primii cercetdtori care au afirmat cd Sophia din
gnozd, prezentd si in gnoza lui Simon Magul sub numele de
Ennoia, nu era altceva decit HKMH (ingelepciunea) iudaica,
aceea care, in Samaria, era conceputd ca o putere cosmo-
gonici (Quispel, 1974, p. 163). in articolul siu Der
gnostische Anthropos und die jiidische Tradition (1953 ;
citat aici dupd versiunea revizuitd din 1974), Quispel
incearcd o reconstructie indriazneatd a evolutiei mitului
Sophiei. Forma ,,primitivd” a mitului iudaic gnostic a fost
urmatoarea :

Gott schafft aus dem Chaos die 7 Archonten durch
Vermittlung seiner Chokma, der humectatio luminis oder
Lichttau (Iren., I 30). Die Chokma wirft ihr Eidolon, ihr
Schattenbild, auf die Urwasser des Tohuwabohu (Gen. 1, 2).
Daraufhin bilden die Archonten die Welt und den Korper des
Menschen, der auf der Erde wie ein Wurm kriecht. Die
Chokma schenkt ihm den Geist* (Quispel, 1974, p. 178).

Mai tirziu, Sophia este inlocuitd, in functia ei cosmo-
gonicd, de un anthropos. Teodiceea gnostica, a cirei expresie
este mitul Sophiei inferioare si al cdderii ei provocate de
Eros, este explicatd de Quispel drept un rezultat al specu-
latiilor dualiste orfico-platoniciene (ib., p. 191).

*  ,Dumnezeu ii creeazd din Haos pe cei sapte arhonti prin inter-
mediul HKMH-ei sale, acea humectatio luminis sau roua de
lumind (Iren. I 30). HKMH isi trimite eidolon-ul - imaginea sau
umbra - peste apele primordiale ale lui tdhu-wa-bohu (Gen. 1, 2).
Dupéd exemplul acestei imagini, arhontii construiesc lumea si
corpul omului, care se tirdste pe pdmint ca un vierme. HKMH 1ii
acorda Spirit” (n. tr.).
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Hans Martin Schenke a reluat si a continuat teoria lui
Quispel. Potrivit lui Schenke, ideea de reflectare a unei
entitdti spirituale in apele inferioare, fundamentald in ver-
siunea ,,primitiva”, dupd Quispel, a mitului gnostic, deriva
din Geneza 1, 26 (Schenke, 1962, pp. 72 sq.). Schenke este
de acord cu Quispel in privinta faptului ca rolul cosmogonic
dat unui anthropos reprezintd o dezvoltare tirzie in mitul
gnostic (ib., p. 32). Schenke mai face o distinctie intre
sistemele gnostice in care apar doi Urmenschen (Gott,
Stammvater) si sistemele in care apar trei Urmenschen (Gott,
himmlischer Urmensch, Stammvater) (ib., pp. 64-65).

In studiul siu privind mirturiile iudaice si gnostice,
George W. MacRae ajunge la concluzia cid existd multe
asemdndri intre HKMH din sursele iudaice si Sophia din
cosmogoniile sethiano-ofite. Cele mai importante analogii
dintre cele doud sint : caracterul lor individualizat, contactul
strins cu zeul, licasul in nori, identificarea cu Duhul Sfint,
rolul lor in a comunica oamenilor intelepciune si revelatii,
coborirea in lumea oamenilor, indltarea lor din nou in
locuintele ceresti, rolul in crearea si sprijinirea lui Adam,
identificarea lor cu viata sau cu arborele vietii (MacRae,
1970, pp. 88-94). MacRae considera totusi cd sursele iudaice
nu pot da o explicatie pentru cdderea Sophiei.

Dupd el, cdderea Sophiei reprezintd o reinterpretare
gnosticd a cdderii Evei din Biblie (ib., p. 99; Rudolph,
1980, pp. 227-228).

Ca sd rezumdm : speculatiile iudaice despre HKMH-
-Intelepciune si interpretirile alegorice din Cartea Genezei
oferd o explicatie satisficdtoare a Sophiei superioare din
gnosticism si a puterii ei creatoare. Totusi, povestea gnostica
despre cdderea Sophiei nu primeste o explicatie verosimila
prin sursele iudaice, desi 0 anumitd contaminare cu ciderea
din Biblie provocatd de Eva nu trebuie neglijatd (Rudolph,
1980, p. 228).
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3. Interpretari ale mitului Sophiei

Implicatiile feministe ale mitului Sophiei din gnoza au
fost analizate de Elaine H. Pagels in cartea ei deconcertanta
(Pagels, 1979, pp. 54 sq.). Dna Pagels afirmd ca existenta
divinitdtii feminine superioare, Zeita Mamai, in gnosticism,
este simetricd cu rolul important atribuit femeilor in comu-
nitatea gnosticd. Aceastd afirmatie este poate usor pripita,
deoarece adorarea Marii Zeite nu este incompatibild cu
formele cele mai patriarhale ale organizdrii sociale. Mai
mult, tratatele gnostice insesi par a fi foarte preocupate sa
evite intelegerile gresite, insistind asupra faptului cd primul
principiu a fost intotdeauna Tatdl a Tot. Dna Pagels negli-
jeaza si faptul cd tocmai cdderea Sophiei, si nu Sophia ca
Mare Mami, joacd un rol important in mitul gnostic. Este
adevarat ca Sophia inferioard 1i ajutd pe oameni impotriva
propriului ei fiu care, fiind divinitatea din Vechiul Testament,
este cu toatd evidenta un Tata. In acest caz, cea care trebuie
sd indrepte o situatie tulbure generatd de figura Tatdlui este
tocmai figura mamei. Acest lucru nu trebuie totusi sa insemne
cd Sophia este perfectd, iar textele gostice previn uneori
impotriva tentatiei de a o considera pe Sophia drept divini-
tatea suprema.

Sophia este in esentd un personaj ambiguu, o ,tirfd
pocditd”, ca sd folosim termenii gnostici autentici, ale carei
trasaturi pozitive si cdintd sincerd nu pot totusi sd acopere
gravitatea culpei ei.

Dna Pagels a notat aspectele demne de interes ale scena-
riului fantasmatic din mitul gnostic si a propus o abordare
psihanaliticd (ib., p. 133). O asemenea abordare a fost deja
facutd de Michel Meslin (Meslin, 1970, pp. 141-142 si
1973, pp. 206-207).
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Eros este cu sigurantd important in mitul Sophiei, cea
numitd ,, Lasciva”, reprezentatd in versiunea sethiand printr-o
forma care apare din pintecele cosmic, o forméd care fiind
fard consort ,nu s-a imperecheat, dar... a fost una care se
freca singura” (VII 21). Singuritatea Sophiei este subliniatd
aici de alte trasdturi care explicd, in alte tratate, ciderea ei :
de exemplu, faptul ci este cea mai tindrd si ultima dintre
eoni, la periferia Pleromei, si dorinta ei de a-1 cunoaste pe
Tatal a Tot, faptul cd gindeste fird permisiunea syzygos-ului
sdu, aplecarea ei spontand spre abis sau indreptarea ei
gresitd, de cdtre arhonti, care-o fac sd se uite in jos in abis.
Dintre aceste explicatii date cdderii Sophiei, Meslin o alege
pe prima, ca fiind cea mai relevantd. Astfel, interpretarea
freudiand a mitului Sophiei devine foarte evident si convin-
gatoare :

Il apparait clairement que ce mythe original repose sur une
structure psychologique a phantasmes et qu’il est susceptible
d’une transcription psychanalitique freudienne. Sophia a le
complexe d’Electre. Elle est I’expression absolument directe
de I’inconscient féminin. En voulant se fondre dans la personne
du Pere, elle manifeste un sentiment tres profond de 1’inceste.
Elle a beau savoir qu’il ne faut pas, que cet amour désordonné
ne peut conduire qu’a sa perte, elle sent que si cela était
permis, un tel amour lui donnerait la plénitude de 1’étre”*
(Meslin, 1973, pp. 206-207).

*  Este limpede cd acest mit original se bazeazd pe o structurd
psihologicd cu fantasme si cd este susceptibil de o transcriere
psihanaliticd freudiand. Sophia are complexul Electrei. Ea este
expresia absolut directd a inconstientului feminin. Vrind sid se
topeascd in persoana Tatdlui, ea manifestd un sentiment foarte
profund al incestului. in zadar stie cd nu este permis, cd aceastd
dragoste dezordonatd nu poate duce decit la pieirea ei, ea simte cd
dacd acest lucru ar fi ingdduit, o asemenea dragoste i-ar da
plenitudinea existentei” (n. tr.).



JOCURILE MINTII 137

I1. Mitul Sophiei ca problema culturala

Se pare cd toate problemele care privesc mitul Sophiei
au fost puse si rezolvate. S-ar putea sd apard noi interpretari,
dar nici una dintre ele nu se va depirta de la ipoteza de
bazi, adicd aceea cd mitul Sophiei este un mit gnostic
original, avind un fond dupd toate probabilititile iudaic.

Existd totusi o problemd care nu a fost niciodati ridicata
si care poate fi cu adevidrat cruciald pentru cazul nostru.
Este oare cu adevdrat mitul Sophiei un mit gnostic original ?
Chiar si cei care subliniazi originea lui iudaica mérturisesc
cd nu au putut gasi un mit ca acesta in iudaism. Pe de altd
parte, pentru a-i determina originea, nu ne putem bizui nici
pe mitologia Orientului Apropiat, nici pe mitologia greaca.
In aceste conditii, pare mai sigur si afirmim ci mitul
Sophiei este la origine gnostic.

Un simplu rezumat al mitului Sophiei, luat din mediile
gnostice, ne va ardta ca lucrurile sint mult mai complicate.
Curentul principal al acelei gnoze care derivad din doctrina
lui Simon din Samaria postuleaza ci lumea inferioard, lumea
omeneascd, a aparut din pricina greselii unei entitdti feminine.
Greseala constd in Aybris-ul unei femei si este sau poate fi
usor caracterizatd in termeni sexuali. De fapt, aceastd femeie
fie cd nu are pereche, fie cd actioneazd fara permisiunea
sotului ei, doreste sd ajungd mai aproape de tatdl ei decit
permit regulile de familie in Pleromd, iar din comporta-
mentul ei (care este precizat, in diferite versiuni ale mitului,
ca fiind mai curind autoerotic decit incestuos) se naste un
copil de parte barbateascd anormal, un avorton, considerat
rdspunzator de crearea lumii inferioare. Fatd de umanitate,
mama demiurgului are o atitudine ambivalentd. Pe de o
parte, dacd ea nu ar fi comis acest pdcat primordial,
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omenirea fie cd nu ar fi existat defel, sau, daca exista, n-ar
fi cunoscut nenorocirea prezentd. Pe de altd parte, tocmai
ea este aceea care conferd omenirii un prestigiu spiritual
mai mare decit cel al demiurgului, si ii ajutd permanent pe
oameni pentru a-i scdpa de puterea tiranicad pe care o exercitd
demiurgul asupra lor. In absoluto, greseala Sophiei ajunge
la o incurcitura care necesitd interventia Mintuitorului ca si
fie lamuritd. Dar in relatiile ei cu omenirea, vina ei este o
felix culpa.

Cred cd vina Sophiei poate fi definitd ca o vind a femi-
nismului : la inceput, ea se revolta impotriva regimului din
lume instaurat de cdtre tatdl ei, dar si impotriva regulii
potrivit cdreia trebuie sd ceard, in orice imprejurare, voie
sotului ei ca sd poatd face ceva. (Acest lucru, evident, daca
are o pereche; altminteri, ea poate neglija sd aibd relatii
sexuale cu un partener, lucru si mai rau, deoarece adoptd un
comportament autoerotic). Cind aceastd primd revoltd se
dovedeste a fi fatald, ea se revoltd din nou impotriva pro-
priului fiu si ajutd omenirea sd scape de tirania acestuia.

Erau oare gnosticii feministi ? Intr-un fel, aceia dintre ei
care se vor fi intrebat vreodatd asupra originilor patriar-
halismului ar fi putut sd nutreascd sentimente care ar putea
fi definite drept ,,feministe”. Acest lucru tine de faptul ci ei
au respins Vechiul Testament, a cirui divinitate era barba-
teascd si unde se spune cd, dupa cadere, femeia a fost
blestematd sd fie supusd pentru totdeauna barbatului
(Gen. 3,16). Deoarece acest blestem este, potrivit gnosticilor,
pronuntat de Demiurgul cel rdu al lumii, este clar ca regimul
patriarhal, in care femeia era supusia barbatului, nu este
bun, rationament care apare in Apocryphon Johannis (Till,
1955, p. 162).

Totusi, problema noastra in acest articol nu este aceea de
a determina dacd si in ce mdsurd gnosticii erau ,,feministi”.
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O datd ce am ajuns la concluzia ci greseala Sophiei poate fi
definitd intr-un sens ca o revoltd ,feministd” impotriva
ordinii patriarhale a universului - care este si ordinea corecta
din Pleroma, dar si ordinea gresitd a Demiurgului lumii
inferioare -, problema incd nerezolvatd este dacd acest tip
de greseald este tipic si original gnostic.

In medii culturale foarte diferite, mitul unui personaj
feminin a cdrui revoltd impotriva regulilor patriarhale este
calificatd in termeni sexuali, avind ca prim rezultat atit
cdderea omului dintr-o stare fericitd dar ignorantd cit si
originea culturii, apare foarte des. Cultura ca atare este
vazutd de obicei ca un proces ambivalent, care este in acelasi
timp un progres major in comparatie cu conditia naturald a
omului, cit si un rezultat nefericit, in misura in care el nu
ar fi fost necesar dacd aceastd cddere nu ar fi alterat starea
de fericire primitivd a omului.

Intr-un articol mai vechi (acum in Culianu, 1981,
pp.1-14), au fost analizate citeva exemple ale acestui mit :
mitul surorilor Wawilak din cultura murngin (Arnhem Land,
Australia), mitul lui Muso Koroni din cultura bambara
(Africa de Vest) si mitul grec al Demetrei. De atunci,
materialul privind cultura desana (indienii tukano care triiesc
in padurile din teritoriul Vaupes, Columbia, Amazonul de
Nord-Vest ; Reichel-Dolmatoff, 1971, pp. 30-32; 35-35;
73-75; 99-103) a confirmat presupunerea mea de baza,
adica faptul ca mitul unei transgresari de ordin sexual, facute
de o entitate feminind, ducind atit la ,cdderea” omenirii cit
si la originea culturii, este bine cunoscut in medii culturale
extrem de divergente. Nu am intentia si-mi rezum aici
opiniile despre aceastd chestiune. Cred cd un singur exemplu
va fi suficient pentru a arita cd mitul Sophiei nu este nici
tipic, nici original gnostic. Voi prezenta aici numai trasa-
turile mai frapante ale mitului Muso Koroni din cultura
bambara (Culianu, 1981, pp. 4-7).
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Mitul creatiei din cultura bambara incepe cu o entitate
impersonald masculind, numitd Pemba sau Bemba, care se
manifestd ca un pom de balanza (Acacia albida), iar apoi ca
un trunchi (pembele). Ca pembele, Pemba genereazd pe
»mica bdtrinicd albd la cap”, Muso Koroni kundye, care
devine sotia lui. Muso Koroni di nastere tuturor plantelor si
animalelor, care-1 adord pe Pemba ca pe creatorul lor (Ngala).
Ea il sddeste pe Pemba in pamint si acesta devine din nou un
arbore balanza, care este straimosul tuturor arborilor si al
cirui frunzis formeazi un adipost pentru omenire.

Omenirea nu este produsul lui Pemba, ci al lui Faro care,
la vremea cind Pemba era o entitate impersonald, era o
vibratie (faro) ; ea i-a servit lui Pemba pentru a crea cerul,
iar dupd aceea Faro a cdzut pe pamint sub forma de ploaie
si a devenit stapinul elementului apd. Faro i-a ficut pe
oameni nemuritori. Ei si-au primit hrana din ceruri, datorita
lui Teliko, stdpinul aerului si paznicul apelor superioare ale
lui Faro, care s-a dus pe pamint si a devenit supraveghetor
al apelor inferioare, pe pimint si sub pamint. In timpul
anotimpului ploios, Teliko a trimis omenirii ,,un fel de
pietre din al saptelea cer, care contineau nuci karite, shi
kolo” (Dieterlen, 1951, p. 18). Pemba, creatorul tiranic,
vrea ca toate femeile sd aibd raporturi sexuale cu el, si
Muso Koroni devine geloasd. Asa cd ea il trddeaza si ince-
teazd sd mai colaboreze in procesul creatiei. ,,Aceasta a fost
originea cdderii ei, a inferioritdtii si oboselii ei, deoarece
arborele balanza a blestemat-o pentru tradare si a alungat-o
cind a vrut sa se intoarca la el. Ea a ajuns atit de deprimata,
atit de lipsitd de sperantd, incit a fost cuprinsd de un soi de
nebunie. A pornit prin ceruri, spatiu, pdmint, de la vest la
nord si de la sud la est, sadind bucdti de lemn in pamint, asa
cum ficuse pentru Pemba, cu speranta ca si ele vor deveni
arbori balanza” (ibid.). Viata ei sexuali a devenit dezordonata
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si ea a produs primul singe menstrual. Mai mult, a revelat
omenirii ,tot ceea ce invitase de la Pemba si care trebuia
tinut secret. Si transmitea fiecdrui obiect pe care-1 atingea
impuritatea pe care o cipdtase din pricina tradirii ei. Din
cauza ei, pamintul a ajuns impur, o trasiturd care s-a per-
manentizat” (ibid.).

Pemba si Faro o urmiresc pe Muso Koroni. Faro o prinde
si incearcd sd o facd supusad creatorului ei. ,,Dar ea a refuzat
si s-a declarat liberd. Astfel, dezordinea a intervenit in
procesul de creatie. Raul, nenorocul si moartea au fost
introduse de cdtre ea in lume” (Dieterlen, 1951, p. 19).
Totusi, rolul Iui Muso Koroni nu este total negativ. Ea i-a
invitat pe oameni limbajul si agricultura. In ceea ce priveste
limbajul, chestiunea este din nou ambivalentd, pozitivad si
negativd in acelasi timp. La inceputul timpurilor, comu-
nicarea era posibild farda limbaj. Limbajul a fost necesar
numai dupd cdderea provocatd de Muso Koroni (Culianu,
1981, p. 6, n. 29). Sunetul a existat inaintea limbajului.
El era un biziit numit ,cuvintul inaudibil”, dat lui Faro in
custodie de cdtre Pemba. Dar acest biziit neintrerupt nu era
un limbaj, deoarece limbajul se bazeaza pe intreruperi ficute
in sunet, pe neregularititi. Aceste ,tdieturi” au fost pro-
vocate de trufia si neascultarea lui Muso Koroni, care au
dus la minia lui Pemba. Pemba ,a apucat-o de git si a
strins-o. Pind atunci, ea era integratd in sunetul continuu.
Acum, a inceput si tipe de durere producind sunete nearti-
culate, dar distincte. Acesta este inceputul cuvintelor si
limbajelor” (Zahan, 1963, p. 16).

Ca sa rezumam : in mitul bambara, Muso Koroni este un
personaj feminin care se revoltd impotriva ordinii ,,mascu-
line” gresite din lume. Revolta ei poate fi definitd in general
drept o cdutare a libertidtii, insa poate fi interpretatd mai
specific in termeni sexuali (,,trddarea” ei fatd de Pemba este
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de fapt un adulter sau un act autoerotic). Ciaderea lui Muso
Koroni determind cidderea omenirii, din imortalitatea pri-
mitiva si fericire la o conditie de dupd céddere in care raul,
nenorocul si moartea tin irevocabil de destinul omului. Muso
Koroni ajutd omenirea in nefericire, invatind-o limbajul si
agricultura, adica ,,cultura” in linii generale.

Analogiile dintre mitul Sophiei si mitul bambara al lui
Muso Koroni sint prea evidente ca si le mai mentiondm.
Cu toate acestea, deoarece o filiatie geneticd este in acest
caz cu totul exclusd, trebuie sd gasim o explicatie culturald
mult mai ampla pentru a explica similarititile surprinzdtoare
dintre aceste mituri.

Concluzii

Mitul Sophiei nu este nici tipic, nici original gnostic.
Este un mit larg raspindit despre o entitate feminind care
incurcd ordinea masculind a lumii. Din cauza greselii ei,
omenirea indura decaderea si trebuie sa sufere. Concomitent,
aceeasi entitate 1i usureazia omului conditia dureroasia de
dupa cédere, fiind asadar o bineficitoare a omenirii.

Acest mit este expresia unor factori culturali si sociali
complecsi, cdrora abordarea comparativa si fenomenologica
traditionald nu le poate da o explicatie satisfacdtoare.

Principala presupozitie a mitului este aceea cd ordinea
din lume este patriarhald si intr-un anume mod incorectd
fatd de personajul principal feminin. Revolta ei nu este de
obicei lipsitd de o anume justificare. Pe de altd parte,
legdtura ei cu cdderea omenirii, cu trecerea de la o stare
nemuritoare si inocenta la o conditie marcata de suferinti,
sexualitate si moarte este tipica pentru un alt personaj bine
cunoscut din mitologiile lumii - Tricksterul. Sophia, Muso



JOCURILE MINTII 143

Koroni si alte personaje mentionate pe scurt mai sus sint
intr-o anume masura Tricksteri feminini. Greseala lor este
exprimatd in termeni sexuali si ,,feministi”, ceea ce este
una dintre trdsdturile cele mai constante ale acestui mit,
prezentd chiar si in cazul zeitei grecesti Demetra, cea care
se revoltd impotriva ordinii lui Zeus.

Tricksterii sint intotdeauna ambivalenti. Ei produc dez-
ordine care ajunge la moarte, suferintd, sexualitate. Insi, in
acelasi timp, ei furnizeazi oamenilor toate tehnicile culturale
necesare pentru supravietuire. Caderea este pentru om un
eveniment nociv, dar si o depdsire.

Mitul Sophiei exprima aceeasi atitudine ambivalenta fata
de culturd. Dacd Sophia nu ar fi facut nici o greseala,
omenirea nu ar fi existat, dar nici gnoza nu ar fi existat.
Desigur, numai dualismul gnostic putea sd meargd atit de
departe incit sd afirme cd absenta totald a omenirii ar fi fost
cel mai mare bine pentru omenire.

A vorbi despre ,feminism” in legdturd cu mitul unui
Trickster-femeie il poate duce pe cititor la concluzia ci
autorul acestui articol impartdseste conceptia Elainei Pagels
despre gnosticism. De aceea, este necesard o explicatie.
Tricksterul feminin este el insusi ,,feminist”, iar greseala
femeii-Trickster poate fi definitd tot atit de bine drept ,,femi-
nistd”, adica drept o afirmatie fie a drepturilor ei ca femeie,
fie a sexualititii ei specifice. Acest lucru inseamna cad mitul
codifica aici o serie de atitudini neacceptate social, a caror
finalitate este aceea de a oferi o explicatie privind originile
raului. Functia mitului este asadar clar antifeministd.

Totusi situatia, in masura in care ea priveste gnosticismul,
este si mai complicatd din cauza existentei Demiurgului,
fiul Sophiei. Mai multi autori au aritat cd Demiurgul gnostic
are aceleasi trasaturi principale ca si Tricksterul masculin si
cd mitul trufiei si ignorantei unui Trickster este larg raspindit
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(Culianu, 1979). Acest lucru inseamnd cd gnosticismul
opereazd de fapt cu doi Tricksteri si nu cu unul: unul
feminin (Sophia) si unul masculin (Demiurgul). Relatia lor
este ambivalentd, deoarece Demiurgul este fiul Sophiei;
insd este numai usor ambivalentd, deoarece Sophia si-a
respins total progenitura avortatd. Deoarece Tricksterul mas-
culin este aici atit autorul direct al existentei unei lumi a
raului, cit si adversarul Tricksterului feminin, acest fapt
duce la o reconsiderare si o refacere a personajului feminin
din punctul de vedere al omenirii. Totusi, dacd Sophia a fost
adoratd de gnostici, acestia nu au adorat-o cu sigurantd din
cauzi cd era feministd, ci dimpotrivd, din cauzd cd a fost in
stare sd alunge produsul rdu al fiintei ei feminine si astfel s
se converteascd la antifeminism — care este atitudinea acceptata.

Mai trebuie sd spunem un ultim cuvint despre explicatia
mitului Tricksterului-femeie. O explicatie sociologicd care
sd justifice plurigeneza unor mituri similare, in cadrul unor
medii sociale si ele similare in linii mari, este foarte pro-
babild. Ideea ca initiativele feministe trebuie sd sfirseasca
intr-o incurcdturd trebuie sd fie o idee comund in orice
societate patriarhald. Ea furnizeazd din cind in cind o bund
explicatie a originii rdului in lume. Pe acest plan, Tricksterul
feminin are un singur concurent : Tricksterul masculin, care
era de fapt, pind la o anumitd limitd, un reprezentant al
caracteristicilor masculine.

Aceste afirmatii nu trebuie intelese gresit : atit Tricksterul
masculin cit si cel feminin pot fi explicati ca ,proiectii”
religioase ale unor factori sociali (vezi contributia lui Th.P. van
Baaren din acest volum), ceea ce are desigur o legdturd cu
naratiunile mitice in care ei apar, dar nu si cu semnificatia
lor. Mitul unui Trickster ar trebui si explice originile raului,
un subiect foarte important, profund si incilcit, desi omul
modern a tdiat pragmatic acest nod gordian spunind ca
teodiceea este absurdd. Personajele din acest mit pot fi
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explicate dintr-o perspectivd sociologicd; dar o asemenea
abordare este foarte putin folositoare pe plan epistemologic,
dacd ea nu poate sd recunoascd semnificatia si intentia
mitului, care sint, n’en déplaise, metafizice.

Traducere din englezd de Claudia Dumitriu
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Avers si revers in istorie.
Citeva reflectii cvasi-epistemologice

The temptation to write history backward
is both omnipresent and perennial.

Thomas Kuhn

Una dintre notele comune multor studii mai mult sau
mai putin recente despre Mircea Eliade consta in a-i sublinia
pozitia unici, de exceptie, in interiorul istoriei religiilor'.
Dar aceastd constatare aproape unanimd dd loc celor mai
diverse interpretdri. Pentru unul din criticii cei mai inver-
sunati (desi cel mai putin de temut) ai lui Eliade, ea este
indiciul caracterului revolut al operei sale, pusd alituri de
operele unor Max Miiller, Andrew Lang si J.C. Frazer’. Nu
este in intentia noastrd si ne lansdm aici intr-o polemica
sterild. S3 semnaldm totusi ca existd si alte ipoteze, la fel de
convingdtoare, ce incearcd sid explice singularitatea lui
Eliade: R.J. Zwi Werblowsky invocd, de pildd, spectrul
exceptional de larg al cunostintelor lui Eliade?, in vreme ce
Norman Girardot crede cd el posedd o sensibilitate cu totul
speciald ce-i ingdduie sd lumineze fatete necunoscute ale
experientei cotidiene*.

Ipoteza pe care voi incerca s-o prezint aici este, ma tem,
mai ambitioasd. Paginile care urmeaza sint lipsite de orice
intentie apologeticd si nu pretind deloc sd-i ofere cititorului
o demonstratie peremptorie. E vorba pur si simplu de citeva
reflectii despre Eliade suscitate de lectura citorva lucrari
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foarte cunoscute de epistemologie. Astfel a apirut ideea cd
singularitatea lui Eliade s-ar putea explica nu prin aparte-
nenta-i la o paradigmi epistemologicd depdsitd, ci, dimpo-
triva, prin faptul ca opera sa prefigureaza o paradigma care
abia incepe sd se manifeste.

Stiu cd terenul pe care md aventurez e presdrat cu primejdii
de tot felul. Fi-voi iertat de nu voi putea si le evit pe toate.
Chiar in acest caz, incd se poate sd md insel: la urma
urmelor, se stie cd noua paradigmd epistemologicd existad,
dar chipul ii este invaluit in mrejele prezentului. Ne aflam
in singurul moment al timpului in care, chiar evitind si
scriem ,,/'histoire a l'envers” , n-am putea inci face o ,,histoire
a l'endroit” fard a cddea in profetie.

*

In ce misuri epistemologia curenti - ce trebuie deosebiti
de ,paradigma epistemologici™, a cirei durati este relativ
lungd - influenteaza exercitiul a ceea ce, in lipsd de ceva
mai bun, se cheami ,stiinte umane” ?

Este sigur cd, deschizind manualele de lingvistica ori de
teoria literaturii si chiar pe acelea legate de disciplinele
istorice, se va vedea cd exista in fiecare epoca referinte la
un epistemolog de serviciu. Consensul este aici mult mai
mare decit, de exemplu, in privinta psihanalizei, fapt care
poate fi atribuit gradului mult mai ridicat de inaccesibilitate
(sau de esoterism) a epistemologiei®. Dacd acum douiizeci
de ani era citat cu sau fard noimd Karl Popper, aceastd
onoare pare a-i reveni acum lui Thomas S. Kuhn’. Or,
pentru a imprumuta chiar de la Kuhn o vorbi ce-i este pe
plac, de la Popper la Kuhn s-a petrecut in epistemologie o
»revolutie” care a dus la inlocuirea unei vechi ,,paradigme”
printr-o alta. Precum bine a observat un cititor perspicace,



JOCURILE MINTII 149

=

cuvintul ,paradigmd” are la Kuhn douizeci si doud de
acceptii diferite®. In cazul care ne intereseazd, ,,paradigma”
se referd la o lunga traditie epistemologicd, impartdsind, de
la Descartes la Popper, o anumitd conceptie, explicitd ori
(mai ales) implicitd, privind rationalitatea demersului stiin-
tific si caracterul linear si cumulativ al progresului stiingific’.
Termenul-cheie al acestei traditii, care nu este in mod
necesar legat de o acceptie de ordin teleologic, este acela de
evolutie : omenirea este antrenatd intr-un ireversibil proces
de perfectionare (care poate sd nu aibd un scop predeterminat),
ce presupune intotdeauna cd etapa depdsitd e inferioara etapei
noi atinse. in domeniul stiintelor, acest progres are un caracter
in intregime rational, constind in eliminarea erorilor trecutului
prin teorii din ce in ce mai conforme ,adevarului” :

Elimination of error leads to the objective growth of
knowledge - of knowledge in the objective sense. It leads to
the growth of objective verisimilitude : it makes possible the
approximation to (absolute) truth®.

Cu nenumiratele-i variante, aceasta a fost efectiv una
dintre premisele indiscutabile care au format ,paradigma
epistemologicd”, precum si acel Weltbild al Occidentului de
pe la 1600 pini in ajunul celui de-al doilea rizboi mondial®.
Fatd de vechea paradigmd epistemologicd, ,revolutia” lui
Kuhn este comparabild cu Reforma lui Luther, iar Kuhn -
cu chiar Luther, ceea ce lasd liber pentru Paul Feyerabend,
predicatorul anarhismului epistemologic, locul radicalului
Thomas Miinzer. Anticipind ceea ce va urma, trebuie deja
spus cd Feyerabend n-a devenit epistemolog de serviciu si
cd, 1n pofida popularititii de care se bucurd acum, sint
serioase indoieli cd va deveni vreodatid. Cu toate acestea,
este putin probabil ca viitorul epistemolog de serviciu sa
poatd accede la aceastd demnitate fard sd fi asimilat lectia
lui Feyerabend'?.
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Si revenim acum la ,revolutia” lui Kuhn in formula sa
primitiva (1962), fird a tine seama de edulcordrile succesive
pe care le-a suferit din partea propriului ei autor, fortat sa se
explice dinaintea acestei moderne Inchizitii care este comu-
nitatea oamenilor de stiintd. Feyerabend substituie ideii unei
evolutii continue pe aceea de revolutie ; altfel zis, progresul
n-ar putea avea un caracter cumulativ, din moment ce fiecare
revolutie inlocuieste o paradigma prin alta, cele doud fiind
incomensurabile. S-ar putea concepe de aceea un fel de
progres dialectic, conceptie pe care Kuhn n-o indeparteaza
in mod explicit. Dar un adevarat progres al stiintelor n-ar
avea cum sa existe, dacd acest progres insusi nu se rapor-
teazda la notiunea de ,,adevir”. In aceastd privintd, Kuhn
este explicit : reintroducind conceptul de ,,adevar” in discurs,
s-ar ajunge la ideea unui ,,scop ultim” al omenirii si al
cercetdrii (stiintifice), idee care caracteriza stadiul teoriilor
evolutioniste de dinainte de Darwin'>. Fireste, demersul
stiintific, care e la fel de dogmatic ca teologia, n-ar putea
subzista fard ca manualele si exalte la nesfirsit progresele
realizate prin ,revolutiile” ce afecteazd vreo ,matrice disci-
plinard”. Dar, privind lucrurile mai indeaproape, multe
fenomene din fizica modernd par a marca o reintoarcere la
conceptiile aristotelice mai curind decit la acelea ale lui
Newton: progresul existd asadar doar in interiorul unei
paradigme date ; el devine un concept relativ deindatd ce se
compari mai multe paradigme intre ele'*. Mai mult inci, nu
este necesar ca o noud paradigmd sd fie mai bund decit
aceea pe care tocmai a inlocuit-o'®. In concluzie, pentru
Kuhn ,logica descoperirilor stiintifice” nu este ,logicd”
deloc: in ea factorul uman este esential si numai dupd ce o
noud teorie a fost acceptatd de comunitatea stiintificd, uneori
pentru motive de ordin estetic, ea este supusa logicii manua-
lelor, care se sforteazi, cu succes, sa arate ,rationalitatea”
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si necesitatea descoperirii ei. Manualele, aidoma Statului
lui Orwell, au menirea de a rescrie istoria in rispar!®.

Daci aceastd ,histoire a l'envers” pare a fi trisdtura cea
mai izbitoare - si, pentru noi, cea mai interesantd — a vechii
paradigme, Kuhn enumeri, de asemenea, incd trei caracte-
ristici ale comunitdtii stiintifice, care se aplicd si ele starii
de lucruri aflate sub dominatia paradigmei evolutioniste.
Prima este numitid de el insulare (insulation), ceea ce s-ar
putea traduce pur si simplu prin izolare, din moment ce,
epistemologic, ambele cuvinte provin respectiv din latinescul
insula si italianul isola, amindoua insemnind ,,insuld” :
comunitatea stiintificd este deci separatd de ,,continentul”
reprezentat de istoria trditd. A doua caracteristicd este
esoterismul . bagajul de informatie si de speculatii vehiculate
in interiorul insulei stiintifice este inaccesibil celor care
trdiesc pe continent. A treia caracteristicd este ortodoxia, o
ortodoxie consideratd de Kuhn ca si mai ingustad decit aceea
din teologie. Ortodoxia este fructul utilizirii manualelor"’.

Aceastd situatie nu se aplicd dupd Kuhn decit stiintelor ;
ea este strdind artei, de pildd, dar si filozofiei si disciplinelor
,umaniste”, al caror studiu este caracterizat printr-un plura-
lism al scolilor. Aceste scoli reprezintd ,,paradigme” uneori
incomensurabile. Dialogul intre ele este posibil numai prin
traduceri”.

Evident, Kuhn se insald in ceea ce priveste ,,disciplinele
umaniste”, indeosebi in versiunea lor universitara. E adevarat
cd pluralismul existd, insd fiecare scoald nu este prin asta
mai putin ,,ortodoxa” in interiorul ei, ceea ce duce inevitabil
la un ,,rdzboi al scolilor”, cele mai norocoase manifestind
citeodatd tendinte imperialiste, intre care ocuparea celui
mai mare numar posibil de catedre universitare e una din
nizuintele minore. Pluralismul scolilor, in ciuda echilibrului
sdu precar, a reusit totusi si invingd toate tendintele
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monopoliste care au avut loc pind acum. Dar care este
mecanismul ce-i permite unei scoli si cistige teren in detri-
mentul celorlalte ? Situatia istoricd a disciplinelor umaniste,
ce reprezintd acum un lux inutil in orice societate care se
respectd, suferind astfel toate fluctuatiile inerente stirilor
de crizd in care respectul societdtii fatd de ea insdsi scade
uneori in mod sensibil'®, le inculci un sentiment de profunda
frustrare in fata stiintei. Aceasta, da, impune respect, pe
cind arta, filozofia il cersesc; stiinta creeazd mijloace, pe
cind disciplinele umaniste le absorb; si asa mai departe.
Starea de frustrare a unora fata de cealalta se traduce printr-un
efort constant al disciplinelor umaniste de a maimutari
stiinta, spre a incerca sa se justifice in ochii distribuitorilor
de mijloace publice, dar si fatd de instanta colectivd in
general si, desigur, spre a-si asigura hegemonia in interiorul
pluralismului scolilor. Astfel, de cincizeci de ani sau mai
mult, asistdm la o miscare a cdrei remarcabild amploare nu
pare sd se fi diminuat decit de curind : tentativa de a conferi
lingvisticii un statut incontestabil de ,,stiintd” si de a adopta
in toate domeniile posibile si imposibile zise humaniora
metodologia lingvistici. In realitate, asa cum am mai spus-o
si in altd parte'®, caracterul perfect irational al acestei intre-
prinderi, a cédrei retoricd de propagandi ficea dimpotriva
paradd de rationalism (popperian), o destina de la bun
inceput esecului. Dar cite nu s-au incercat intru distrugerea
pluralismului scolilor! Uitindu-se cd paradigmele lor sint
incomensurabile si cd, atunci cind una este tradusa in limbajul
alteia, ele se pot revela adesea perfect contradictorii, s-a
incercat chiar imposibila conciliere dintre semioticd, aceasta
proclamind autonomia artei, si marxism, care-i proclama
heteronomia®®! Mult mai mult decit in stiintdi, aporiile si
ipotezele lipsite de orice fundament au aerul cd nu-i mai
descurajeazd pe eroii disciplinelor umaniste, de la cei mai
mici la cei mai mari.
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Pentru a conchide, va trebui din nou sd recunoastem, o
datd cu Kuhn, cd disciplinele umaniste pastreazd in inte-
riorul lor un pluralism pe care stiinta il ignord. Dar, in
fond, numarul scolilor a caror validitate este recunoscutd de
anumite instante publice (universitate, scoald, beneficiari,
mass-media) este foarte limitat. In plus, induntrul acestor
scoli domnesc aceleasi caracteristici pe care Kuhn le rezerva
comunitatii stiintifice, adica : izolarea (care, in cazul nostru,
este si frustrare), esoterismul (fiecare este specialist in micul
sdu domeniu : dialectul subakhmimic al limbii copte sau al
treizeci si doilea an din viata lui Balzac ; fiecare frecven-
teazd numai colocvii legate de specialitatea sa si-i cunoaste
numai pe cei alti cincizeci de specialisti din acelasi domeniu)
si ortodoxia (asta din pricina utilizdrii acelorasi texte de
bazd - opera lui Freud ori gramatica limbii copte de W.C. Till,
dar si drept consecintd a raporturilor ierarhice dinlduntrul
grupului de specialisti, de care depind sansele de promovare
ale fiecdruia ; cazul e rar, dar grija fatd de ortodoxie a unui
maestru 1-a impins in mod cert pe unul din discipolii sdi la
sinucidere. Acest mare patron domnea ca un despot in
universitatea sa si au existat mari savanti care s-au expatriat
fiindcd el nu-i agrea. Fird sid fie curentd, aceastd situatie
rdmine mereu posibild). Nu e deloc de mirare cd in comu-
nitatea disciplinelor umaniste regdsim imaginea speculard a
comunitatii stiintifice, de vreme ce o aceeasi institutie detine
monopolul invatdmintului in amindoud : universitatea. Acest
fapt sociologic primar, ignorat de Kuhn, este totusi de o
importantd enormd in epoca noastrd, cind libera initiativa
este practic exclusd in stiinte si din ce in ce mai putin
posibild in disciplinele umaniste. Profundele analogii, struc-
turale si functionale, dintre comunitatea stiintifica si scolile
recunoscute in disciplinele umaniste ar trebui deci examinate
pornind de la o sociologie criticd a universitdtii.
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*

Bineinteles, un studiu de genul acesta nu va putea face
obiectul paginilor de fati, care se stridduiesc sd ajungi la un
subiect anume : opera lui Mircea Eliade. Am putut examina
pind aici trasiturile fundamentale pe care Thomas Kuhn le
atribuie ,,vechii” paradigme epistemologice (vechi inseamna
revolut, nu disparut ; dimpotrivd, agonia acestei paradigme
inci nu se anunta la scard mare), ca si cele trei caracteristici
ale comunititii stiintifice (izolare, esoterism, ortodoxie),
caracteristici perfect aplicabile disciplinelor umaniste.

Cu toate cd opera lui Kuhn vesteste o noud paradigmi
epistemologicd al cdrei apostol ar fi Kuhn insusi, in van
fi-va cautatd la el o delimitare pozitivd a acestei paradigme.
Singura definitie ce ar putea fi schitati este negativa : stiinta
e un proces istoric caracterizat de schimbari radicale intr-unul
din domeniile ei particulare. Starea de dupd ,revolutie” nu
este obligatoriu mai bund decit inainte. Nu existd progres
cumulativ si nici apropiere lineard de ,,adevar”. Revolutiile
stiintifice nu sint rationale. ,,Efectul de rationalitate” nu este
creat decit post festum, cind demersul stiintific se deplaseaza
de la ,contextul descoperirii” la ,,contextul justificarii”.
Doar justificarea manualelor e rationald ; descoperirea nu.

Dar cum se transforma aceste consideratii esentialmente
negative intr-o metoda pozitivd a noii paradigme epistemo-
logice ?

Dacid Thomas Kuhn s-a mentinut la stadiul critic, Paul
K. Feyerabend este acela care a purces la o descriere pozitiva
a noii metode. In pofida succesului universitar al profeso-
rului Feyerabend, este totusi putin probabil ca aceastd metoda
sd poatd fi efectiv adoptatd de stiintele de miine. Dar, de
vreme ce ea reprezinta consecinta radicald a demersului lui
Kuhn, este indispensabil sd-i expunem aici trdsdturile
fundamentale.
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Trebuie de indatd observat cd opera lui Feyerabend, ce
poate fi vazutd, cronologic, ca o prelungire a aceleia a lui
Kuhn, este esentialmente polemicd. Ea diferd insa de aceea
a predecesorului sdu prin faptul cd izbuteste sd enunte un
principiu metodologic pozitiv, desi de o extremd generalitate :
»Singurul principiu care nu inhibd progresul este: merge
orice, anything goes”* . In realitate, aceasti epistemologie
rabelaisiand, al cidrei caracter provocator nu mai trebuie
subliniat, nu e lipsitd de profunzime. , Anarhismul” (sau
»dadaismul”) erijat in metoda stiintifica isi are totusi restric-
tiile sale operationale ; si se pare cd, fara a exclude nici una
din alternativele ipotezelor acceptate, Feyerabend insusi
manifestd mult interes pentru mituri :

LAlternativele de care este nevoie ca miscarea sd continue
vor putea fi de asemenea imprumutate din trecut. Intr-adevir,
ele vor putea fi luate de oriunde fi-va cineva capabil sd le
gdseascd : in vechile mituri si in prejudecdtile moderne ; in
elucubratiile expertilor ori in fanteziile nebunilor”**. ,Este
deci important ca alternativele sd fie plasate una impotriva
alteia, fdrd a fi izolate §i emasculate printr-o formd oarecare
de «demitologizare». In contra lui Tillich, Bultmann s§i a
discipolilor lor, trebuie sd privim viziunile asupra lumii din
Biblie, din Gilgamesh, Iliada si din Edda ca pe niste cosmo-
logii alternative valabile ce pot fi utilizate spre a modifica §i
chiar inlocui cosmologiile «stiinifice» dintr-o perioadd datd™.
,» Vechile doctrine si miturile «primitive» apar stranii si absurde
doar intrucit continutul lor stiintific este fie prost cunoscut, fie
deformat de niste filologi si antropologi care n-au nici un fel
de familiaritate cu cea mai simpld cunostintd de ordin fizic,
medical sau astronomic”*.

Si asa mai departe :

»-..Stiinta de astdzi poate deveni fabula de miine, iar mitul cel
mai ridicol poate in cele din urmd sd devind cea mai solidd
piesd a stiintei”®.
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Fiindci ceea ce ne intereseaza aici nu e, in ultima instanta,
decit exercitiul istoriei si mai ales al istoriei religiilor, nu
mai are rost sd continudm enumerarea virtutilor pe care
Feyerabend le atribuie mitului si antropologiei ca disciplina
ce se ocupd de mituri. Vom ldsa deoparte si portretul, la fel
de strdlucitor pe cit de exagerat, pe care el i-1 schiteaza
Lepistemologului anarhist”?®. Tradusi in termenii lui Kuhn,
atitudinea lui Feyerabend poate fi rezumatd astfel : de vreme
ce nu existd progres in stiintd, toate paradigmele se pot dovedi
,bune”, chiar si acelea care au fost de mult indepartate.
Un mit indian, un ritual vaudou, o sedintd de magie la
Florenta, in secolul al XVI-lea, un oracol la populatia
joruba, toate acestea pot avea continuturi stiintifice care
rdmin sa fie explorate. Cici nu e nicidecum vorba de para-
digme al ciror continut de adevar sd fi fost infirmat de alte
paradigme succesive : e vorba doar de paradigme incomen-
surabile intre ele?’. Daci Thomas Kuhn constata deja ci nu
mai trebuie sd scriem o ,histoire a l'envers”, Feyerabend ne
arata cum va trebui sd proceddm spre a scrie o ,,histoire d
['endroit” : incercind sd patrundem teoria, in general perfect
coerentd si logicd, ce zace in esenta oricarei paradigme.

Chiar daca intentia noastra ar fi sd trasam aici o posibila
istorie a cercetdrilor ce intrd mai degraba in noua decit in
vechea paradigma epistemologicd, o astfel de intreprindere
ar fi prematurd, nemaivorbind cid exageratd pentru puterile
noastre. Am voi totusi si mentiondm aici numele unui
cercetdtor, regretatul Daniel Pickering Walker, a cdrui gran-
doare, eclipsatd de altii, nu se bucurd incd de recunoasterea
meritati. Walker a incercat, intr-o serie de lucriri’®, si
reconstruiasca o ,histoire d ['endroit” a ideilor Renasterii,
in care a pus in evidentd caracterul perfect coerent al
teoriilor stiintifice (din epocd) privitoare la magie®’.
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Cum a fost pronuntat un prim nume, gheata a fost sparta.
Si, inainte de a-1 pronunta pe acela al lui Mircea Eliade, de
care acest articol are a se ocupa, altele imi vin in minte. Din
nefericire, ar fi imposibil sd vorbim aici despre ele detaliat.
Sid mentionim totusi tentativa, strilucitd si indridzneati,
facutd de Wendy O'Flaherty, care, constientd de pluralismul
paradigmelor si de conflictele dintre ele, ne propune o
metodologie numitd de ea a ,cutiei cu scule” (toolbox
approach)®®, adici o abordare flexibild efectuatd cu instru-
mentele pe care obiectul insusi le reclamd prin reludri
separate. Si oare n-am ajuns astfel, piezis, la fascinantele
probleme ale hermeneuticii in formula, profunda si influenti,
a lui Paul Ricoeur® ? Rezervindu-mi dreptul de a reveni cu
un alt prilej asupra acestor nume, le pardsesc acum pentru
a mi concentra asupra figurii lui Mircea Eliade. In privinta
lui, analiza va avea doud parti: in prima, de ordin negativ,
voi acumula argumente spre a demonstra cd Eliade n-a
impartdsit niciodatd principiile si metodele vechii paradigme
epistemologice ; in cea de-a doua, de ordin pozitiv, voi
incerca, atit cit este posibil, sd fixez rolul sdu in formarea
noii paradigme. Si o voi face cu ajutorul unui exemplu ce
ilustreazd una din modalitdtile practicii istorice pe care
aceastd tindrd paradigma ne face deja s-o degustiam.

*

Este aproape evident faptul cd Mircea Eliade nu se inscrie
deloc in vechea paradigmi. Deoarece ar fi inutil si citez
textele doveditoare, ma limitez s3 expun in principal conclu-
ziile cercetirilor pe care le-am inceput deja in altd parte?.
Aceste concluzii, dupa cite cred, n-au facut decit sd fie
confirmate de lucririle despre Eliade apirute de atunci®®.
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Intr-o intreagi serie de lucriri despre alchimie™ publicate
dupd 1934, M. Eliade insistd asupra a ceea ce astdzi a
devenit un loc comun numai datoritd operei sale: cd, in
cazul chimiei, nu trebuie si-i scriem istoria in sens invers
pentru a ajunge pind la alchimie. Dimpotrivd, alchimia este
o intreprindere esentialmente diferitd, prin telurile si presu-
pozitiile ei filozofice, fiziologice etc., de chimia moderni®,
In termenii lui Kuhn, s-ar putea spune ci paradigmele
chimiei si alchimiei sint cu totul distincte si incomensurabile
intre ele.

Acesta este probabil exemplul cel mai clasic demonstrind
distanta pe care o ia Eliade fatd de epistemologia progresului
cumulativ : nefiind nicidecum vorba de intreprinderi compa-
rabile intre ele, chimia n-ar avea cum si fie ,superioard”
alchimiei. Or, e suficient sa deschizi toate istoriile stiintelor
care se inspird din principiile evolutionismului ca sd vezi ca
succesiunea cronologicd a paradigmelor este mereu inter-
pretatd in termeni de progres. Nefiind singurul si nici probabil
primul autor al noii interpretiri, M. Eliade este incontestabil
unul dintre pionierii ei si de asemenea cel mai influent
aparator al ei fatd de public.

Problema alchimiei nu este izolatd pentru Eliade ; si il
aflim enuntind, deja din 1937, principiul fundamental al
noii epistemologii a lui Kuhn. Pasajul respectiv este sufi-
cient de important pentru a face obiectul unei citiri literale :

Vom incerca sd dovedim cd istoria vietii mentale a omenirii,
departe de a insemna o necontenitd evolutie, e strabdtutd si de
un ritm al degraddrii §i al mortii intuitiilor fundamentale ; §i
cd aceastd descompunere lentd a unor sinteze mentale intru
nimic inferioare sintezelor care au urmat poate fi reconstituitd
in etapele ei mai importante*®.

,dintezd mentala” va continua de aici inainte si semni-
fice pentru Eliade ceea ce am numit Weltbild : o paradigma
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de ordin foarte general, un ,framework of thought” valabil
pentru o intreagd epocd. Se intrevede deja una din partile
pozitive ale demersului eliadian: aceea care-1 va face sd
incerce a reconstrui mai multe ,cadre de gindire”, mai
multe Weltbilder, fird sd le aplice principiul evolutionist al
ameliorarii continue. (Punctul de plecare al acestei pozitii a
lui Eliade nu ne intereseazd acum ; promitem sa revenim la
el in altd parte. A se vedea, in principal, studiul nostru
Mircea Eliade und die blinde Schildkrote). intr—adevir, ceea
ce caracterizeazd opera lui Eliade mai mult decit oricare
altd operd de istorie a religiilor este, pe de o parte, cum
spune Douglas Allen, atitudinea sa hotdrit antireductio-
nisti®”” si, pe de alta, profundul siu respect pentru cel mai
insignifiant in aparentd fapt religios. Sub acest aspect, nu
s-ar putea ndscoci 0 mai mare enormitate teoreticd decit
aceea de a-l plasa pe Eliade aldturi de evolutionistul Frazer
si de reductionistul Max Miiller. Pledoaria Iui Eliade pentru
autonomia religiosului provine, intre altele, din fenomeno-
logia religioasid®®. Raporturile sale cu fenomenologia rimin
inci de elucidat®, dar comparind sciderea interesului public
pentru aceastd disciplind (ceea ce nu vrea s semnifice deloc
cd ea a fost ,,depdsitd”, precum cred incd unii savanti, ei
ingisi depdsiti) cu destinul exceptional al operei lui Eliade,
s-ar putea spune ci la Eliade fenomenologia paraseste para-
digma evolutionistd in care se mai afla incd pe vremea lui
G. van der Leeuw, oferindu-si cele mai importante rezultate
cucerite intru construirea unei noi paradigme epistemo-
logice. Proiectul ambitios al Tratatului de istorie a religiilor,
precum si al altor cdrti ale lui Eliade, ca Le Mythe de
'éternel retour, Le Sacré et le profane, Aspects du mythe,
Naissances mystiques si Histoire des croyances et des idées
religieuses, este de a restabili principiile cele mai generale
care stau la baza acelui ,,framework of thought” al omului
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societdtilor arhaice opus ,,omului modern”. Aceste harti la
scard infinitezimald pe care le traseazd el unei paradigme
extrem de vaste au suscitat uneori perplexitatea colegilor al
cdror teritoriu abia cuprindea una-doud tdri si ale cdror
unelte de lucru nu ieseau din granitele unei singure scoli.
De unde si acele critici inversunate de care ne vorbeste
Norman Girardot in eseul siu*®. Nu ne vom ocupa aici de
toate acestea; vor decide poate altii referitor la micimea
scdrii folosite in istoria ideilor. Credincios programului de
descriere a paradigmelor pe care-1 concepuse incd din tinerete,
Eliade se consacrd unor cercetdri asupra unor ,cadre de
gindire” mai putin vaste, ca acelea tinind de yoga si de
samanism. (Chiar si aceste doud paradigme au fost consi-
derate ca prea largi de cdtre ,,specialisti” ; Eliade si-a atras
chiar din partea unuia dintre ei epitetul de ,,saman” : contra-
riul lui , stiintific”. Dar, totodatd, sub influenta curentului
counter-culture — Th. Roszak in special -, acest epitet
devenea foarte flatant. Este interesant ca dupa 1968 Eliade
a refuzat s devina unul din idolii contraculturii californiene,
pe care totusi o alimentase cu alternative, si a luat o atitudine
defavorabili fatd de revoltele studentesti — a se vedea Fragments
d'un journal).

Ar trebui deschisid aici o parantezd pentru a analiza
atitudinea fatd de Eliade a reprezentantilor consacrati (in
sensul vointei lor de a-i apartine) ai noii paradigme epistemo-
logice in antropologie. Cum am aritat in alt loc”, aceasti
atitudine este ambigud : ea merge de la critica distructiva a
lui T. Alliband, care-i reproseaza ci nu recunoaste ,tiparele
de gindire” arhaice drept o alternativa valabild a Weltbild-ului
modern*?, pind la devotamentul lui Hans Peter Duerr, care-si
dd osteneala de a alcdtui trei mari volume in onoarea sa
(1983-1984). Fira a fi explicit in acest punct, Duerr, care
este prieten cu Feyerabend si in mod sigur unul dintre
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reprezentantii cei mai marcanti ai noii paradigme epistemo-
logice in antropologie, recunoaste in Eliade, dacd nu un
coleg mai in virstd, cel putin un venerabil precursor.

Criticile pe care Eliade le suscitd din partea ,,antropologiei
anarhice”*® se explicd, cred, prin prudenta academici pusa
citeodatd de Eliade in judecarea ,tiparelor de gindire”
analizate, in care el nu pare sd recunoascd alternative valabile
pentru stiinta modernd. Fird sd ldmureascd lucrurile prea
bine in acest sens, M. Eliade pare a avea pentru stiintd mai
mult respect decit ar trebui : de unde, spre exemplu, tentativa
lui de a regdsi analogii intre anumite propozitii mistice si
unele metafore curente din fizica modernd. Pentru noua
paradigmad, aceasta atitudine este naiva : paradigma misticii
si aceea a stiintei sint incomensurabile ; se poate foarte bine
opune in bloc paradigma misticd, in calitatea ei de alter-
nativa, paradigmei cuantice, de pilda, dar nu serveste la
nimic si le compari intre ele*.

Cit despre criticile pe care Eliade le-a suscitat in
establishment-ul universitar, acestea se explicd si mai usor
prin faptul ci el n-a respectat niciodata cele trei caracteristici/
reguli ale comunitétii stiintifice : izolarea, esoterismul si
ortodoxia. intr—adevﬁr, Eliade a frecventat intotdeauna putin
congresele, s-a sustras unei specializiri riguroase in profitul
unui vast domeniu de cercetare si a intretinut contacte cu
personalititi din lumea stiintelor si artelor dincolo de cercul
propriilor sale ocupatii. In plus, in scrierile sale el nu s-a
adresat colegului sdu expert in yoga si in samanism, ci
publicului mediu, in cdutare de informatie accesibild si
riguroasa. in fine, nefiind membru al unei scoli - decit
poate al scolii fenomenologice care incepea si se dizolve
cind el isi facea intrarea in ea —, problema unei metodologii
ortodoxe nici n-ar avea cum sd se pund in cazul sdu. Public
versus izolat, exoteric versus esoteric, heterodox versus
ortodox, toate acestea pot supdra o comunitate care ascultd
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de regulile izoldrii, esoterismului si ortodoxiei. Asta-1 face
pe Eliade, in termenii lui Kuhn, mai degraba divergent decit
convergent si chiar highly divergent. Dar aceastd totald
insubordonare la legile grupului poate fi la fel de bine
interpretatd ca un semn de apartenentd la noua paradigmi
epistemologicd, care este anti-ortodoxd prin definitie, anti-
-izolationistd din vocatie si anti-esotericd din convingere —
desi, altminteri, ar fi usor de obiectat cid o stiintd care va
cduta alternative valabile in alte ,tipare de gindire” va
ajunge la un dublu esoterism si la o dubld izolare; faptul
ca, in aceste conditii, ortodoxia devine inevitabild, ni se
pare destul de limpede.

*

Cind am stabilit planul acestui eseu, credeam cd e necesar
sd prezint la sfirsit pe unul din reprezentantii tipici ai ,,noii
antropologii” si Hans Peter Duerr imi paruse cel mai potrivit.
Fira sa fi abandonat acest proiect, cred cd el nu-si mai are
locul aici. Va fi de-ajuns, pentru moment, sd enumerdm
caracteristicile cele mai frapante ale operei deja importante
a lui Duerr®. Este foarte interesant ci, in timp, Duerr se
apropie din ce in ce mai mult de Mircea Eliade. In cartea sa
Traumzeit, despre care W. O'Flaherty a scris recent o recenzie
striluciti*®, Duerr rezerva mult mai mult loc discutirii teoriilor
decit discutdrii materialelor religioase. Si formula teorii
alternative, cu un caracter stimulant, dar aleatoriu. N-avem
a ne mira ci institutia universitard a facut acestei carti o
primire atit de proastd, cu atit mai mult cu cit autorul ei isi
bitea joc de toate scolile, de la marxism §i ,habermarxism”
(jocul de cuvinte ii apartine) la neo-pozitivism*’. in ultima-i
carte, Sedna, descrierea Weltbild-ului vindtorilor primitivi
este in intregime bazatd pe studiul materialelor. Interpretarea
e foarte curajoasd, dar nu aleatorie. Ea va avea cu ce sa-i
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socheze pe gravii specialisti in preistorie, dar Duerr nu-si
prea face griji. Judecind dupd aceastd carte, cu exceptia
caracterului prea peremptoriu al afirmatiilor sale si prea
clar al sentimentelor, Duerr pare angajat in descrierea unei
paradigme in maniera lui Eliade, fard sd se mai sinchiseasca
de caracterul ei, alternativ sau nu, in raport cu stiinfa. Ca si
la Eliade, e vorba de o alternativa intre Weltbilder si Duerr
isi indreapta putin naiv preferinta citre Weltbild-ul vindtorilor,
deoarece, dupa el, acestia ar fi ,iubit viata” asa cum e ea,
fard melancolia agricultorilor si ,,depersonalizarea” misticilor
acosmici. La drept vorbind, nu stiu in ce madsurd Duerr
apartine mai mult decit M. Eliade ,noii paradigme”. Dar
mi s-a parut extrem de instructiv sd citez aici cazul siu,
pentru cd nimdnui nu i-ar trece prin minte sd-i conteste lui
Duerr aceastd apartenentd, in timp ce pentru Eliade ea nu
este de ordinul evidentei. La prima vedere, s-ar zice cd
diferenta esentiald dintre Eliade si Duerr consti in libertatea
aproape totald pe care acesta din urma si-o ia fatd de preju-
decitile establishment-ului academic, pe care, de altfel, 1-a
pardsit. Dacd dreptatea este de partea lui Kuhn, a lui
Feyerabend, a lui Duerr (si, in aceste pagini, a mea insumi),
noua paradigmad epistemologicd, o realitate de foarte vaste
proportii, ar trebui sd sfirseascd prin a se impune la capatul
unor lupte inversunate ce vor dura zeci si poate chiar sute
de ani (sau in mod brusc, in urma vreunui cataclism; dar
alte paradigme i-ar face atunci concurenti). In aceasti pers-
pectivd, Duerr ar trebui sa fie instalat cu onoare la o catedrd
de antropologie. Cu toate acestea, datd fiind imensa rezistentd
pe care o noud paradigmd trebuie sd se pregdteascd s-o0
infrunte, pariul nu este pierdut nici daca Duerr nu va ajunge
in universitate, cu atit mai mult cu cit, dupad cite cred, virsta
limitd spre a deveni Beamte este, in Germania Federald, de
cincizeci ori cincizeci si doi de ani. De faptul cd ,noua
paradigma” se va instaura sau nu depinde, fireste, opinia pe
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care o vor avea despre Eliade generatiile viitoare. in ce ne
priveste, credem a fi demonstrat cd, nefiind omul trecutului,
el apartine acestui viitor inci ipotetic. intre aceste doui
dimensiuni ale inexistentului - ceea-ce-nu-mai-este si ceea-
-ce-nu-este-incd —, opera lui Eliade a avut privilegiul rar de
a se bucura de prezent.

Traducere din franceza de Dan Petrescu
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3. R.J. Zwi Werblowsky, ,,In nostro tempore”, in Duerr, Mitte der
Welt, pp. 128-137.

4. N.J. Girardot, art. cit., pp. 12-13.

5. De bund seamd, adevaratii oameni de stiintd neaga acestor disci-
pline predicatul de ,,stiinte”. Cit despre oamenii de litere, ei au avut
multd vreme convingerea ca lingvistica ar fi o ,,stiintd”. Nu e loc sa
examinam aici aceastd pretentie curentd inca. Rezultatul ei, pe planul
invatdmintului si al cercetdrii, a fost legitimarea oricarei abordari
ce se inspird din metodologia lingvistica. E uimitor cum niste premise
uneori puerile (precum aceea cd structura semantico-simbolicd a

unui text literar trebuie sd-i prelungeasca structura morfo-sintactica)
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au prilejuit totusi opere remarcabile. Este cazul, binecunoscut in
epistemologie, in care o ipoteza falsd genereaza totusi o reflectie
viabild.

Am fi tentati sd spunem ca dintr-o sutd de carti lizibile de psih-
analizd doar una e de epistemologie, dar ar insemna sd uitdm
astfel cantitatea de carti, citeodatd excelente, ce se ocupda de
teoria unui grup special de stiinte sau chiar de epistemologie
generald, fard sd pretindd cu toate acestea la harisma de ,,lucréri
de serviciu”. De altminteri, este foarte caracteristic faptul ca
lucrdrile de epistemologie importante si totodatd populare si-au
vazut intotdeauna punctul de plecare in fizica.

E de-ajuns si deschizi la intimplare un bun manual - il nimeresc
acum pe L. Renzi, Introduzione alla filologia romanza, Bolognia,
19782 (1976), pp. 12-15 - pentru a afla din paginile introductive
referinte la Kuhn, urmate de ,aplicatii”. Asta inseamna ca, paispre-
zece ani dupd aparitia cértii lui Kuhn, un lingvist ii recunoaste
incontestabila autoritate, superioard, desigur, aceleia a lui Popper.

Cf. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions,
Chicago, 19707 (1962), v. Postscriptum la editia a 1I-a, p. 181.

in majoritatea cazurilor, ceea ce Kuhn intelege prin , paradigmi”
se referd la un model implicit care existd intr-un sector particular
al stiintei. ,,Revolutia” are drept rezultat abolirea unei astfel de
paradigme si inlocuirea ei printr-o alta. Este totusi legitim sa
concepem niste paradigme mai incapdtoare si niste revolutii cu un
caracter mai vast decit cele ce afecteazd fizica. Paradigma episte-
mologicd, de pildd, are o duratd mult mai mare si o anvergura
mult mai generald decit paradigmele succesive ale sectoarelor
particulare din fizicd. De vreme ce orice revolutie implicd un nou
fel de a vedea lumea (pe care Kuhn o numeste o lume noud), este
indreptdtit sd spunem cd lumea epistemologiei lui Kuhn nu e
aceeasi cu lumea epistemologiei lui Popper. Ele sint incomen-
surabile, nu au o unitate de masurd comund. Conceptul ldrgit de
»paradigma” este de o exceptionald valoare pentru istoricul mentali-
tatilor. O astfel de paradigmd este un Weltbild, tot agregatul de
conceptii, explicite si implicite, despre lumea dintr-o epocd data.
Paradigma epistemologicd face si ea parte din Weltbild, asupra
cdruia exercitd de altfel o influentd profunda.
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K.R. Popper, ,,Epistemology without a knowing Subject”, in
Logic, Methodology, and Philosophy, Amsterdam, 1968, p. 351,
citat de H.P. Duerr, Ni Dieu — ni métre. Anarchische Bemerkungen
zur Bewusstseins - und Erkenntnistheorie, Frankfurt, 1985
(1974), p. 21.

Este neindoielnic cd aceastd conceptie despre progres a fost
abandonatd de unii dintre cei mai inversunati partizani ai ei —
precum H.G. Wells, de exemplu - in ajunul celui de-al doilea
razboi mondial. In epistemologie, a fost pusd in discutie de
Thomas S. Kuhn in 1962 si dupa aceea, intr-o formuld mult mai
radicald, de Paul. K. Feyerabend.

Am fi tentati sd spunem: ,fiard a rdspunde obiectiilor lui
Feyerabend”. Dar cea mai mare parte din aceste obiectii se
caracterizeaza prin aceea cd nu li s-ar putea da un raspuns. S-ar
putea totusi concepe o scolasticd pornind de la Feyerabend, spre
a incerca unificarea tuturor domeniilor ce compun Weltbild-ul
epocii noastre. Spre exemplu, unul din posibilele ei puncte de
plecare ar fi sociologia invatamintului universitar, in scopul
unificarii criticii epistemologice din toate stiintele admise etc.
Kuhn, op. cit., pp. 170-171.

Ibid., pp. 136-143.

Ibid., p. 108.

Ibid., pp. 138s, 167.

Ibid., pp. 164-165.

In timpul unei perioade de recesiune economici precum aceasta
pe care o traversim, scdderea respectului public fatd de universitate
poate merge foarte departe. Toate acestea ne fac sd intrevedem
riscul enorm care existd atunci cind asupra invatdmintului se
exercitd controlul public. Intr-un interviu plin de umor (,,Ziircher
Geschnetzeltes. Ein interview mit Professor Feyerabend”, in
H.P. Duerr, Satyricon. Essays und Interviews, Berlin, 1982,
pp- 35-40), Hans Peter Duerr ii aminteste aceste riscuri lui Paul
Feyerabend, partizan al hegemoniei instantei sociale asupra
stiintei. Iatd o noud problemd pe care numai o sociologie a
universitatii, serioasd si responsabild, ar putea-o infrunta in
mod corect.
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V. Les fantasmes de la liberté chez Mihai Eminescu in 1.P.
Culianu (ed.), Libra (Festschrift Noomen), Groningen/Dordrecht,
1983, pp. 114-146, mai ales 114-129 [v. versiunea romaneasca :
Fantasmele libertdtii la Mihai Eminescu, in Ioan Petru Culianu,
Studii romanesti I, Bucuresti, Nemira, 2000, pp. 82-121 -
n.ed.].

Ibid., p. 123.

Paul Feyerabend, Against Method. Outline of an anarchistic
theory of Knowledge, London, 1978 (1975), p. 23.

Ibid., p. 46.
Ibid., p. 46 n.1.

Ibid., p. 49.

Ivid., p. 52.

Ibid., p. 189.

Feyerabend evita termenul ,,paradigma” ; il preferd pe acela de
frameworks of thought (action perception)”, care are o aplica-
bilitate mai largi si in acelasi timp mai precisd. Despre incomen-
surabilitate, v. ibid., pp. 271sq.

D.P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to
Campanella, London, 1958 ; Unclean Spirits, London, 1981 s.a.

V., in aceastd privintd, cartea noastrd, Eros et Magie a la
Renaissance, Paris, 1984.

V.W. Doniger O’Flaherty, Women, Androgynes, and other
Mystical Beasts, Chicago-London, 1980, pp. 5sq.

V. mai ales Paul Ricoeur, Le conflict des interprétations, Paris,
1967. Este evident cd problemele hermeneuticii lui Paul Ricoeur
ne-ar putea furniza o interpretare alternativd a situatiei pe care
incercadm s-o expunem aici din punct de vedere epistemologic.
Ea va face, speram, obiectul unui viitor studiu.

In cartea citatd supra, n. 1 si in mai multe articole.

Am inregistrat cea mai mare parte din aceste lucrdri in ,,M.E. at
the Crossroad of Anthropology”, in Neue Zeitschrift fiir
Systematische Theologie und Religionsphilosophie, pp. 123-131,
mai ales 130-131 [v. versiunea roméneasca : ,Mircea Eliade la
rdscrucea antropologiilor”, in Ioan Petru Culianu, Studii roma-
nesti I, ed.cit., pp. 367-379 - n.ed.].
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Vezi ultima editie din M. Eliade, Forgerons et Alchimistes, Paris,
1977.

Vezi pentru esential, cartea mea, Mircea Eliade (1978), pp. 48-53.
Cosmologie si alchimie babiloniand, Bucuresti, 1937, p. 18.
D. Allen, op. cit., p. 44.

Vezi art.meu cit., n. 33 supra, p. 123.

Cf. cartea mea, Mircea Eliade (1978), pp. 146-150.

N. Girardot, art. cit., pp. 11-12.

V. n. 33 supra, pp. 127 si 129.

Terry Alliband, ,,Lobe das Primitive - Verfluche das Moderne ! ”,
in H.P. Duerr (ed.), Sehnsucht nach dem Ursprung. Zu Mircea
Eliade, Frankfurt, Syndikat, 1983, pp. 59-70. Alliband {i repro-
seaza lui Eliade apartenenta la paradigma evolutionista. Cu toata
evidenta, el nu avea cunostintd de eseul lui Eliade, Folklorul ca
instrument de cunoastere din 1937, publicat in trad. franceza in
L’Herne, 33, Paris, 1978, pp. 172-181 ; pentru interpretarea lui
v. studiul meu M.E. at the Crossroad..., pp.127-128.

Am mai putea-o numi ,,noua antropologie”, dar mi se pare ca in
Franta aceastd expresie desemneazd alte scoli.

Vezi excelenta carte a lui Basarab Nicolescu, Nous, la particule
et le monde, Paris, 1983, care evitd minunat aceastd capcand.

Despre aceastd opera existd deja o culegere de articole editate
de R. Gehlen si B. Wolf: Der gliserne Zaun. Aufsdtze zu Hans
Peter Duerr’s , Traumzeit” , Frankfurt, Syndikat, 1983. Celebrul
sdu Traumzeit a aparut in 1978. (W. O’Flaherty a publicat recent
o recenzie elogioasd la traducerea engleza a acestei carti in New
York Review of Books). Ultima sa carte, Sedna oder die Liebe
zum Leben, a aparut in 1984. Am publicat in History of Religions
recenzii ale acestor doud carti.

Vezi nota 45.

Vezi contributia mea [,, Wer hat Angst vor Hans Peter Duerr ?” -
n.ed.]. la volumul Der gliserne Zaun (n. 45 supra), pp. 263-4.



Civilizatia ca produs al salbaticiei.
Hans Peter Duerr
si teoriile sale culturale

In 1962, Thomas S. Kuhn proclama sfirsitul apropiat al
unei ,paradigme epistemologice” care se mentinuse din
secolul al XVII-lea pind in zilele noastre. Principala caracte-
risticd a acestei paradigme fusese credinta in caracterul
cumulativ al progresului stiintific, ca o consecintd fie a unui
punct de vedere teleologic asupra istoriei umane, fie a unuia
evolutionist!. Consecinta finald a pribusirii acestei credinte
este cd atit stiinta, cit si istoria se schimba, dar de fapt nu
.evolueazd”.

Copilul teribil al noii paradigme epistemologice a fost
Paul K. Feyerabend, care a folosit drept motfo pentru ,,metoda”
sa stiintificd (sau, de fapt, absenta acesteia) o variantd a
cuvintelor inscrise pe frontispiciul abatiei din Théleme a lui
Rabelais : merge orice (anything goes). ,Singurul prin-
cipiu”, scrie Feyerabend, ,care nu inhibd progresul este :
merge orice”. Dupid Feyerabend, alternativele la stiinta
modernd ,,pot fi luate de oriunde... pot fi gisite — din vechile
mituri §i din prejudecétile moderne ; din elucubratiile exper-
tilor si din fanteziile nebunilor”?. Iati de ce, in cartea sa
Against Method, Feyerabend a acordat multd atentie antropo-
logiei.

E greu de spus dacd Hans Peter Duerr, care este mult
mai familiarizat cu antropologia - si are poate, de aceea,
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mult mai putin respect pentru ea —, ar trebui intr-adevar si
fie considerat drept un discipol al lui Feyerabend. El nu face
nici un secret din prietenia sa cu acesta din urmi, il citeaza
ocazional, dar, cel putin in prima sa carte, Ni Dieu - ni
metre (1974), nu pare sd vadd in Feyerabend decit un popperian
radical*. Pe de alti parte, primul bestseller al lui Duerr,
Traumzeit (disponibil acum si in traducere englezd), poate
fi interpretat ca o tentativd de a inlocui perspectiva evolutio-
nistd a civilizatiei occidentale cu un model non-cumulativ.
Traumgzeit, o carte spirituald, paradoxald si provocatoare,
care a apdrut in 1978 si s-a vindut in peste 50 000 de
exemplare in citiva ani, a constituit, in Germania cel putin,
obiectul unei dezbateri foarte animate®. Establishment-ul
academic a respins-o (uneori, ca in cazul lui Jiirgen Habermas,
in mare panicd), omul de pe stradd a savurat-o, ziarele au
fost gata sd exploateze situatia, si Duerr insusi, ciruia cartea
ii servise si drept disertatie pentru Habilitation, s-a retras
de la universitate. Numele siu a fost de mai multe ori
asociat cu numele celuilalt copil teribil, desi incd profesor
universitar : Paul K. Feyerabend. Ambii, de fapt, coche-
tasera cu cuvintul ,anarhism”, desi in maniere diferite,
Duerr fiind oarecum implicat in teoria politici a anar-
hismului - un domeniu, se pare, nefamiliar lui Feyerabend,
care preferd sd se autonumeascd , realist”, simtindu-se mai
inspirat de Lenin®. O legiturd practici cu anarhismul este,
in cazul lui Duerr, de netdgaduit, de vreme ce el e redac-
torul-sef al altminteri complet inofensivei si, in ansamblu,
foarte bine informatei reviste Unter dem Pflaster liegt der
Strand, publicatd de Karin Kramer Verlag la Berlin. Acest
fapt, ca si titlul, reprezintd probabil principalele sale legéturi
cu anarhismul, fiindcd Duerr a transformat-o intr-o buna
revistd de antropologie. Nici prietenia lor, nici referinta
comund la cuvintul ,,anarhism” nu sint suficiente pentru a-1
desemna pe Duerr drept ,,discipol” al lui Feyerabend.
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Stilul stiintific al lui Duerr (care nu este, desigur, o
,metoda”) constd in scrierea unor texte scurte, accesibile,
la care adaugd - mai tirziu, asa cum reiese din legitura mai
curind vagd dintre pdarti — o imensd cantitate de note si o
bibliografie impresionantd. Ni Dieu - ni meétre, al cdrei
subtitlu, ,,Anarchische Bemerkungen zur Bewusstseins- und
Erkenntnistheorie” (,,Note anarhice privind teoria constiintei
si a cunoasterii”), ar putea - gresit - sd intdreascd fie
ipoteza relatiei sale cu anarhismul politic, fie ideea unei
dependente fatd de articolele timpurii ale lui Feyerabend,
contine 69 pagini de text fatd de 110 pagini de note si 45 (!)
pagini de bibliografie ; Traumzeit are 162 pagini de text fatd
de 183 pagini de note si 58 pagini de bibliografie ; ultima sa
carte, Sedna, are 261 pagini de text fatd de 165 pagini de note
si 68 pagini de bibliografie, fiind, in ansamblu, cea mai
lizibild - desi poate cea mai derutantd - lucrare a lui Duerr.
Trebuie interpretatd formula lui Duerr ca o parodie a concep-
tului german Griindlichkeit (,temeinicie”) ? Nu e total neplau-
zibil, dacd ne gindim cd primele doud carti erau disertatii
prezentate in universitdti germane. Se pune intrebarea din
ce cauzd Duerr a pdstrat in oarecare masurd aceeasi schema
contraproductiva in Sedna, unde nu era obligat sd-si demon-
streze stiinta in fata nici unui tribunal stiintific din lume.

Teoria culturii prezentatd in Traumzeit ar putea fi in esenta
interpretatd ca o alternativd la ideile lui Norbert Elias
privind ,,procesul civilizarii”. Elias este un evolutionist,
desi de un tip mai curind pesimist. In opinia sa, dezvoltarea
societdtii occidentale a fost marcata de ,,indsprirea §i diferenti-
erea sporitd a controalelor”, ceea ce a dus treptat la un ,,nivel
mai ridicat de diferentiere si integrare sociali”’. Reversul
acestui proces linear a fost cresterea stresului individual.

H.P. Duerr crede, dimpotrivd, cd procesul fundamental
din sociogeneza Occidentului a fost o deplasare in relatia
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traditionald dintre ,,interior” si , exterior” sau ,,silbiticie”®.
Mult timp, in istoria civilizatiei occidentale ,,interiorul” si
»exteriorul” erau dialectic legate, incit nu putea exista un
interior” (societate) fard un ,,exterior” (silbaticie). Societatea
parea, dupd Duerr, sd depindd de sdlbaticie tot astfel cum
valoarea sistemelor depinde de un metasistem in care valorile
sint definite. Sdlbdticia a indeplinit pentru societate functia
unui asemenea metasistem, de tip atit negativ, cit si pozitiv.
De fapt, trasdtura antisociald a sdlbdticiei a inzestrat-o cu
farmecul unei libertdti care ar putea fi ori criminald, ori
sacrd, dar in ambele cazuri supraumana.

Cum erau stabilite contactele intre , interior” si ,,exterior”,
intre civilizatie si silbaticie ? In principiu, in trei feluri, con-
siderd Duerr : prin folosirea substantelor halucinogene extrase
din plante ; prin procesul de initiere, care consta intr-o fami-
liarizare intim3 cu sdlbaticia, urmata de o moarte simbolica,
pornind de la premisa cd numai intimitatea profundd cu
»exteriorul” ca o negatie a ,,interiorului” ii permitea cuiva
sd devind un adevirat , initiat” ; in al treilea rind, contactul cu
sdlbdticia era de asemenea stabilit prin tot felul de ceremonii
si rituri menite s3 aboleascid normele si relatiile sociale (die
Zeit zwischen den Zeiten) (,timpul dintre timpuri”).

Pentru a prezenta relatia dintre sdlbdticie si civilizatie,
Duerr utilizeazd constant metafora ,,peretelui de sticld™?,
care a fost aleasd si ca titlu pentru volumul despre Duerr
editat de R. Gehlen si B. Wolf: Der gldserne Zaun". in
opinia lui Duerr, este ca si cum un perete invizibil ar separa
societatea de silbaticie. Unii oameni, cum ar fi vrijitoarea
(Hexe, care ar proveni din hagazussa, ,cea care std pe gard”),
erau specializati in célatoriile intre ,interior” si ,exterior”.

Pe parcursul procesului civilizarii, importanta salbdticiei
ca metasistem care formuleazid valorile societdtii nu mai
este recunoscutd. Sdlbdticia este impinsd treptat inapoi in
inconstientul uman si se identifici, prin urmare, cu
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inconstientul. ,, Exteriorul” este subiectivizat, interiorizat,
devine ,,interiorul interiorului”.

Ce se intimpld, in aceste conditii, cu acei oameni care
trdiesc pe peretele transparent, care inainte puteau stabili o
legdturd constantd intre civilizatie si sdlbdticie ? Duerr consi-
deri cd, in general, incepind de la sfirsitul secolului al X V-lea,
vrdjitoarele sau pseudovrdjitoarele erau arse pe rug. Duerr
pare si creadd cd, de fapt, ,,vrdjitoarele” nu au existat — ele
erau o inventie a Inchizitiei. Vindtoarea de vrijitoare a
reprezentat, dupa parerea sa, un fel de persecutie generald a
genului feminin, pentru care el gaseste doud motive principale :
mai intii, fiindca femeile erau acelea care, in mod tradi-
tional, puteau sdri mai usor peste peretele transparent dintre
sdlbdticie si civilizatie ; si, in al doilea rind, fiindcd repri-
marea femeilor de la inceputul timpurilor moderne reprezinta
o consecinti directd a eliberdrii femeilor in secolele al XIV-lea
si al XV-lea. Astfel, procesul civilizdrii constd, in viziunea
lui Duerr, in reprimarea femeilor ca o consecintd a unei
emancipdri anterioare. Ca rezultat al acestei represiuni,
,silbiticia” a fost impinsi in subconstient!!.

Asa cum am aritat mai inainte, afirmatiile Iui Duerr au
0 nuantd polemica in raport cu teoria lui Norbert Elias.
Daci Elias ar avea dreptate, am putea deduce ci ,,indsprirea
si diferentierea sporitd a controalelor” este un proces cumu-
lativ lent, treptat, linear si neintrerupt. Dimpotrivd, Duerr
noteazd — si, in aceastd privinta, are perfectd dreptate — cd
in Evul Mediu controalele s-au atenuat, in loc sa se inas-
preascd, in vreme ce permisivitatea a evoluat citre un apogeu
care a fost atins in secolul al XV-lea, toate acestea, crede
el, ca rezultat al procesului de emancipare a femeilor. Dupa
Duerr, femeile au devenit treptat mai constiente de ele insele,
atit pe plan sexual, cit si pe plan economic. Aceasti dezvol-
tare a constiintei de sine si a increderii in sine a fost urmata
de o puternicd represiune care a culminat cu vindtoarea de
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vrdjitoare din secolele al XVI-lea si al XVII-lea. Obiectivul
represiunii ar fi fost acela de a le supune din nou pe femei
puterii masculine'?. in contradictie cu ideea lui Elias referi-
toare la o dezvoltare continud, ,procesul [real al] civilizarii”
a constat intr-o incetare abruptd a acelor conditii care, in
secolul al XIV-lea, generaserd permisivitate si chiar promis-
cuitate'®. Pedepsirea senzualititii feminine constiente de
sine a dus la transformarea femeilor in general in vrdjitoare.
Acest proces de creare a vréjitoarei a fost insotit de formarea
unui aparat prin care aceasta era suprimata.

Teza lui Duerr este argumentatd de o cantitate uriasad de
materiale antropologice care se referd la cele trei puncte
principale ale demonstratiei sale, si anume folosirea halucino-
genelor, initierea si ,,timpul dintre timpuri”, ca trei moduri
de a stabili un contact intre civilizatie si salbaticie. Inutil de
addugat cd folosirea acestor materiale este, in bund masura,
arbitrard. Mai mult, majoritatea sint reduse la citeva trasaturi
generale pentru a se potrivi cu restul demonstratiei.

S-au scurs citiva ani inainte ca Duerr sd aibd sub tipar o
alti carte originali. intre timp, ca Verlagsberater (,,consilier
editorial”) al editurilor Syndikat si Suhrkamp din Frankfurt,
el a editat doud volume despre Paul Feyerabend, doud volume
despre The Scientist and the Irrational si trei volume impre-
sionante despre Mircea Eliade!*.

Sedna oder die Liebe zum Leben a apirut in 1984'5. Ea
incearcd sd rdspundd la una din intrebdrile puse deja in
Traumzeit, si anume cind si de ce s-au dezvoltat acele religii
in care dispretul fatd de viatd a inlocuit pofta de viatd. Asa
cum se vede, premisa se afld deja aici: Duerr crede cd
omul preistoric si vindtorii primitivi impartdsesc o reald
poftd de viatd asa cum este ea, fard a o percepe ca pe o purd
suferintd. Din pdcate, Duerr a ascuns toate acele materiale
care puteau fi usor folosite impotriva tezei sale, retinind
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doar dovezile privind raportul sexual ritual din societdtile
vindtorilor primitivi, care din nou nu poate fi interpretat
fara echivoc ca poftd de viata. In ciuda carentei fundamentale
a intregii demonstratii, Sedna este o carte magnificé“’. in
prima parte, Duerr aratd cd, pentru omul preistoric si vindtorii
primitivi, reinnoirea vinatului era un eveniment religios
major, realizat in mod ritual prin actul sexual, executat fie
colectiv, fie individual. Partenerii masculini trebuiau si
intruchipeze spiritele animale si erau reprezentati ca tauri ;
partenerele feminine erau considerate ca reprezentind-o pe
Marea Zeitd a naturii. in ansamblu, informatia pe care se
bazeaza Sedna este mai exactd decit cea din Traumzeit, iar
reconstructia religiei omului preistoric, desi foarte indraz-
neatd, nu este neconvingitoare.

Teza centrald a cartii ramine totusi discutabild. Duerr
crede cd crescdtorii de vite si tdranii au inlocuit pofta de
viatd a strdmosilor lor, vindtorii, printr-un sentiment al
tranzitoriului, care s-a transformat intr-un refuz metafizic
al vietii. Acest sentiment a fost codificat in doud din religiile
fundamentale ale lumii, budismul si crestinismul, si a devenit
capital in ,,depersonalizarea” mai multor curente si indivizi
mistici apartinind acestor religii, precum si in dispretul
nihilist fatd de viatd care, in zilele noastre, ar fi propriu
intregii mentalitati occidentale. Printre misticii ,,deperso-
nalizati”, Duerr a situat si figuri controversate precum
Carlos Castaneda (al cdrui Don Juan ar fi o variantd a
tehnocratului impersonal) si Bhagwan Shree Rajnesh”. In

* Bhagwan Shree Rajnesh (sau Rajneesh), unul din numele de guru
ale lui Rajneesh Chandra Mohan (1931-1990), un indian cu studii
de filozofie care s-a considerat o reincarnare a lui Buddha incepind
de la doudzeci si unu de ani si a fondat o vastd miscare ,,spirituald”,
extrem de controversatd, care numaira la apogeul sdu 200 000 de
aderenti traind in 600 de centre, in toatd lumea (n.tr.).
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Sedna, Duerr intentioneazd si laude optimismul vindtorilor
primitivi in contrast cu pesimismul agricultorilor. Sint departe
de a fi acea persoand sensibild — desi trebuie sd admit cd o
asemenea persoand ar putea exista — care, citind cartea, ar
auzi tot timpul urletul , tinerilor lupi”. Dar, ca sd fiu cinstit,
cineva n-ar avea nevoie decit de un geniu literar ca al lui
Hans Peter Duerr pentru a face o carte tot atit de lungd (sau
mai lungd, daci ar fi nevoie) ca Sedna, spre a demonstra, cu
egald legitimitate, teza contrarie. Preferinta evidentd a auto-
rului pentru vinitori, o preferintd pe care, probabil, doar
citiva cititori o impartdsesc, expune aceastd fascinantd carte
la diferite obiectii, si nu putem spera decit cd ea nu il va
transforma pe Duerr insusi dintr-un iubitor al vindtorilor
intr-un autor vinat. (De fapt, chiar iubitorii vindtorilor ar fi
probabil foarte dezamagiti de sfirsitul cartii, in care filozofia
personald a lui Duerr pare si fie cea a unei desdvirsite
inactiuni.)

Mai rdmine de pus o ultima intrebare, desi numai timpul
ar putea oferi un raspuns: este Hans Peter Duerr un repre-
zentant al noii ,,paradigme epistemologice” in antropologie,
sau e mai curind un autor popular si genial al cirui loc e
in trecut, aldturi de un curent ca gruparea germana
religionsgeschichtliche Schule sau ceva asemanator ?
Elementele antievolutioniste din Traumzeit ar pleda pentru
prima interpretare; evidentul si poate imprudentul parti
pris din Sedna - pentru cea de a doua.

Cu toate acestea, in situatia prezentd, cind paradigmele
antropologiei sint, in cea mai mare parte, prea rigide si
inadecvate, lucrarea lui Duerr este fara indoiald reconfor-
tantd. Autorul nu actioneazd conform regulilor comunitatii
noastre stiintifice care, dupd Thomas Kuhn, sint izolarea,
esoterismul si ortodoxia'” ingustd. Si chiar atunci cind sint
foarte discutabile, cartile lui nu sint mai subiective decit
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dezgustitoarele gramezi prifuite din asa-numita literaturd
de specialitate, care vinde frecvent cele mai inimaginabile
platitudini sub pretextul ,,obiectivitdtii stiintifice”. Pe lingd
curajul de a fi el insusi (dar este acesta intotdeauna un lucru
laudabil ?), Duerr are farmec si calitdti literare, este spiri-
tual, paradoxal si la modd. Toate temele contraculturii
(cu absenta izbitoare a homosexualitdtii) sint reprezentate
in cartea sa, dar, din fericire, ele sint frecvent supuse
analizei critice. Citind paginile sale despre Castaneda si
Bhagwan, am putea banui ci acestia trebuie sd fi reprezentat
intr-o anumitd perioadd a vietii sale idoli care au fost mai
apoi aruncati de pe soclurile lor. Sedna, desi in mod evident
(si, s-ar putea adduga, paradoxal) cocheteazd cu miscarea
pacifistd germand, este in mod surprinzator mai putin moderna
decit Traumzeit, in care emanciparea femeilor constituie
problema centrald. Fenomenul descris de Duerr este bine
cunoscut istoricilor, desi pentru acestia din urma nici eman-
ciparea femeilor, nici reprimarea lor nu sint un subiect in
sine. Ele se datoreazd unor ansambluri de factori foarte
complecsi care, in cazul reprimarii femeilor, poartd numele
de Reformi si Contrareformi'®.

Este o tristd neintelegere faptul cd Duerr a fost eliminat
din comunitatea stiintificd, care tolereaza atit de multe -
eufemistic vorbind - persoane necreative. Dar acesta e poate
pretul pe care el trebuie sd-1 pldteascd pentru cd este autor
de best-sellers care, fiind extrem de cunoscute, sint mult
mai vulnerabile decit cartile pe care nu le citeste nimeni.
Ar putea fi un cerc vicios fiindcd, dacd ar fi mai putin la
moda si, astfel, mai putin vulnerabile, ele nu s-ar mai vinde
probabil bine.

Am avut mai multe ocazii si scriu despre Duerr!®, cu
simpatie criticd. Faptul cd e un copil teribil pare si actioneze
constringdtor asupra recenzentilor sii, in sensul cd produce
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invariabil nuante paternaliste. Sint constient de aceastd
deficientd. Nu imi este citusi de putin - ca lui Habermas -
teamd de Duerr. Dimpotrivd, imi place Duerr, dar in mod
critic. Ca sd nu-l critici, ar trebui sd apartii unei anumite
forme de contracultura.

Traducere din englezd de Mona Antohi
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Am recenzat atit Traumzeit, cit si Sedna pentru History of Religions,
am contribuit cu un foarte scurt eseu la Der gldserne Zaun, 1-am
citat in mai multe carti, articole si conferinte si, in ansamblu,
mi-am manifestat intotdeauna - si inca imi mai manifest — aprecierea
reald, desi criticd, fatd de opera sa. Cred cd existd, in cartile lui
Duerr, mai multe probleme care ar fi meritat o analizd mai
profunda decit cea pe care am facut-o. Dar, nici in latura pozitiva,
nici in cea negativa, nu as mai adduga sau retracta vreodatd ceva
fatd de ceea ce am avut deja de spus. As putea fi de acord cu
premisele epistemologice ale lui Duerr, dar nu si cu latura la
moda a operei sale : astfel, nu cred cd feminismul de azi are ceva
de a face cu permisivitatea din secolul al XIV-lea si nici miscarea
pacifista germana cu ideologia vindtorilor.



Adevarata ,,revolutie culturala”

>

Daci in China a avut loc o ,,revolutie culturala” de care
a vorbit toatd lumea, desi ea nu era decit o exacerbare a
egalitarismului de veche sorginte iacobin-proletcultista, iar
in Occident se vorbeste de doudzeci de ani incoace de
»revolutia informaticii”, ale cdrei virtejuri par a se fi calmat
in tara unde a inceput - Statele Unite ale Americii -, o
adevidratd ,revolutie” pare a fi cuprins cultura occidentala,
pe nesimtite si fard mare vilvd, de acum aproximativ zece ani.

Desi putini au inregistrat pind acum aceste prefaceri, ele
sint pe de-a-ntregul comparabile cu modificarea imaginii
lumii care a avut loc in secolul al XVII-lea, cind ipoteza lui
Copernic cistigd teren, Kepler precizeazid forma elipticd a
orbitelor planetare, iar Newton descoperd formula gravitatii
care tine in loc sistemul solar. Ca si in acest caz, marea
discutie epistemologica, in stare sd pulverizeze toate certitu-
dinile pe care se bazeazi existenta omului obisnuit, vine la
lumind abia 50-70 de ani dupa ce descoperirile au avut loc.
Descoperiri, la prima vedere, inocente si de naturd tehnica,
dar care, privite de la o anume distantd, par a sfida orice
logicd, impunindu-ne si revizuim drastic imaginea pe care
o avem despre realitatea in care traim.

In marea discutie care a inceput deja si infierbinte spiritele,
filozofia nu mai are nici un loc. Ea si-a triit, in fond, traiul
o datd cu Hegel, care proclama cd, dupa el, filozofia nu mai
are rost, intrucit el i-a dat o solutie definitivd. Avea dreptate :
Hegel si epigonii sdi de stinga, Marx si Engels, sint ultimii
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filozofi pentru care filozofia inseamna o disciplind globala,
cuprinzind stiintele naturii. Filozofia dupd ei renuntd la
globalitate si la viziuni cosmologice, pe care le lasa in grija
stiintei. Filozofia modernd este filozofie a limbajului, nu a
naturii.

In consecinti, noile cosmologii nu mai sint produse de
filozofi ci, asa cum era de asteptat, de matematicieni si
fizicieni. Fizica pune problemele, iar matematica superioara
oferd modele extrem de complexe si aparent paradoxale
pentru a le da o solutie.

Este deja greu sd intelegem modificarea imaginii lumii
produsd de teoria relativitdtii generale a lui Einstein; este
insd cu atit mai greu sid intelegem natura quanticd a uni-
versului si consecintele bizare care decurg din ea. Chiar
popularizarea stiintifica, foarte abundenti, de care se serveste
aceastd autenticd, giganticd revolutie culturald este de-ajuns
de esotericd. Cu toate acestea, nodul gordian trebuie tdiat
intr-un fel. S& incercam.

In secolul al XVII-lea, episcopul anglican George Berkeley
isi punea problema, perfect legitimad, dacd, dupd ce iesim
dintr-o camerd unde am vizut o masd, masa mai exista fara
perceptia noastra. Episcopul Berkeley ajungea la o concluzie
neimpartdsitd de multi, anume cd masa existd doar atita
vreme cit este perceputd de un observator : ,, Esse est percipi”.
Ei bine, fizica quanticd vine, cu formule matematice, si
demonstreze cd nu punctul de vedere comun, ci acela al
episcopului Berkeley este corect.

Paradoxul quantic care legitimeazd ideea lui Berkeley
este curent numit ,,pisica lui Schrédinger” ; il vom rezuma
aici in varianta mai complexa intitulatd ,,prietenul lui Eugene
Wigner”.

Dupa legile mecanicii quantice, sansa ca un nucleu radio-
activ sd se dezintegreze dupad un minut este exact de 50%.
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Sa presupunem cd acest nucleu este legat de un contor
Geiger care, la rindul lui, actioneaza un ciocan. Dacd nucleul
se dezintegreazd, contorul inregistreazd evenimentul si pune
in miscare ciocanul, care cade asupra unei fiole cu acid
cianhidric. Dispozitivul se afld intr-o camer3 sigilati, opacd,
unde se afld inchis prietenul lui Wigner. Dacd nucleul nu
fisureaza dupa un minut, prietenul va trdi; daca insi fisureaza,
atunci va fi otrdvit de acidul cianic in citeva secunde. Din
punctul nostru de vedere, el va fi sau viu sau mort.

Ei bine, din punct de vedere al mecanicii quantice, dupa
un minut prietenul nu e nici viu nici mort ; mai precis, pind
ce am observat rezultatul experimentului, situatia e indecisa :
nucleul e 50% fisurat si 50% nefisurat, iar prietenul e 50 %
mort si 50% viu. Astfel se prezintd adevarul matematic.

Din punct de vedere al bunului simt, situatia poate fi
descrisd fdard mari dileme. Nu si din punct de vedere al
mecanicii quantice.

Prima incurcdturd este cd, atita vreme cit experimen-
tatorul n-a patruns in camerd, prietenul neobservat este
50% viu si 50% mort. Abia dupa ce observatorul deschide
camera, prietenul este sau viu sau mort. Numai observatorul
aduce lumea din potentialitate in fiintd, ceea ce la rigoare
inseamnd cd universul nu existd atita vreme cit noi nu il
observdam, ba chiar cid existd numai pentru ca noi sd-l
observam. Concluzia aceasta, asupra cdreia vom reveni
poate odatd mai pe larg, se numeste ,principiul antropic”.
O altd concluzie, si mai ciudatd, este cd, sansa fisurii
nucleare fiind de 50%, desi la deschiderea usii, sd spunem,
prietenul este viu, din punct de vedere al stdrii quantice
existd o lume in care prietenul e mort. Dupd unii, aceasta
lume e perfect reald; dupad altii este o lume ratatd care nu
existd decit potential.
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Totul e limpede, putem spune, §i totusi existd cineva care
stie dacd prietenul e viu sau mort inainte ca noi sa-1 observam,
iar acesta este prietenul insusi. Ei bine, partea aceasta a
problemei, care pare cea mai simpld, este in realitate cea
mai complexd. Din punct de vedere quantic, ea inseamnd
nici mai mult nici mai putin cid prietenul colaboreazd la
existenta universului in masura in care observi cd nu este
mort. Ce e drept, el nu poate alege - desi unii fizicieni sint
de altd parere - dacd este viu sau nu, dar creeazi acel
univers in care este sau una sau alta.

Desigur, ideea cd lumea este un joc de noroc nu este
noud. Varianta ei quantici e revolutionard in masura in care
afirmi ca fiecare dintre noi participd la acest joc de noroc.
Realitatea nu e independentd de noi, ci e strins legatd de
observator : noi insine sintem aceia care cream universul la
fiecare pas.

Iatd unele din concluziile cu totul ciudate ale adevaratei
revolutii culturale la care fiecare e chemat si participe de
vreo zece ani incoace. Ea presupune o renuntare la comodele
obisnuinte intelectuale. Nu numai pentru fizician, ci si
pentru omul de rind.

Revolutia culturald are multe consecinte, chiar politice.
Voi, toti oamenii, creati realitatea politicd. Creati ce meritati.
Incercati s faceti mai bine.



Principiul antropic

Anumiti oameni de stiintd, unii dintre ei foarte seriosi,
afirmd astizi cd intre lume si om exista un raport care nu
poate fi explicat decit postulind existenta unei corelatii
intentionale : lumea aceasta exista pentru omul acesta, iar
omul acesta exista pentru lumea aceasta. ,,Principiul antropic”
se straduieste sd demonstreze cd, dacd lumea aceasta n-ar fi
avut exact structura pe care o are, aparitia vietii ar fi fost
imposibila. Pe de altd parte, omul este produsul cel mai
inalt al vietii, perfect adecvat pentru a functiona in aceasta
lume. Dacd in nici o altd lume n-ar fi putut apiarea omul,
nici o altd creaturd nu se potriveste mai bine acestei lumi
decit omul insusi.

Am rezumat, imperfect desigur, continutul a ceea ce omul
de stiintd demonstreazd prin formule complexe. In esenta
sa, principiul antropic este un mit, salutat cu entuziasm de
toti aceia care acorda credit mitului biblic al Facerii lumii.
in Biblie, omul reprezintd incoronarea creatiei, al carei sens
este acela de a fi supusd omului.

Existd, desigur, nenumarate variante ale acestui mit - de
la versiunea rabinicd dupa care lumea a fost facutd pentru
Cei Drepti, pind la versiunea carteziand dupd care un
Dumnezeu care n-ar fi facut astfel incit ratiunea umani si
inteleagd lumea in ciuda incompatibilitdtii dintre ele n-ar fi
putut fi decit un Dumnezeu pervers. Ipotezi absurdi, pentru
Descartes.
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Trebuie sd mentiondm cd, desi ,,principiul antropic” a
fost sustinut de-a lungul intregii istorii a crestinismului, au
existat momente in care, prin argumente teologice profunde
si convingdtoare, el a fost pus in cauzd si chiar respins.

William din Occam a procedat strict in spiritul teologiei
apofatice ori negative, care afirmi cd Dumnezeu nu poate fi
descris prin predicate pozitive (cum ar fi ,bun”, ori ,,frumos”,
ori ,mare”). Dumnezeu este deasupra tuturor predicatelor
pozitive : rezultd, deci, cd nu este subsumat conceptului
antropic de ,,bun”, sau de ,,frumos”, sau orice altceva. Este
deci corect a afirma cid ,,Dumnezeu nu este bun” (evident,
nu este nici ,rau”, din acelasi motiv ca mai sus) si este
incorect a afirma ca ,,Dumnezeu este bun”. In mod evident,
este imposibil de a predica maselor o astfel de teologie ;
misticul renan Eckhart a fost condamnat prin 1326 pentru a
fi facut-o. William din Occam, in mod poate mai subtil, a
mers mai departe : ca ,putintd absolutd”, Dumnezeu este
inscrutabil si incognoscibil ; este cognoscibil numai in masura
in care a ales si se manifeste ca ,,putintd ordonatd”, in Creatie.

Pentru mai virstnicul Duns Scotus, pe care Pierre Chaunu
il numara printre cei cinci teologi care conteazd in istorie,
problema fusese si mai complicatd, si mai stingheritoare.
Intr-adevir, acel manifest al ,,principiului antropic” care
este formula de credintd de la Niceea afirmd, pentru minti
nu prea cuteziatoare, ca Dumnezeu s-a intrupat propter nos
homines, pentru noi oamenii. Asadar, din dragoste pentru
oameni, Dumnezeu Tatil a coborit in Dumnezeu Fiul pentru
a mintui lumea de pacat. Ceea ce-l jeneazd pe Duns Scotus
este dragostea pentru oameni. Cum oare Dumnezeu, aceasta
putere fard limite, poate decide sd infdptuiascd actiunea sa
majora — intruparea Logosului divin — pentru o fiintd atit de
nevrednicd precum omul? Aceasta ar insemna ca Hristos
nu este un produs al libertatii divine, ci pur si simplu o
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lucrare de ocazie (occasionatum) datoratd in primul rind
omului. Dumnezeu nu putea hotiri sd se intrupeze ,,pentru
noi oamenii”, ci numai pentru sine insugi. De aceea Duns
Scotus propune schimbarea formulei de la Niceea si inlo-
cuieste propter nos homines cu propter se ipsum.

Formal, cel putin, limita ereziei e cdlcati de Nicolas
d'Autrecourt (condamnat in 1346), care neagd in intregime
principiul antropic. Pentru el, oamenii sint fiinte total lipsite
de importantd in economia universului, si este cu totul
absurd a spune cd Dumnezeu a creat universul pentru ei.
Este de la sine inteles cd acceptarea acestei pozitii nu este
posibild atita vreme cit crestinismul face uz de Vechiul
Testament, in care se afirmd contrariul. Este tot de la sine
inteles cd, desi in mod teoretic Duns Scotus avea vadit
dreptate, ar fi fost cu totul deplasat ca formula de credintad
de la Niceea sd fie modificata.

Nu pot - si nici nu doresc - sd intru in detaliile stiintifice
ale principiului antropic, dar imi rezerv dreptul s-o fac
altddatd. Istorici si filozofi ai stiintei ca Stephen Toulmin
sint astdzi de parere cd intreprinderea stiintifica nu se bucura
de o mai mare obiectivitate ori apropiere de adevar decit
orice mitologie a trecutului. Este o masind mitologica care-si
creeazd proprii justificari cu ajutorul formulelor matematice.
La rindul lor, acestea nu oferd, in sine, nici o garantie a
»adevdrului”, asa cum s-a crezut cel putin de la Renastere
incoace. (Desigur, e vorba aici de o simplificare de ajuns de
grosoland a situatiei, asa cum rezultd ea din mult discutata
»teorema a lui Godel”, care ne spune cd nici un set de
propozitii matematice nu contine in sine posibilitatea auto-
-verificarii.)

Din punct de vedere istoric, deci, nu putem afirma ca
stiinta de astdzi verificd vechiul principiu antropic, ci,
dimpotrivd, cd principiul antropic este un vechi mit care
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continua si fie vehiculat de stiintd laolaltd cu alte vechi
mituri. Desigur, ne putem spune, ce impiedicd un anume
mit sd fie ,,adevarat” din punct de vedere stiintific ? Dupa
teoria neodarwiniand a evolutiei, de exemplu, anumite mituri
gnostice par a fi adevirate (vezi lucrarea mea Gnosticismo
e pensiero moderno, Roma, 1985). Pe de alti parte, multi
epistemologi considerd cd teoria neodarwiniand este purd
metafizici si nu poate functiona conform principiului
»hazardului esential” enuntat de Jacques Monod. Gradul de
complexitate a universului indepdrteazd la nesfirsit posibi-
litatea ca un mit anume sd fie ,adevdrat”, in timp ce alte
mituri sint ,neadevdrate”.

In cazul principiului antropic, totul depinde de modul de
a concepe inteligenta in naturd. Pe de o parte, dacd admitem
cd inteligenta nu poate exista fird o bazi organicd, atunci
omul este produsul cel mai inalt pe care 1-a creat ecosistemul
terestru, de-a lungul unei evolutii de circa cinci milioane de
ani. Pe de altd parte, noi ingine construim inteligenta farad
bazd organicd, cu ajutorul altor surse de energie (energie
electrici, cu un consum foarte limitat). In mod evident,
inteligenta poate fi inchisa in altfel de aparate decit creierul.
Tot asa, admitind ca existd inteligentd in cosmos si cd putem
chiar vorbi de un ,ecosistem universal” pe care-1 putem
numi, dacd dorim, ,Dumnezeu”, din nou necesitatea unei
baze organice cade.

Avantajul omului asupra altor masini capabile sa inmaga-
zineze inteligentd ar parea sa fie acela cd omul este comunicativ,
activ si mobil. Dar insesi computerele noastre pot comunica
cu alte computere fara sa se deplaseze, iar caracterul mobil
si activ al omului se intoarce usor in defavoarea sa atunci
cind ne gindim ca sporirea populatiei duce incetul cu incetul
la distrugerea ecosistemului terestru. Nimic nu ne impiedica
sd credem cd, de exemplu, inteligentd putea fi depusd in



JOCURILE MINTII 189

cristale de diamant si activatd foarte usor cu ajutorul energiei
solare; in mod tot atit de simplu putem presupune ca
mineralele noastre inteligente puteau avea capacitatea de a
comunica unul cu altul cu ajutorul aceleiasi energii solare.
Avantajul evident al cristalelor asupra omului este durata
lor enormd, ceea ce face inutild necesitatea reproducerii.
Inteligenta anorganicd fiind curata si fard reziduuri, pare a
fi mult superioard inteligentei organice. Mai mult, dacd
scopul vietii este inteligenta — si acesta pare a fi singurul
scop evident —, atunci avantajul existentei vietii, atunci cind
putem presupune ci inteligenta depozitatd in minerale putea
fi mai purd, devine problematic.

Dar sé ne intoarcem o clipd la om : este el o masind atit
de extraordinard precum sustine principiul antropic ?

Fatd de maginile pe care le construim noi, omul are
avantajul de a fi construit din tesuturi organice, ceea ce-i
permite sda se reproducd. Pe de altd parte, tesutul organic
este foarte putin durabil fatd de alte materiale; in compa-
ratie cu anumite minerale, rezistenta si durata sa sint infime.
In raport cu inteligenta umani - care pare a fi foarte redusi —
omul este o masind superioard, fiindcd el insusi nu este
(inci?) in stare si se producd pe sine. In raport cu o
inteligentd cum ar fi aceea a ecosistemului solar, de exemplu,
magina umand nu mai apare atit de extraordinard. Chiar
dacid nu le putem crea, putem imagina masini infinit mai
bune, mai rezistente, mai durabile, mai curate, mai functionale.

Departe de a putea afirma cd inteligenta ecosistemicd
care a creat formele vietii terestre era superioara, judecind-o
proportional cu rezultatele ea pare a fi destul de redusa:
putem imagina cd ,podoaba” unui ecosistem putea fi o
fiintd cu mult mai perfecta decit omul.

Multi afirma ca omul se afla in plind evolutie si ci,
intr-o zi, isi va putea exploata mult mai bine capacititile
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decit in ziua de azi. Acest tip de evolutie e insd un concept
foarte indoielnic : ca orice specie animald, omul evolueaza
doar colectiv, iar directia in care evolueazd in prezent nu
pare a-l duce cétre nici un fel de ,,revolutie”, de schimbare
evolutivd favorabild exploatdrii mai depline ori chiar cresterii
inteligentei sale.

Dacd inteligenta este scopul vietii, atunci adversarii
principiului antropic au avut intotdeauna dreptate ; dacd nu
este (in fond ,,stiinta” afirma cd viata nu are propriu-zis nici
un scop), atunci au avut cu atit mai mult dreptate.

Groningen, 1986



Vrajitoarea la ananghie.
Cine a pornit vinatoarea
si cine i-a pus capat ?

Prima conferintd ,,Hiram Thomas”,
Universitatea din Chicago, 5 mai 1986

Doamna profesor O’Flaherty, doamnelor si domnilor,

Ii sint extrem de recunoscitor doamnei profesor O’Flaherty,
pentru magulitoarea domniei sale prezentare. Sentimentele
mele de onoare si bucurie de a ma afla aici sint, din nefericire,
puternic umbrite de absenta profesorului Mircea Eliade,
cdruia eu ii datorez mai mult decit pot exprima in cuvinte.
Disparitia sa neasteptatd a ldsat un gol in inimile multora
dintre noi. Singurul lucru pe care simt ca il pot face acum
este sa dedic aceste doud conferinte amintirii celui mai
mare istoric al religiilor din vremea noastrd, si poate din
toate vremurile, MIRCEA ELIADE. As vrea, de asemenea,
sd exprim intreaga mea recunostintd doamnei Christinel
Eliade, a cdrei prezentd astdzi, aici, md onoreaza profund.

Doamnelor si domnilor,

Tin sa va multumesc foarte mult ca ati venit s ascultati
aceastd conferintd. Nu cred cd mai este nevoie si subliniez
cd, pentru un istoric al religiilor, Chicago reprezintd o
Mecca a disciplinei noastre. Dati-mi voie sd vd marturisesc
cit de intens m-a impresionat primirea cdlduroasd de care am
avut parte si cit de recunoscdtor le sint tuturor zeilor si
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zeitelor acestui spatiu sacru pentru cd au ficut posibild
intilnirea noastrd de acum.

Titlul intrucitva misterios al conferintelor mele sugereaza
cd ar urma sd auziti cite ceva despre necazurile unei vrajitoare
si ale unei Tricksterite, aflate deopotrivd la mare ananghie.
Vi voi spune cd intitularea s-ar putea si va distragd atentia
intr-o oarecare masurd, nedumerindu-va, fard si se abati
insd de la obiect. Cu ajutorul acestor doud exemple as dori
sd vd introduc intr-o serie de probleme epistemologice
deosebit de spinoase, care privesc disciplina istoriei religiilor
in zilele noastre. Aceste probleme se extind, cred eu, dincolo
de conflictele nu lipsite de oarecare naivitate dintre structu-
ralism si fenomenologie sau dintre ecologie si fenomenologie,
conflicte care par sd mai preocupe incd spiritele in cimpul
nostru de lucru.

N-am vrut sd pronunt funesta vorbd ,,metodologie”, de
teami ca nu cumva, la auzul ei, multi dintre dumneavoastra
s-0 rupd la fugd pe usd. Si, de fapt, nici nu am intentia de
a vorbi aici despre metodologie, repetind termeni ai unor
dispute actuale care nu au, dupd parerea mea, nici motive
de a se prelungi si nici perspectiva de a conduce la vreun
progres palpabil. Aceste dezbateri vor inceta probabil la un
moment dat si nu se va mai aminti despre ele mai mult decit
despre certurile cu privire la sexul ingerilor sau la iniltimea
trupului lui Adam.

Dupi cum stiti cu sigurantd, prigoana vrajitoarelor* din
secolele al XVI-lea si al XVII-lea reprezintd un fenomen

* In original witchcraze. Intrucit limba romani nu dispune de un
termen consacrat, am denumit fenomenul, in functie de context,
»prigoana vréjitoarelor”, ,ofensiva impotriva vréjitoarelor” sau
»,mania vrajitoriei”. Aceastd din urmai sintagma, impreund chiar
cu ,epidemia de vrdjitorie”, sint echivalente curente pentru witch/
-/craze din studiile in limba francezd consacrate vrdjitoriei euro-
pene (n. tr.).
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suficient de complex, in care gidsim implicati o0 sumedenie
de factori diferiti, atit religiosi cit si din afara religiei.
Acesta este si principalul motiv pentru care m-am oprit
asupra lui.

Ar fi o enormitate sd-si revendice cineva competenta in
toate sectoarele vietii europene din perioada cuprinsd
aproximativ intre 1484 si 1682, de la medicind pind la
administrarea justitiei, de la problemele Bisericii la aspectele
de politicd generald si locald. Cu toate acestea, trebuie sd
incercim sd avem in vedere toti acesti factori si sd nu-i
neglijdm din simpld ignorantd. Ignorantei 1i pot sluji drept
remediu temporar bibliotecile si colegii savanti.

In fata coplesitoarei cantitdti si prolixitdti a materialelor
referitoare la vrijitorie si vrdjitoare in perioada mentionata,
istoricul religiilor se vede silit sd opereze, mai devreme sau
mai tirziu, o alegere de ordin teoretic cu importante efecte
de ordin practic. Totalitatea materialelor care ii stau la
dispozitie, de la arhivele Inchizitiei, ale episcopiilor, ale
tribunalelor, ale curtilor regale si feudale si pind la tratatele
teologice, medicale si juridice ale vremii, fard sa uitim nici
scrierile istorice care s-au ocupat de-a lungul timpului de
vrdjitoare, devin obiect a ceea ce un antropolog ar numi o
,descriere densa”*.

Un exemplu binecunoscut de ,descriere densd” este
frumosul film realizat de Akira Kurosawa dupid romanul
Rashomon : acolo apar mai multe personaje implicate intr-un
viol si intr-o inciierare. In fata judecdtorului, fiecare dintre
personaje da glas propriei sale versiuni asupra intimplarilor.
Nu mai e nevoie s-o spunem, punctele lor de vedere cu
privire la cele petrecute sint extrem de diferite. Judecdtorul
se vede astfel in posesia unei ,,descrieri dense”. Numai cd,

* In original thick description (n. tr.).
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in vreme ce profesia il obligd pe judecdtor sd decidd care
dintre perspective este cea mai convingitoare, antropologul
nu este obligat sd facd acest lucru. El se poate multumi cu
,descrierea densa” ca atare.

M3 gindesc ci s-ar putea aplica acestei situatii, chiar mai
bine decit conceptul de ,,descriere densia”, un concept impru-
mutat din epistemologie, si anume cel de complexitate, care
este un corolar al aparitiei unor principii ale stiintei moderne,
cum ar fi cele de ,sansa”, ,dezordine”, ,incertitudine”,
,heclaritate”*, _contradictie”, ,indecidabilitate” (Morin,
pp. 63-64). ,Complexitate” inseamnd tendinta spre multi-
dimensionalitate. Nu implicad avansarea tuturor informatiilor
asupra unui fenomen observat, ci respectarea diversitatii
sale de dimensiuni. De fapt, ,,complexitatea se opune comple-
titudinii, nu reprezintd o promisiune a acesteia, cum gresit
cred unii”. ,in nici un caz nu pretinde sd ofere adevarul
absolut si irefutabil ; dimpotrivd, cautd si stabileascd un
dialog mai putin mutilant cu realitatea” (ibid.).

Am fécut apel la un epistemolog francez, Edgar Morin,
care nu e defel un revolutionar. Nu are importantd dacd
utilizim termenul de ,,complexitate” sau expresia ,,descriere
densd”, cu conditia sd fim constienti ca este implicat aici un
inventar minutios al multiplelor puncte de vedere asupra
uneia sau aceleiasi realititi, in cazul nostru asupra vréjitoriei
si ,maniei vrijitoarelor”. intrucit complexitatea este opusul
completitudinii, s-ar putea crea impresia cd avem de a face
cu un caz ideal, tocmai pentru cd dispunem de atitea perspective
contradictorii asupra chestiunii. Ceea ce ar fi un dezavantaj
major pentru o cercetare care intentioneazd sd arate cd
simplitatea este caracteristica adevarului devine un atu impor-
tant in mina cuiva care ,nu doreste sa reduca ceea ce este

complex la ceea ce este simplu, ci doreste sd integreze

* In original fuzziness (n. tr.).
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simplul in complex” (ibid., p. 65). Echivalentul epistemologic
al acestei operatii este renuntarea la ,,mitul simplitdtii, care
a dominat in stiintd. Cunoasterea stiintificd a putut fi consi-
deratd fenomen pur si simplu datoritd faptului cd se inspira
dintr-un ideal de simplitate, in virtutea cdruia in spatele
unei lumi de iluzii complexe, antagonice, arbitrare, s-ar afla
citeva legi simple pe care stiinta le cautd si le dezvéluie”
(ibid., p. 66). Acelasi lucru se aplica, fara restrictii, disci-
plinelor istorice.

Dar si ne intoarcem la istoricul religiilor aflat in posesia
unei ,,descrieri dense” a ofensivei impotriva vrdjitoriei si care
trebuie sd ia o hotdrire cu privire la modul in care o va trata.

Nu am, desigur, intentia de a epuiza sirul de posibile
alegeri cu care istoricul se vede confruntat si voi péstra o
tacere absolutd in legdturd cu pasii metodologici pe care i
va face din momentul cind si-a formulat optiunea. Aceasta
optiune nu este tocmai una de ordin metodologic si ea
precedd toate celelalte angajari metodologice ulterioare,
care i stau la indemind in functie de faptul cd sint sau nu
acceptate, la data cercetdrii in cauzd, de anumite grupuri
deosebit de active in cimpul stiintelor sociale. In acest
punct, cineva poate sd acorde preferintd ecologiei religiilor
in dauna fenomenologiei si fenomenologiei in dauna structu-
ralismului sau viceversa, desi, bineinteles, alegerea 1i va fi
a priori afectatd de atitudinea pe care a luat-o cu privire la
,descrierea densa”.

In principal, existd, cred, trei optiuni: 1) Prima dintre
ele constd din aderarea la principiul , ireductibilitatii” reli-
giei si din selectarea exclusivd a aspectelor religioase, res-
pingind acea parte a ,descrierii dense” care, in opinia
cercetatorului, nu priveste religia; 2) A doua optiune posi-
bild constd din alegerea unui anumit model, de cele mai
multe ori imprumutat din teoriile sociale ori din realitétile
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actuale, si din incercarea sistematica [a istoricului] de a se
convinge pe sine insusi, precum si publicul potential, de
adevarul universal care ar decurge din aplicarea sistematica
a modelului respectiv. Dat fiind cd la temelia acestui demers
std cdutarea simplitdtii, dupd cum a stat pind de curind si la
temelia stiintei, aceasta va fi optiunea de departe cea mai
raspinditd, dintre cele trei. Ea va prevala si in cazul majo-
ritdtii metodologiilor disponibile ; 3) Optiunea a treia consta
din admiterea complexititii drept baza a cercetirii, ceea ce
inseamnd cd nu se va face nici o tentativd de depistare a
vreunui adevar unic ce s-ar afla ascuns. Un istoric al reli-
giilor care adopta aceastd pozitie va clama drept ireductibild
complexitatea adevdrului si va afirma cd ea trebuie ciutata,
fard nici un fel de model, prin varietatea de puncte de
vedere prezentate in ,,descrierea densa”. In consecinti, nici
un fel de adevdr ascuns nu va fi dezviluit potrivit acestei
optiuni. Cici de fapt, cercetitorul care adoptd optiunea
complexitdtii va considera drept naive ideile potrivit carora
niste principii simple, cum ar fi ciutarea hranei, sexul sau
lupta de clasd, ar domina societatea umana din toate epocile.
Va privi, de pilda, cu perplexitate afirmatia pripita, venind
din directia ecologiei, ci religia este o forma de codificare
a distributiei hranei sub presiunea mediului inconjuritor. Se
prea poate ca religia sd se nutreascd din hrand, insd hrana se
nutreste si ea din religie, intrucit cea din urma investeste cu
calitatea imateriald de ,hrand permisi” doar unele dintre
materiile comestibile aflate in preajma omului. Desi este
absolut comestibild, carnea de porc nu reprezinti o hrana in
spatiul unor religii cum ar fi cea iudaica, cea hindusi,
budismul ori islamismul. A cduta temeiuri rationale, unice
si ascunse, pentru care atitea specii nu au parte de calitatea
religioasa de a constitui hrand pentru oameni, este ca si cum
s-ar afirma cd religia ar trebui sd fie complet rationald -
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ceea ce nu este neapdrat cazul. Mai mult decit atit, unele
explicatii ecologice lipsite de noimd ne ofenseazd uneori
grav ratiunea, dovedindu-se nerezonabil de rationale. Ca
religia iudaicd, de pildd, ar interzice consumarea scoicilor
din cautd cd scoicile sint rare in Palestina, mi se pare o
afirmatie in genul etimologiei canis a non canendo, ,se
numeste ciline pentru cd nu cintd”.

Sub aspect teoretic, mi se pare cd pozitia adoptatd de
utilizatorul modelelor este, desi cea mai importanta cantitativ,
si cea mai putin corectd dintre toate. Invitatul adept al
»ireductibilitdtii” incearcd sd se pund de acord cu descrierea
densa fard a-i altera acesteia datele fundamentale. De fapt,
si el opereazd reduceri, dar cel putin nu pretinde niciodati
cd e complet. Daca utilizeazd modele si interpretiri, o face
numai asupra unui set izolat de tipare religioase.

La prima vedere, situatia adeptului complexitatii pare
una disperatd. El stie cd se afld in cdutarea a ceva - a
adevirului poate — ce nu va gisi niciodati. Invitatul iubitor
de modele ii va spune ci cine cautd un adevar si nu incearca
sd elimine complexitatea, care este contextul in care poate
fi gasit adevdrul, dacd existd vreun adevir, se amageste
singur, asemeni lui Don Quijote inchipuindu-si cd se luptd
cu nisgte uriasi, in vreme ce e prins intr-o hartd cu morile de
vint. Adevarul dezvrdjit este cd inamicii lui Don Quijote
sint mori de vint, nicidecum uriasi. Acest adevar intri,
desigur, in contradictie cu ceea ce stie Don Quijote, care nu
se indoieste cd se luptd cu niste uriasi ce s-ar putea sa-1
pacileascd, facindu-l sd creadd ca sint mori de vint. La fel,
uriasii inchipuiti ai istoriei ar fi toate varietatile de credinte
si inchipuiri religioase si non-religioase, in vreme ce morile
de vint ale istoriei ar fi factorii tari* cum sint hrana, lupta

* In original hard facts (n. tr.).
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de clasd, puterea sau sexul. Don Quijote ar fi, asadar, in
toate timpurile, obiectul impersonal al istoriei, omul insusi,
inselat de aparentele amdgitoare care vor sd-i ascundd
adevidrul despuiat de vraja.

Cred cd o clipd am fost gata sa cred si eu ce spuneam.
N-ar fi exclus ca si dumneavoastra sa va fi lasat convinsi ca
modelul luptei lui Don Quijote cu morile de vint se poate
aplica celui care interpreteaza istoria religiilor din perspectiva
»complexitdtii”. Nu-i vorba insd decit de o simpld amagire.
As fi putut fi la fel de convingitor utilizind mii de alte
modele si s-ar fi putut chiar s vd conving, de fiecare data,
cd am ajuns - cu domniile voastre impreund - la un anumit
adevir. Numai ci, in cazul de mai sus, nu existd absolut nici
o garantie cd modelul ar avea vreo valabilitate, fie ea parti-
culard, fie generala. Daca as fi adoptat un alt model arbitrar,
Romeo si Julieta, sd spunem, Sein und Zeit al lui Heidegger
sau mitul californian al coiotului Trickster, 1-as fi putut
preface cu usurintd intr-o metafora a cercetdrii istorice
complexe si n-as fi ratat probabil demersul de-a va amagi,
facindu-va si credeti cd aceastd metafora este adevarul si
poate chiar for adevdrul. Nici mdcar nu e nevoie de mari
talente retorice — eu unul neavind deloc asa ceva. E nevoie
doar ca eu sa vi vorbesc, iar dumneavoastra sa ma ascultati.
O datd ce acceptati aceastd conventie, totul merge ca pe
roate.

Daci, de pilda, v-as fi spus ca interpretul ,,complex” al
istoriei religiilor este precum doamna Bovary care crede in
iubirea adevdratd, in vreme ce realitdtile ,tari” ale propriei
sale vieti casnice si sexuale indicd inexistenta iubirii adeva-
rate - contradictie care o va impinge pe ea, spre deosebire
de Don Quijote, la sinucidere -, n-ar fi fost exclus sd credeti
cd s-ar putea sd am dreptate. lar dacd ar fi sd vd spun cd a
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cduta explicatii complexe este o atitudine asemeni celei a lui
Don Juan care face curte tuturor persoanelor feminine dispo-
nibile, ceea ce pind la urma il duce in iad, s-ar putea ca si
atunci sd ma credeti, desi dispuneti de atit de ascutite
inteligente. Tocmai pentru cd toate acestea n-au nimic de-a
face cu inteligenta, ci numai $i numai cu aceastda conventie
care v-a facut pe dumneavoastrd sd va adunati aici si pe
mine sd-mi adun toate puterile ca sd va vorbesc.

Toate modelele pe care le-am amintit sint modele analoge.
Mai existd si un alt fel de modele, numite modele , ima-
gistice” sau ,modele la scard”. In principiu, modelele la
scard sint de preferat modelelor analoge, intrucit pretind a
fi hirti reduse la scard ale complexitdtii. De fapt, modelele
la scard sint utilizate aproape intodeauna impreuna cu unele
modele analoge care dicteazd regulile dupa care se efectueaza
reducerea la scard. Specialistii accepta sd ignore, in virtutea
unei conventii, faptul cd se folosesc de modele analoge,
fortind in acest fel complexitatea intr-un tipar arbitrar. Mai
mult, intrucit modelele analoge sint in mod legitim utilizate
in domeniul teologiei, istoricii pretind totdeauna cd ei se
afld in cdutarea unui adevar care, fiind obiectiv, diferd
considerabil fatd de adevarul cu forma mereu schimbatoare
ce face obiectul cautdrilor teologice. Astfel, istoricii recunosc
faptul cd utilizeazd modele la scard, insd nu-si dau seama
deloc ci utilizeazd si modele analoge. De fapt, obisnuiesc
sd protesteze cu tdrie, si poate cu sinceritate, atunci cind
cineva incearcai si le arate cd, de cele mai multe ori, forteaza
complexitatea introducind-o intr-un tipar mitic rizibil. Daca
0 premisd a corectitudinii este si constientizarea metodo-
logiei, atunci mi se pare cd teologia se dovedeste mult mai
corectd, in imemoriala ei familiaritate cu utilizarea analogiei,
decit unele studii moderne de istorie bazate pe modele
analoge.
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Cazul vréjitoriei si al maniei europene a vrajitoriei arata
foarte limpede cum lucreaza specialistii adepti ai ,,ireducti-
bilitdtii” si cei care cred in modele. Intrucit mi voi stridui
sd ma comport ca un cercetitor adept al ,,complexitatii”,
trebuie si va declar cu toatd franchetea cd nu sint in masura
sd emit aici vreun enunt pozitiv. Toate enunturile mele sint
negative, desi s-ar putea ca ele sd ajungd la afirmatie,
constituindu-se intr-o negare a unei negatii formulate si
subliniate de specialistii adepti ai modelelor. Din cite imi
dau seama, singurul meu enunt care corespunde acestei
situatii priveste existenta vrdjitoarelor ; mai folosesc aici si
doud modele, drept argumentum ad hominem, ceea ce repre-
zintd o manierd delicatd de a-mi exprima intentia sd va
conving de adevirul enunturilor mele.

Mai inainte de a trece la cazul in discutie, dati-mi voie sa
subliniez incd un lucru: nici savantii ,ireductibilitatii” si
nici cei ai ,,modelului” nu existd in stare purd; un invitat
devotat ,modelului” poate actiona o vreme ca adept al
»ireductibilitdtii”, pind cind adund suficient material pentru
a-si completa modelul ; iar un adept al ,,ireductibilitdtii” se
lasd uneori impulsionat, in ultimd instantd, de aceleasi
mituri care actioneazi asupra savantului devotat modelului,
sau de reversul acestora si, in unele imprejurdri, poate chiar
sd cedeze tentatiei de a utiliza tipare si structuri care se
contureazd in decursul cercetdrii drept model pentru inter-
pretarea unei situatii prezente.

Evident, dupa cum a arétat cu stralucire Stephen Toulmin,
chiar si stiintele exacte elaboreaza o serie de mituri care se
intimpld sd se excluda reciproc si al cdror continut depinde
in mare masura de premise neverificabile. Fiind mai implicat
in miturile cotidiene decit omul de stiintd, istoricul se va
afla cel mai adesea intr-o pozitie mult mai primejdioasa :
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cu exceptia faptelor pure (in mésura in care existd asa ceva),
tot ceea ce spune el ar putea sa fie doar o prejudecatd bazata
pe o premisd mitica.

Un utilizator al modelului va scrie istoria din prezent
spre trecut, asa cum facem marea majoritate dintre noi. Iar
indaritul celor mai multe enunturi ale sale va sta ascunsia
ideea cd omenirea modernd realizeazd un progres constant
si fard echivoc in toate zonele de cunoastere si de activitate.
Atit de puternicd este aceastd convingere, incit semnele
progresului sint cidutate cu lupa pretutindeni in trecut, iar
daci nu se gisesc, atunci trebuie inventate. In conformitate
cu aceastd conceptie, obsesia vrdjitoriei, de pildd, a luat
sfirgit datoritd progresului stiintei. Acesta este un raspuns
de o asemenea evidentd, incit cei mai multi dintre noi
ar considera fard sens sd mai pund incd o datd intrebarea :
De ce a luat sfirsit, de fapt, vrdjitoria ? In realitate, si sper
sd va pot demonstra acest lucru imediat, s-a facut intr-adevar
un anumit progres care a dus la incetarea vinitorii de vrji-
toare, insd acest progres nu poate fi masurat dupa conceptia
pe care 0 avem noi asupra stiintei ori asupra societatii. Nici
un singur moment inainte de sfirsitul secolului al XVII-lea
si chiar pind mai tirziu (vrdjitoare mai erau incd arse pe rug
in Germania la sfirsitul secolului al XVIII-lea), nici un
singur moment vreun autor scriind despre vrdjitorie n-a
avansat indoieli serioase cu privire la valabilitatea perspec-
tivei stiintifice asupra lumii conform cireia este posibild
existenta demonilor. Insi, dupa indelungi dezbateri, toate
partile implicate — diversele Biserici, autoritdtile juridice si
cele medicale - au ajuns in cele din urma la concluzia ca
vrdjitoarele insesi nu sint decit victime ale demonilor si
chiar cd nu toti demonii sint atit de rdi cum se credea pind
atunci.
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Intregul proces care a pus capit prigoanei vrijitoarelor a
fost in permanentd exprimat in termenii aceleiasi conceptii
despre lume care admite stiintific posibilitatea vrdjitoriei.
Interesant este cd nu s-a infiptuit nici un fel de revolutie in
ceea ce priveste credintele in vrdjitorie; insd un anumit
progres lent a cuprins si structurile aceleiasi vechi paradigme
stiintifice care stabilise din timpuri imemoriale relevanta
vrdjitoriei.

Cercetdtorului adept al ,,complexitétii” ii revine sarcina
de a incerca sd scrie istoria ,,din trecut spre prezent”, in
conformitate cu conceptia asupra lumii impartasitd de actantii
implicati in dramele istorice si religioase care formeazi
obiectul cercetarii de fata.

Pentru un asemenea demers, care si-a ardtat capacitatea
de influentd in ultimul deceniu, tiparele stabilite de invatatii
adepti ai ,ireductibilitdtii” se dovedesc nepretuite. Unele
dintre elementele care alcituiesc imaginea vréjitoarei se pot
intilni inca din vremea propagandei romane impotriva cres-
tinilor ; acestia din urma, condamnati pentru sacrilegiu,
sint, in virtutea legilor romane, pasibili de pedeapsa cu
moartea. Pentru a intuneca si mai mult imaginea noii religii,
crestinii mai erau acuzati de uciderea de prunci si de intre-
tinerea unor raporturi sexuale promiscue.

Acest tipar fundamental de defiimare, a cdrui istorie a
fost temeinic analizati in reputata lucrare a lui Norman
Cohn, Europe’s Inner Demons, avea s fie aplicat de Biserica
invingatoare multora dintre vrdjmasii ei din afard si dinduntru.

Cercetitorii care exaltd vechile virtuti romane, deplingind
intunericul perioadei urmatoare, pierd de obicei din vedere
faptul ca legile Romei ingdduiau folosirea torturii pentru a
se smulge marturisiri in chestiuni de sacrilegiu.

Daca n-ar fi avut loc, in secolul al XI-lea p.C., o reactua-
lizare a codului penal roman, care avea sd devind ulterior
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procedura-standard a Inchizitiei, prigoana vrdjitoarelor n-ar
fi fost cu putintd. Tot in secolul al XI-lea reapar mai multe
elemente ale unui tipar al defdimdrii datind din timpuri
imemoriale. in anul 1022, se pretindea ci ereticii din Orléans
recitau o litanie de nume diavolesti, il renegau pe Cristos
scuipind asupra icoanei sale, luau parte la ospete canibalice.
La sfirsitul secolului (1076-1096), preotul Alberic din Britania
este invinuit de sacrilegiu pentru cd virsase pe altar singe
animal, pe care il vinduse apoi drept relicve oamenilor, si
pentru cd minjise crucifixul cu excremente.

Pe 1a mijlocul secolului al XII-lea, ereticii din Germania
erau acuzati cd au relatii incestuoase, ci aduc Diavolului
sacrificii solemne si cd, in ajunul Craciunului, isi pun preotii
sd-si desopere dosul pentru a fi sdrutat de membrii congre-
gatiei, drept batjocura la adresa sarutdrii fratesti a crestinilor.
Este probabil cea mai timpurie atestare cu privire la sarutarea
de infamie (osculum infame), asupra cireia Walter Map ne
mai di, pe la 1182, si alte amanunte. Sarutul era practicat
asupra posteriorului, organelor genitale sau labelor unei
pisici uriase. Aceste adundri ale unor pretinsi inchindtori ai
Satanei vor fi numite, pind la mijlocul secolului al XV-lea,
synagoge, ca o trimitere la un alt grup cdruia i se atribuiau
par excellence activititi sacrilege, si anume evreii. Cuvintul
sabbat, care este mai cunoscut cu referire la ,,secta vrdjitoa-
relor”, avea si fie preferat ceva mai tirziu. La infioritoarea
imagine a inchindtorilor Satanei se vor mai adduga o serie
de elemente, ca de pildd raporturile sexuale cu Diavolul,
mentionate pentru intiia oard in 1275, cind o femeie din
Carcassonne este acuzata de acest delict si arsd pe rug.

Spre sfirsitul secolului al XIII-lea, pretinsul tipar al
sacrilegiului atribuit adundrilor de eretici nu mai avea nevoie
decit de mici tuse finale. Asamblate in decursul veacurilor
al XIV-lea si al XV-lea, elementele sale au ficut si se
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contureze imaginea ,,ereziei vrajitoarelor”. La celebrul proces
al Templierilor, regele Frantei, Filip cel Frumos, si sfetnicul
sdu, Guillaume de Nogaret, au utilizat mai multe dintre
componente, care se bucurau de mare popularitate, pentru a
discredita si a distruge un ordin religios militar, renumit
pentru bogatie.

Faptele de sacrilegiu atribuite sectei vrijitoarelor se
inmultesc pe la mijlocul veacului al XV-lea. Se afirma ca
vrijitoarele pregdtesc ostia din excremente, calcd in picioare
crucea sau piinea sfintitd, se leapada de credinta crestind, nu-1
recunosc pe Dumnezeu, pe Cristos, Biserica etc. Profanarea
crucii sau a sfintelor taine se ficea printr-un ceremonial la
care lua parte intreaga ,,sinagogda”, sau era poruncitd unui
prozelit. Vrdjitoarele cédlcau in picioare crucea, o scuipau si
se usurau pe ea. In 1437, ereticul Jubertus si-a cistigat o
anumitd notorietate expectorind pe toate statuile Sfintei
Fecioare. Inchizitia din Lyon a descoperit cid vrdjitoarele
tineau ostia in gura, o duceau acasi si o foloseau in maleficium,
o insultau in adundrile lor sau o profanau amestecind-o cu
excremente. Se spune cd o vrajitoare ar fi defecat in naosul
bisericii si ar fi urinat in agheasmatar. in provincia Artois,
vrajitoarele turnau agheasma pe podea si o cilcau in picioare.
Despre un vréjitor evreu se spune cd ar fi pus pe foc statui
ale lui Crist si ale Fecioarei si cd l-ar fi insultat pe cel numit
Agnus Dei crucificind un miel si dindu-1 clinilor sd-1 ménince.

Constatdm cd toatd recuzita unei Liturghii negre este
deja prezentd la jumditatea secolului al XV-lea. Prima Liturghie
neagra de care avem cunostintd a avut loc in 1480 la Brescia,
ca o parodie a liturghiei crestine. Nefiind o simpld inventie
a ocultistilor francezi din secolul al XIX-lea, cum inclind sa
creadd mai multi invitati, Liturghia neagrd devenise un
adevidrat spectacol in cercurile inalte ale Parisului, spre
sfirsitul perioadei de manie a vrijitoriei. In timpul scurtei
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existente a modei Liturghiei negre, inventivitatea blasfematorie
a atins culmi necunoscute pind atunci. Pe 1ingd numeroasele
feluri obscene si respingidtoare de a profana ostia, se mai
practica si copulatia cu statui ale Iui Crist si ale Fecioarei.
Urme ale perversiunii denumite ,,mariolatrie” se pastreaza
intr-un dosar al politiei pariziene din 1765, in care sint
mentionati doi cdlugdri de la mindstirea Crécy, care au
cerut la un han un pat pentru trei persoane, insotitoarea lor
fiind o statuie a Fecioarei.

Atit adeptii ,,ireductibilitdtii” cit si cei ai ,,modelului” au
cizut de acord cu privire la existenta acestui tipar de sacri-
legiu atribuit, in perioada de manie a vrajitoriei, ,,sectei vraji-
toarelor”. N-au cizut insd de acord asupra interpretdarii lui.

Din alte surse, cum ar fi confreria acelor benandanti din
Friuli studiatd de Carlo Ginzburg sau strigoii romanesti
studiati de Mircea Eliade intr-un eseu de mare rasunet,
specialistii adepti ai ,ireductibilitdtii” au adunat dovezi in
sprijinul tezei ca vrdjitoarele au existat cu adevarat. Uneori,
cum se intimpld in cazul celor doi autori mentionati mai
inainte, acesti specialisti au respins tiparul defdimitor drept
o niscocire a Bisericii; alteori, ca in cazul lui J.B. Russel,
ei s-au aratat dispusi sd meargd pind la acceptarea realitdtii
tiparului respectiv, considerat ca produs al unei miscari
antinomiste in prelungirea ereziilor medievale tirzii.

Dimpotriva, adeptii ,,modelului” au tinut sd sublinieze
cd nici una din probele referitoare la vrdjitoare nu este
vrednicd de incredere, iar cele mai putin vrednice de incredere
dintre toate ar fi chiar probele de primid mind, continute in
textele pastrate ale marturiilor a mii de vrajitoare, intrucit
acele madrturii au fost smulse prin torturd, conform legii
romane, si in circumstante complet incorecte din punct de
vedere juridic - circumstante devenite, pentru o vreme,
procedura-standard a Inchizitiei catolice, care avea sd devind
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pentru cel putin incd o sutd de ani procedura-standard a
tribunalelor civile de pe tot cuprinsul Europei.

Modelul cel mai izbitor — care este si cel mai folosit de
specialisti - il constituie atrocea exterminare a milioane de
evrei in lagirele naziste in ultimii ani ai celui de-al doilea
rizboi mondial. In cazul acesta, este izbitor cum evrei
nevinovati au devenit victimele unui tipar de defdimare pus
la punct incd din vremuri indepartate, insd deosebit de activ
in stiinta marcatd de rasism a epocii victoriene si in cadrul
»Miscdrii populare” (Vilkische Bewegung) din Germania.
Cind Hitler a ajuns la putere, a asigurat miscdrii rasiste o
organizare apta sd infaptuiasca ,,solutia finala” (Endlésung).

Existd, cred, mai multe motive pentru care acest model
nu este valabil dacd se aplicd situatiei vrédjitoarelor din
secolele al XVI-lea si al XVII-lea.

Pe baza evidentei nevinovitii a evreilor, nu se poate
deduce cd vrijitoarele nu erau vinovate cd erau vrijitoare,
indiferent dacd a fi vréjitoare trebuie considerat sau nu un
delict. Evreii erau pusi sub acuzatie in calitate de strdini,
chiar dacd erau protejati de drepturile decurgind din cetdtenie ;
nu acelasi lucru se intimpla cu vrdjitoarele. Evreii erau
persecutati de citre o putere politica si, in masurd mai mare
sau mai micd, de aliatii acesteia ; vrijitoarele erau puse sub
acuzatie pretutindeni, din principiu, desi persecutia era
foarte blindi in unele locuri, cum ar fi in Italia ; si asa mai
departe.

Dar existau intr-adevdr vrdjitoare? Am vazut cd martu-
risirea vrajitoarelor insesi ca ar fi vrdjitoare nu reprezinta
un enunt acceptabil, deoarece le-a fost smuls prin tortura.
Cu toate cid nu existd, evident, nici vreo dovada a contra-
riului. In aceste circumstante, imposibilitatea de a proba fie
existenta, fie non-existenta pretinselor vrajitoare se preface
intr-un puternic argument in favoarea existentei lor.
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intr-adevér, daci orice semnificatie provine de la oameni -
iar aici este vorba de oameni cu mare influenta si de institutii
atotputernice, cum este Biserica —, atunci este suficient ca
ei sd creadd intr-o calitate imateriald (cum ar fi vrdjitoria
sau inzestrarea vrdjitoreascd™, de pildd) pentru ca acea calitate
sd se adevereascd. O astfel de manipulare ar fi aparent
imposibild in lumea fizicd, desi unii savanti sustin cd n-ar fi
cu totul necunoscutd pe tarimul structurilor subatomice.
Dar aici ne gasim in domeniul fenomenelor psiho-sociologice,
care sint guvernate exclusiv de cauze imateriale. (Si nu fac
o exceptie pentru hrand, din motive pe care s-ar putea sd le
explic cu alt prilej, in fata altui auditoriu binevoitor).
Vridjitoarele vor ajunge in mod necesar sd existe dacd va
fi generald credinta ci ele existd. Si nu-i nici o indoiald cd
asa au si stat lucrurile. Unii invatati au sustinut cd persoane
cum ar fi Johannes Nider (m. 1438) sau Johannes Wier,
medicul ducelui de Cleves, ar fi negat existenta vrajitoarelor.
Este complet gresit. Intreaga asa-numiti traditie liberald, al
cdrei reprezentant a fost poate Nider, tinea si sublinieze ca
sint multe femei (ca si barbati, de altfel, dar intr-o mai mica
proportie) care se considerd ele insele vrdjitoare. Cu alte
cuvinte, Nider le nega acestora posibilitatea practicii vraji-
toresti, calitatea de a fi vrdjitoare in care ele, la rindul lor,
credeau cu fermitate. Existd o sumedenie de vridjitoare,
spunea Wier, dar nu existd in realitate vreun lucru numit
vrdjitorie : nu este decit o amagire diavoleascd. Vorbim aici
despre faptul cd toatd lumea credea in existenta vrdjitoarelor,
inclusiv vrajitoarele insesi, cu exceptia citorva intelectuali —
cei mai multi avocati si medici — care confirmau existenta
unor persoane ce se cred vrdjitoare, insd le negau acestora
calitatea imateriald de a fi vrdjitoare. Nu mai avem nevoie

* in original witch-hood or witchness (n. tr.).
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de alte dovezi pentru a trage concluzia cd, intr-o lume in
care aproape toti sint convinsi de existenta vrdjitoarelor,
trebuie si existe indivizi gata sd confirme aceasti credintd,
purtindu-se ca atare.

Dupd cum am mai spus, orice comparatie cu lumea de
azi s-ar dovedi complet neconcludentd cind e vorba si
ardtdm dacd inainte de secolul al XVIII-lea au existat sau nu
vrdjitoare. Cu conditia ca lumea noastrd de azi sd nu fie
utilizatd drept un model inevitabil fals pentru aproximarea
unor realititi din secolele al XVI-lea si al XVII-lea, com-
paratia rdmine insd totdeauna posibild si poate fi chiar
stimulatoare. Este suficient sd mergem la un chiosc de ziare
pentru a obtine dovezi solide cd existd nenumdirate vradjitoare
si organizatii de vrdjitoare a ciror existentd fizicd nu e pusd
la indoiald de nimeni, cu toate cd cei mai multi oameni pe
care ii cunosc inclind sd fie sceptici in privinta calitétii lor
imateriale de vrijitoare. Intrucit am dedicat oarecare atentie
magiei si am tinut din cind in cind prelegeri universitare pe
aceastd temd, am invatat s fiu prudent in asemenea chestiuni.
Anul trecut*, in sudul Frantei, am cunoscut trei auto-
-declarate vrdjitoare din rindul publicului (una dintre ele,
fiziciand, lucra ca expert nuclear in Franta). S-au petrecut o
seamd de lucruri imateriale in jur, cum ar fi citeva lesinuri
si unele migrene ingrozitoare, pe care le-am atribuit influentei
mistralului, un vint atit de cumplit incit, pe tdirmul opus al
Mediteranei, cind un barbat isi ucide vreuna dintre neveste
pe timp de mistral, judecdtorul il achitd. (Doamnele trebuie
sa stie insd cd, din pdcate, reciproca nu e valabild.) Astfel

in mai 1985, la colocviul »Magie et Création” organizat de Jean
Burgos la Centre de Recherche Imaginaire et Création, Université
de Savoie, Chambéry, unde I.P. Culianu a prezentat comunicarea
»Magie et création intérieure” (n. ed.).
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incit, daca in rindul publicului de aici se afld cumva vrijitoare,
as dori sd le amintesc cu tot respectul cd nu sint decit un
modest istoric care crede cu tirie in existenta, acum si in
trecut, a unor persoane care cred cid sint vrdjitoare si se
comportd in consecintd. Ar trebui sd-si dovedeascd existenta
mai degraba celor care nu cred.

Ca intr-un western clasic american, intreaga substantd a
conferintei mele se va concentra in ultimele zece minute, in
care voi incerca si ardt cd este foarte primejdios si poate
fard noima sd incerci sd dai raspunsuri facile la urmitoarele
intrebdri: cine a pornit vindtoarea de vrijitoare? De ce a
fost declansatd vinidtoarea de vrdjitoare? Cine le-a perse-
cutat pe vrijitoare ? Cine a pus capdt vindtorii de vrijitoare
si de ce?

M4 intreb dacid este corect sd se spund cd vinitoarea de
vrdjitoare a fost pornitd de Inchizitie. Faimoasa buli papali
Summis desiderantes affectibus din 5 decembrie 1484 a fost
in mare masurd rezultatul initiativei unui ticnit, cdlugérul
dominican Henric Institoris, Inchizitor al Germaniei de Sus,
care l-a convins pe papa ca secta vridjitoarelor face mult rau
in teritoriile sale. Dupd cum am incercat sa dovedesc cu citva
timp in urmd, papa era ingrijorat de prezicerile astrologice
ale cardinalului Paul din Middelburg cu privire la o Conjunctie
Majora (adicd o conjunctie a planetelor superioare) in semnul
zodiacal al Scorpionului. Cardinalul si-a publicat tratatul in
octombrie 1484, aproximativ cu o luni inainte de conjunctie,
care a avut loc pe 25 noiembrie 1484. A prezis ivirea unui
»mic profet”, adicd a unui reformator al religiei, in Germania.
In ziua respectivd nu s-a intimplat in realitate nimic, insi
mai tirziu pronosticul acesta va fi pus in relatie cu nasterea
lui Martin Luther. Papa Inocentiu al VIII-lea era, probabil,
atit de ingrijorat incit a receptat in mod absolut necritic
informatia pe care i-o furnizase inchizitorul german.
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Institoris a fost creierul care s-a aflat in spatele cartii Malleus
maleficarum (Barosul vrdjitoarelor), tiparitd in 1486 sub
numele lui Institoris insusi si al colegului sdu Jacob Sprenger,
a cdrui contributie la lucrare a fost, dupd toate probabi-
litdtile, neinsemnata.

In ciuda zelului dovedit de Institoris, aducerea vriji-
toarelor in fata judecdtii a depins, la sfirsitul secolului
al XV-lea, in mare masurd de initiativele sale personale, iar
cumplitele rezultate pe care le obtinea inchizitorul erau
deplorate de cdtre autoritdtile ecleziastice locale. Fanaticii
de felul lui Institoris sau de felul inchizitorului spaniol
Pedro Arbues din Zaragoza erau obiectul dispretului public
si ciddeau, de obicei, victime ale cite unui brat razbunitor.
In aceste circumstante, e un adevirat miracol ci Institoris
(n. probabil in 1430) si-a putut continua neobosit activitatile
pind la moartea sa tirzie si, se pare, naturald, survenitd intre
1501 si 1503.

Dar a fost oare acesta punctul de plecare al maniei
vrdjitoriei ? Se pare cd nu : autorii istoriilor clasice, care nu
se aratd defel ingdduitori cu Inchizitia, sint toti de acord
asupra faptului cd marea epidemie de procese impotriva
vrdjitoarelor avea si inceapd in Germania abia in 1589.
Pind atunci, situatia se arata intr-adevar extrem de curioasa :
in regiunile protestante ale tdrii vrijitoarele sint judecate si
arse pe rug fara intrerupere, desi, evident, nu de citre
Inchizitie. Dar si in zonele catolice ale Germaniei, rolul
Inchizitiei este preluat de autoritdtile laice. In 1589 are loc
in Bavaria prima punere sub acuzatie masivd, care este
opera ducelui Ferdinand; 1ii cad victime 63 de femei din
Schongau, cel mai cunoscut dintre centrele unde se pre-
supunea ca vrdjitoarele isi tin ,sabatul”. Nu mai incape
vorbd ca acest lucru este rezultatul succesului unor cirti de
mare influentd precum Malleus maleficarum si alte citeva,
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care oglindesc doctrina Bisericii privitoare la vrdjitoare.
Cu toate acestea, Inchizitia a jucat doar in micd masurd un
rol activ in marea prigoand a vrijitoarelor, presupunind cd
ar fi avut totusi un rol. Aceastd prigoand a vrijitoarelor se
caracterizeazd, in toate tdrile implicate, printr-o frecventa
mult sporitd a proceselor intentate vrdjitoarelor si deci a
arderilor pe rug. Bazele ideologice ale acestei operatii fuseserd
puse de cirtile de mare autoritate privitoare la vrdjitorie,
care, in secolul al XV-lea, renuntasera la pozitia precautd
pastratd timp de secole de autorititile ecleziastice. Vrdjitoria
era consideratd, pe la 1458, un delict major ; in consecinta,
autorul Barosului vrdjitoarelor se simtea indreptatit sa propund
maisuri extreme, pentru a purifica prin foc lumea atit de
amenintatd de adoratorii Satanei. Faptele aratd totusi cd, in
ciuda activitdtii unor inchizitori plini de zel, prigoana vraji-
toarelor a inceput in mod masiv mult mai tirziu si a fost
dusid aproape in exclusivitate de citre autoritdtile seculare.

Dar de ce a avut oare loc aceastd vinidtoare de vrijitoare ?

O ipotezi care a facut scoald si al carei fundal este, dupa
mine, unul marxist, incearcd sd o explice drept o tacticd a
Bisericii, al cdrei scop era sd abatd atentia oamenilor de la
realitatea durd a siridciei si de la rdzboiul tiardnesc care
ameninta ordinea statornicitd. Autorul acestei teorii n-a citit,
se vede, niciodata textul bulei papale din 1484. Aceastd bula
se refera exclusiv la situatia din Germania, din motivele pe
care le-am amintit pe scurt. Efectul sdu imediat s-a facut
simtit, pentru o scurtd perioadd, numai in Germania, dupa
care ura fatd de vrdjitoare a inflorit, firad sa explodeze insa ;
asta pind la sfirgitul secolului al XVI-lea, cind cauza puri-
ficarii lumii a fost imbritisatd de autorititile seculare.

O altd explicatie la modid a vindtorii de vrdjitoare o
prezintd drept consecinta considerabilei permisivitati din
secolele al XIV-lea si al XV-lea, in timpul cdrora femeile
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s-au simtit eliberate din tiparul traditional in care religia
crestind le silise sd se incadreze. Ura fatd de vrdjitoare era,
de fapt, o punere sub acuzatie a sexualitatii feminine eliberate
din lanturile ei traditionale. Singurul lucru adevidrat din
aceastd ipotezd este cd, intr-adevir, secolele al XIV-lea si
al XV-lea au fost perioade neobisnuit de permisive, chiar
judecate dupi standardele zilelor noastre. Insi Reforma si
Contrareforma au avut grija ca lucrurile si revind la bunele
obiceiuri de altddatd. Poate cd si vindtoarea de vridjitoare a
servit aceluiasi scop. insé, in acest caz, ar trebui s-o studiem
drept corolar al Reformei, nu ca pe un instrument indepen-
dent de reprimare a sexualitdtii feminine.

Se pare cd subiectul ,,cine si de ce a pornit vindtoarea de
vrdjitoare” rdmine deschis discutiei; la fel si raspunsul
care se did de obicei in legaturd cu cei imediat raspunzatori
de aceastd vindtoare. Vreme de mai bine de doud sute de
ani, raspunsul indiscutabil a fost cé toate acestea sint opera
Inchizitiei. In majoritatea regiunilor Europei insi, Inchizitia
a actionat doar inainte de declansarea vinitorii de vrijitoare.
Dupa cum se stie, cele mai multe vrdjitoare au fost arse pe
rug in zonele cele mai dezvoltate ale Europei: Lombardia,
tinutul Rinului si T#rile de Jos. In nici unul dintre aceste
tinuturi, din a doua jumatate a secolului al XVI-lea Inchizitia
nu s-a mai implicat in procesele intentate vrdjitoarelor.

Situatia a fost diferitd in Spania si Italia, unde Inchizitia
a avut un rol conducator in judecarea vrdjitoarelor. Lucru
destul de ciudat, in Italia (cu exceptia Lombardiei, guvernata
de legile franceze) nici n-a avut loc vreo mare prigoana a
vrdjitoarelor, cici actiunile contra lor au fost rare, compa-
rativ, si relativ blinde. Rimine doar Spania, unde Inchizitia,
constatdm astizi, a temperat zelul multor judecatori si,
extrem de scepticd in privinta realitdtii vrdjitoriei, si-a
utilizat abilitatea mai degrabd spre apdrarea miilor de
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vrdjitoare puse sub acuzatie decit spre condamnarea lor.
Atit de influentul mit potrivit cdruia vindtoarea de vrijitoare
a fost condusd in Europa de Inchizitie nu mai poate rezista :
in majoritatea cazurilor, responsabilitatea revine autori-
tatilor seculare.

Ultimele minute ale conferintei noastre vor fi dedicate
altui mit: aceluia cd incheierea vindtorii de vrijitoare se
datoreazad unui pretins progres al mentalitdtilor si al institu-
tiilor. Nu vreau sa spun cd afirmatia este in intregime falsd -
doar cd progresul a avut loc potrivit unei viziuni a lumii
care nu are nimic de-a face cu a noastrd. Din punctul nostru
de vedere, acest progres nu a fost altceva decit o altd sminteala.
Si totusi, el a dus, pe termen lung, la incetarea proceselor
de vrdjitorie.

In aceastid privinta, Frantei i se cuvine o atentie speciala,
nu fiindcd prigoana vrijitoarelor a fost stopatd acolo mai
devreme decit in alte tdri, ci fiindcd marea operd a lui
Robert Mandrou (Magistrats et sorciers en France au XVII
siecle, vezi Bibliografia) si-a asumat pentru prima oard
sarcina de a intreprinde o cercetare temeinicd asupra cauzelor
unei mutatii de mentalitate survenite in decursul secolului
al XVIlI-lea. intr-adevﬁr, celebra ordonnance royale emisa
de Ludovic al XIV-lea in 1682 a marcat incheierea acestui
proces, etichetind pur si simplu delictul de vrijitorie drept
irelevant in ochii justitiei si decretind cd toate cazurile de
»pretinsd magie” (prétendue magie) vor fi judecate numai daca
justificd urmadrirea penald pentru omucidere prin otrava etc.

R. Mandrou ne aratd cd, la jumatatea veacului al XVII-lea,
existau doud instante importante care dovedeau reticentd in
a recunoaste realitatea vrajitoriei : judecatorii Parlamentului
din Paris si medicii care secondau autorititile locale in
marile procese de vrdjitorie si posesiune de citre Diavol.
Dintre Parlamentele marilor orase, unele s-au raliat automat
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la pozitia scepticd adoptatd de Parlamentul din Paris (de pildd
Parlamentul provinciei Burgundia, cu sediul la Dijon), altele
au pastrat o atitudine mai traditionald (de pildd Parlamentul
Normandiei de la Rouen sau cel al Proventei, cu sediul la
Aix-en-Provence). Cei mai zelosi vindtori de vrdjitoare sint
reprezentantii locali ai justitiei, ale ciror sentinte capitale
sint sistematic, chiar dacad nu in totalitate, comutate la apel
de Parlamentul de la Paris - faptul se intimpld, desigur,
atunci cind justitia locald se conformeaza regulilor de proce-
durd pentru procesele de vrijitorie, ceea ce implicad posibi-
litatea de a se face apel. Caci justitia locald face deseori
abuz de putere. Dupd 1670, ministrul Colbert va trece in
privinta ei la masuri punitive cu rol exemplar, ceea ce va
contribui indubitabil la temperarea entuziasmului judeca-
torilor locali.

In lucrarea sa de referintd, R. Mandrou a lasat deoparte
un alt aspect al cazurilor de posesiune diabolicd judecate in
Franta in secolul al XVII-lea, aspect surprins cu mare
exactitate de D.P. Walker in cartea sa Unclean Spirits (vezi
Bibliografia). Din analiza mai multor asemenea cazuri judecate
in Franta si in Anglia, D.P. Walker a ajuns la concluzia ci
situatia era complet diferitd in cele doud tari. in Franta,
exorcismul era practicat de Biserica catolicd cu scopul de a
demonstra efectele transsubstantierii §i puterile miraculoase
ale sfintei impirtisanii asupra diavolilor. In toate cazurile
din Franta studiate de Walker (Laon, 1566 ; Soissons, 1582 ;
Marthe Brossier, 1599), duhul necurat recunoaste puterea
magicd a ostiei. Pentru ca o asemenea demonstratie sa fie
organizatd, e de presupus existenta unei grupdri care nu
accepta doctrina transsubstantierii. O asemenea grupare a
existat cu adevidrat : era formatd din protestantii sacramen-
tarieni reprezentati de hughenotii calvini, dupa care liturghia
catolicd nu era decit o ceremonie magicd idolatrd. Procesele
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mentionate ale unor persoane aflate in posesiunea diavolilor au
avut loc in Franta inaintea Edictului de la Nantes (1598-1685)
si aveau drept scop sd demonstreze, prin exorcism practicat
in public, superioritatea catolicilor asupra calvinilor. In timpul
perioadei cind hughenotii s-au bucurat de libertatea de a-si
practica ritul, autorititile regale au impiedicat efectuarea
unor asemenea exorcisme demonstrative. Iar in 1685, cind
a reinceput persecutia hughenotilor, in Franta nu mai erau
la modi posedatii de diavol. De fapt, intrucit erau implicati
diavolii, posesiunea era automat inclusi in rindul cazurilor
de vrijitorie. Dupd ordonanta din 1682, vrijitoria nu mai
putea fi pedepsita ca atare, astfel incit si posesiunea de citre
Diavol isi pierduse cu sigurantd din farmec.

In comparatie cu Europa, Anglia constituie un caz special.
Potrivit legii din 1653 privitoare la vrajitorie (Witchcraft Act),
invocarea duhurilor se pedepsea cu moartea de la prima
tentativd, in vreme ce vrdjitoria care nu provoca moartea
cuiva se pedepsea relativ usor (un an de temnitd i expunerea
la stilpul infamiei). Aceastd situatie a facut deosebit de
periculoasd pentru exorcisti practicarea exorcismelor, caci
riscau sd fie condamnati 1a moarte pentru invocarea spiritelor.
Cu toate acestea, exorcisme sint efectuate, in secret de citre
romano-catolici, si fard prea multa fereald de catre puritanul
John Darrel, care incearcd sd alunge spiritele prin puterea
rugdciunii. Aceste tentative duc la o foarte interesanti contro-
versd intre Darrel si autoritdtile Bisericii anglicane. Anglicanii
sustin cd ceea ce incearcd Darrel si exorcistii este sd savir-
seascd o minune. Iar minunile, care mai erau inca posibile
pe timpul apostolilor, au devenit dupa aceea cu neputinta pe
lume. Doctrina incetdrii minunilor in era post-apostolica,
sustinutd cu tarie de anglicani (si avansatd cu prudentd de
Calvin), nu favorizeaza, desigur, nici vindtoarea de vrijitoare
si nici invocarea spiritelor.
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Casi Italia, Spania este un teritoriu al Inchizitiei. Analizind
0 actiune impotriva vrdjitoriei intreprinsa in districtul Logoriio
din provincia Navarra, apartinind diocezei de Pamplona,
intre 1609 si 1614, in care sint implicati nu mai putin de
1 802 acuzati, Julio Caro Baroja ajunge la o concluzie
spectaculoasi. Intr-adevir, in rindul autorititilor care par-
ticipd la actiune se disting doud categorii : cei care cred in
vrijitorie si cei care sint extrem de sceptici in aceastd
privintd. Primul grup este format din: inchizitorii locali,
autoritdtile mirene locale, clericii locali si locuitorii din
regiune, care ameninti ci vor face singuri dreptate. in
schimb, urmaitoarele inalte instante aratd, dimpotrivd, un
scepticism care va prevala asupra opiniilor inflicirate ale
vindtorilor de vrdjitoare: comisarul Inchizitiei (in cazul
acesta, cit se poate de scepticul don Alonso de Salazar y
Frias), consiliul Inchizitiei, Marele Inchizitor insusi, repre-
zentantii iezuitilor, episcopii din partea locului si judecitorii
regali. Dosarele Inchizitiei fiind intotdeauna secrete, poste-
ritatea a persistat in credinta cd Inchizitia este autoarea
arderilor pe rug, in vreme ce, in realitate, Inchizitia spaniola
din secolele al XVI-lea si al XVII-lea se arata scepticd, spre
deosebire de autorititile locale si de locuitorii din Spania.
Din chestionarele cu privire la vrijitoare care 1i sint inaintate
inchizitorului, reiese chiar concluzia ca ipoteza dominanta
in sinul consiliului era si ea una dintre cele mai moderne ;
anume, ca vrajitoarele extrageau din plante substante stupe-
fiante, cd ele erau pur si simplu drogate si, astfel, nu puteau
fi in deplindtatea facultitilor lor mentale.

Italia, cu exceptia regiunilor nordice, aflate sub influenta
francezd, se dovedea, prin comparatie, mai ponderatd in
judecarea vridjitoarelor. Dacd in Franta insdsi justitia regelui
a fost cea care a pus capat prigoanei vrdjitoarelor ; dacd in
Anglia doctrina incetdrii miracolelor a inhibat in mod evident
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extinderea proceselor de vrijitorie; dacd in Spania
scepticismul dovedit de Inchizitia insdsi a prevalat asupra
credintei maselor, in Italia vrdjitoria a fost de la bun inceput
o problemi de doctrind, iar printr-o evolutie bizari a doctrinei
insesi, pe la sfirsitul secolului al XVII-lea au fost introduse
in conceptul de sacrilegiu citeva modificari pline de consecinte.

In linii mari, in ceea ce priveste chestiunea demonologiei
lucrurile stiateau in felul urmator: toti demonii, inclusiv
incubus si succubus, erau fiinte diabolice. Comertul cu
demonii constituia sacrilegiu, intrucit il implica pe arhi-
-dusmanul religiei si al omenirii, Diavolul.

In aceste circumstante, invitatul cdlugir franciscan
Lodovico Maria Sinistrari (ndscut la Ameno, lingd Orta, in
dioceza Novarei, in 1622, si mort in 1701), consultor al
Tribunalului Suprem al Prea Sfintei Inchizitii din Roma, a
scris un tratat despre demoni care, desi n-a fost publicat
inainte de 1875, reflectd o importantd schimbare in doctrina
profesatd de Bisericd. Sinistrari nu incearca si-i dezvinova-
teascd pe demoni de calitatea lor de fiinte satanice. Insi,
argumenteaza el, incubii si succubii nu aduc nici un fel de
daune religiei si, prin urmare, relatiile cu ei sint numai un
pdcat carnal, nu un sacrilegiu. Demonii incubi si succubi nu
sint interesati de probleme religioase ; ei apartin unui neam
subtil de creaturi rationale care pot lua chip de om si care
sint inspamintitor de lubrice. Apropierea lor de barbati sau
de femei nu constituie un sacrilegiu: nu e decit un picat
contra castitatem.

Sinistrari este perfect constient de consecintele explozive
ale acestei descoperiri; de aceea, el prezintd chestiunea cu
multd prudentd, avind grija cd nu contrazicd niciodata inaltele
autoritdti in materie. Cu toate acestea insd, potrivit doctrinei
sale, o parte importantd a imaginatiei omenesti, si anume
imaginatia erotica, este pusa la addpost de bratul razbunator
al religiei.
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Potrivit unui recent articol al lui John Tedeschi, Inchizitia
a emis, inainte de 1642, o serie de instructiuni speciale :
Instructio pro formandis processibus in causis strigum,
sortilegiorum et maleficiorum. ,,Acest document” - ne spune
autorul -, ,,adresat episcopilor, vicarilor acestora si inchizi-
torilor, contine o condamnare radicald a abuzurilor practicate
in judecarea vridjitoarelor si enuntd un numadr de principii
moderat reformatoare dupa care sd se poatd ghida judecitorii
in scopul unei rezolutii echitabile in asemenea cazuri” (p. 165 ;
vezi Bibliografia). Astfel, in plind prigoana europeand impo-
triva vrdjitoarelor, Inchizitia reaminteste slujitorilor ei ,,sa
le apere de violenta si de furia gloatei pe femeile acuzate
care sint duse in procesiune pentru a abjura si a-si primi
sentinta pe treptele catedralei”. ,,Cédci”, scrie mai departe
Tedeschi, ,existd o sumedenie de dovezi cd asprimea judeca-
torilor seculari era un reflex al urii poporului fatd de vriji-
toare” (ib., p. 177).

La incheierea acestei analize succinte, as dori sa subliniez
citeva lucruri. Cred ci am reusit sd arat ca utilizarea modelelor
analoge in cercetdrile de istorie a religiilor este extrem de
primejdioasa si de prea putin folos. Dar cu mult mai primej-
dioasi este influenta inconstientd a miturilor cotidiene, care
se dovedesc de cele mai multe ori responsabile pentru
principalele puncte de vedere exprimate asupra unui subiect
de citre cercetitori. In ceea ce priveste prigoana vrijitoa-
relor, aceste mituri, care oferd explicatii simple pentru
orice, sint complet gresite : ofensiva contra vrdjitoarelor ne
apare drept un fenomen foarte complex, si care nu a fost
declansat de citre fortele considerate in mod obisnuit ris-
punzitoare pentru el. Nu a fost nici condusd de fortele cu
pricina si nici nu a fiacut parte din vreun proiect social,
declarat sau ascuns, pe care invatatii il atribuie in mod
obisnuit acestor forte. Dimpotriva, chiar fortele respective
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par sd fi contracarat urmdrirea judiciard a vrédjitoarelor,
exact in momentul cind aceasta luase proportii uriage. Daca
procesele de vridjitorie au incetat la un moment dat, lucrul
nu s-a petrecut in virtutea ingustelor noastre vederi asupra
progresului, ci in virtutea unei evolutii interne a aceleiasi
viziuni a lumii care declansase persecutia vrajitoarelor.
M3 simt de-acum vinovat de a va fi retinut aici atita
vreme. Nu mai e nevoie de vreo incheiere, conferinta fiind
in sine o concluzie. Voi sfirsi prin urmare spunindu-va ci,
atunci cind sint implicate constiinta umana, reflexia si inten-
tionalitatea, lucrurile nu pot fi niciodatd simple.

Vi multumesc pentru atentie.

Traducere din englezd de Corina Popescu
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Dr. Faust,
mare sodomit si necromant.
Reflectii asupra mitului

» Ein konfuses Volk”, beharrte er,
Lund fiir die andern verwirrend’.

Thomas Mann, Doktor Faustus
(Gesammelte Werke, V1,
Oldenburg, 1960, p. 115.)

Pentru un cercetator al carui ideal este exhaustivitatea,
mitul lui Faust este poate mai ingrozitor decit Infernul lui
Dante, din ale carui meandre nici o scipare nu este posibila.
Manifestarile acestui mit sint atit de variate, atit de contra-
dictorii, incit trebuie sd fii motivat de foarte puternice
presupuneri teoretice pentru a o scoate la capat cu infati-
sirile sale pestrite, schimbitoare'. Si totusi, personajul
Faust este in mod sigur mai putin invaluit in mister decit
protagonistii miturilor ce nu apartin culturii occidentale.
Sigur, existd si uitarea, care afecteazd deja lumea de acum
doudzeci de ani, ca sd nu mai vorbim de Europa Reformei
de la inceputul secolului al XVII-lea. Dar - si aceasta este
diferenta fundamentald intre miturile occidentale si majori-
tatea celor neoccidentale —, desi uitate, referintele culturale
ce-1 implicd pe Faust de-a lungul timpurilor pot fi exhumate
din biblioteci erudite. Astfel, mitul lui Faust ii oferd celui



JOCURILE MINTII 221

ce nu porneste cercetarea cu idealul exhaustivitdtii in minte
un interesant material pentru meditatie.

Bineinteles, se poate pune problema legitimititii discutiei
despre un mit al lui Faust din Antichitatea tirzie si pind in
prezent. O analizd formald aratd cd versiunea standard a
legendei lui Faust, asa cum a fost ea codificatd in 1587, este
formatd din mai multe secvente, din care cea mai mare parte
fuseserd deja compuse in cercurile crestine ale Imperiului
Roman tirziu. La aceastd combinatie s-au mai adiugat, de-a
lungul secolelor, citeva alte secvente, dintre care cele mai
influente apar in capodopera lui Goethe (cum ar fi seducerea
Margaretei). Existd astfel, in toate aceste variante, o vizibild
schimbare in ce priveste importanta acordatd unei secvente
sau alteia - o situatie familiard antropologului obisnuit cu
adunarea si compararea diferitelor versiuni ale aceluiagi mit.

Dar, dacd antropologul are rareori posibilitatea de a
conecta metamorfozele mitului cu schimbari culturale concrete,
istoricul religiilor occidentale se afld intr-o pozitie mai putin
demnd de invidiat: el isi incepe munca exact acolo unde
antropologul si-a incheiat-o si aceastd munca rezidd intr-o
extrem de complexd operatie de descifrare a sensului conferit
de transformarea istoricd a mitului. Pentru antropolog, cate-
goria de mit insasi este inchestionabild. Istoricului, dimpotriva,
ea i1 apare mai mult ca un concept inform, croit din seturi
de diverse linii semantice care se intretaie. Recunoasterea
unui ,,mit” al lui Faust echivaleazd cu recunoasterea unui
pattern formal, vid, ales pentru a transmite sensuri contra-
dictorii. Se pune astfel problema daca nu ar trebui sa renuntam
cu totul la categoria de mif, spre a putea opera cu instru-
mente mai adecvate. Si, dacd acest lucru s-ar dovedi valabil
in ce priveste mitul occidental, atunci s-ar putea implica
toate formele mitului. Diferenta intre aceastd abordare si
cea traditionald ar consta intr-o preferintd marcatd a celei
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dintii pentru mutatii semantice, opusa preferintei celeilalte
pentru compararea unor patterns goale, rupte de orice schim-
bare culturald sau ambientala.

Este limpede cd ceea ce pare a fi un dezavantaj major si
un neajuns la fel de mare in comparatie cu amintitele patterns
narative, respectiv un inalt grad de complexitate, este prima
obligatie a unei abordiri al cdrei scop este examinarea celor
mai subtile schimbari de sens, in masura in care sint legate
de transformarile sociale. Acesta nu mai este un joc cu idei,
fie ele religioase sau nu; dacd este, atunci existenta sociald
si individuali este la rindu-i joc. E o purd conventie definirea
lor ca joc sau nu, ca si a gradului de seriozitate al jocului.

O altd problema care se pune - si care de fapt s-a si pus —
este : ce are a face religia cu toate acestea? E o solutie prea
usoard si crezi cd sfera religiei este un purtitor de sens
emanind dintr-o sursd ce trebuie etichetatd ca ,religioasd”,
spre deosebire de altele care nu sint astfel. Chiar si in
societdti complet secularizate, nu putem vorbi de un set
separat de semnificatii religioase : foate presupunerile care
formeaza societatea sint pur mitice in exact aceeasi masura,
desi orice actor social ar sustine cu tdrie cd presupunerile
acceptate de el sint ,adevarate”, pe cind celelalte nu sint.
E o purd conventie sd numim ,religioase” toate seturile de
presupuneri mitice posibile sau sd renuntdm pur si simplu la
termenul de ,religios”, ca fiind prea inadecvat pentru a
descrie o situatie atit de complexi. In Occident, se poate
spune cd fenomenul ce a purtat cele mai multe dintre presu-
punerile mitice care alcituiesc societatea a fost numit ,,religie”
pind in secolul al XVIII-lea, ,filozofie” in secolele al X VIII-lea
si al XIX-lea si ,,stiintd” de atunci incoace. Adesea, in ciuda
schimbdrii etichetelor si a controversei dintre ,religie”,
filozofie” si ,stiintd”, citeva teme mitice fundamentale nu
au suferit, de-a lungul intregii perioade, nici o schimbare
importanta.
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Un exemplu la indemina este ideea de ,,progres”, care,
fiind una din preocupdrile majore atit ale filozofiei cit si ale
stiintei, joacd un rol important in toate interpretdrile lui
Faust. Aceastd idee face parte dintr-un sistem logic ce nu
poate produce prea multe solutii. Mai intii, sintem con-
fruntati cu problema controversata a existentei progresului,
la care se poate raspunde in doud feluri: progresul existad
sau nu. Dacd existd, atunci el se bazeazi fie pe progresie,
fie pe regresie, desi al doilea caz poate fi aplicat conceptiei
de ,,no progress”. In ambele cazuri, progresul poate fi finit
sau infinit. Rezultd o schema ale cirei solutii sint in intre-
gime previzibile :

Nu

Finit

Progres Pozitiv

Infinit
Da

Finit

Negativ
Infinit

Presupunerea cea mai raspinditd astazi in Occident este
ci existd un progres infinit. Asa cum Hans Blumenberg? a
observat odatd, aceastd idee este pastratd din motive pur
pragmatice, desi este limpede cid ea nu e nici mai mult nici
mai putin ,adevdratd” decit toate celelalte; dacd cineva
afirmd cd progresul nu este infinit, atunci va apdrea inevi-
tabil un grup care sa-si aroge cunoasterea directiei autentice
si a cdii unice a progresului. (Desigur, se poate raspunde ci
aceasta s-a si intimplat : filozofi, savanti si partide politice
totalitare au pretins cu succes acest lucru, iar ignoranta
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scopurilor si a mijloacelor nu trece drept virtute suprema in
multe locuri din aceastd lume.)

Oswald Spengler, care a ficut din Faust modelul ,,omului
occidental” in general, credea totusi cd nu cdutarea infinitd
este idealul tuturor civilizatiilor. Civilizatiile nu sint comen-
surabile intre ele; ceea ce inseamnid cid in toate existd
progres finit si cd ideea occidentald finitd de progres este cd
progresul e infinit.

Joseph de Maistre, in schimb, credea, printre altii, in
regresia infinitd, in progresul negativ. Se pot gisi si exemple
de regresie finita.

Aceste patterns de progres se pot si combina in diferite
feluri. Marx si Engels de exemplu credeau in acelasi timp
intr-un progres social finit si un progres tehnologic infinit ;
dar mai admiteau si cd lupta de clasd este o regresie finita
in comparatie cu comunismul primitiv, iar comunismul
eschatologic va marca o intoarcere dialecticd spre Paradisul
primordial de dinaintea aparitiei luptei de clasa.

O distinctie intre cazurile in care semnificatii principale
sint transmise de catre forte susceptibile de a fi descrise ca
»religioase” sau ,non-religioase” este irelevantd in cadrul
prezentei analize. in exemplul de mai sus, foate solutiile
contin aceeasi cantitate de ,,adevar” ; ceea ce inseamnd ci
»adevarul” este dincolo de posibilitatea lor de a-1 atinge :
toate sint in aceeasi masura niste credinte, indiferent ci sint
proferate de o Bisericd, un filozof, un savant sau un poli-
tician. Dacd istoria religiilor este o disciplind al cdrei scop
este analiza credintei, atunci orice credintd trebuie consi-
deratd ,religioasd”, in cazul in care nu am prefera sa
schimbdm numele disciplinei. Desigur, situatia mentionatd
mai sus este neobisnuitd atit pentru istoricul religiilor vechi
ori exotice, al cirui domeniu este delimitat de restrictiile
obiective ale cunoasterii, cit si pentru istoricul religiei
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contemporane care tinde sd vadd religia ca pe o, indiferent
cit de complexi si variatd, sursd de sens separatd de sursele
non-religioase, precum, de pildd, Statul sau Universitatea.
Aceasta este, bineinteles, istoria institutionald ; dar o schim-
bare de perspectivd ne permite lesne s concepem o institutie
ca fiind locul unde un anumit mesaj accede la expresie.
Gama credintelor institutionale este extrem de largd, dar
toate au in comun calitatea de a fi credinte. Cu aceste
specificdri in minte si ne intoarcem la mitul lui Faust,
marele sodomit si necromant al secolului al XVI-lea.

*

Cartea populard despre Faust din 1587, care este prima
versiune a legendei, nefiind deloc un Volksbuch, ci, dimpo-
trivd, creatia unui compilator evanghelic vulgar dar invitat®,
a fost croitd cu mestesug, producind o expresie perfectd a
teologiei evanghelice ortodoxe de la sfirsitul secolului
al XVI-lea. Inainte de a discuta sursele povestii si stereotipul
personajului magicianului, si subliniem acest aspect de
obicei trecut cu vederea al mitului faustic : el a fost inifial
un produs tipic al propagandei evanghelice. In personajul
principal sint reunite trdsdturile filozofului renascentist. El
este condamnat deoarece impinge curiozitatea stiintificd
dincolo de limitele necesititii imediate, o tendinta blamata
la fiecare pas de cidtre autorul moralizator, ba chiar mai
mult de citre acel Gentleman P.E., traducitorul englez al
unei Historie of the damnable life, and deserved death of
Doctor Iohn Faustus*. ,De n-as fi vrut si stiu atit de mult,
nu ajungeam aici”, spune P.E’, citind un Faust care, in
Volksbuch, nu era atit de explicit®. Iar in alti parte :

Doctor Faustus... ajunse un facdtor de calendare, cu
ajutorul Duhului sdu ; asijderea in scurt timp fu un bun Astronom
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si Astrolog : deprinsese atit de bine de la Duh cursul Soarelui,
Lunii si Stelelor, incit cdpatd cea mai mare faima printre toti
Matematicienii vremii sale’.

Mephostophiles, diavolul sdu servitor, inseamna cunoas-
tere: cunoasterea cerului si pamintului, a stelelor si a
tinuturilor, a zeilor si a oamenilor mari, a Raiului si a
Iadului. Luther insusi tunase de multe ori impotriva explorarii
stiintifice a cauzelor nevizute :

... Tubite prieten, lasd stiintele naturale in pace. De nu
cunosti puterea care std in fiece piatrd, stea, lemn, jivind sau
in orice altd creaturd - cunostinte intru cari se silesc stiintele
naturale -, atunci fii multumit cu ce te invatd experienta ta si
cunoasterea comund. Ti-e de-ajuns de stii ca focul e fierbinte,
apa rece $i umedd; cd munca verii nu e aceeasi cu munca
iernii ; de stii cum sa-ti rinduiesti ogorul si vitele, casa si copiii ;
aceastd cunoastere stiintificd sd-ti fie de ajuns. Cit despre
celelalte, gindeste-te doar cum si ajungi la cunoasterea lui
Crist; el te va arita pe tine tie, cine esti si de ce esti in stare®.

Cu toate acestea, curiozitatea nu era de-ajuns pentru a-1
duce pe Faust la damnare. Trebuia si fie un alt motiv
puternic, care sd explice de ce un Dumnezeu milos este atit
de minios pe unul din supusii sdi, pind intr-atit incit si-1
azvirle in focul vesnic al iadului. Cartea populard si engle-
zeasca Historie sint cit se poate de explicite in aceastd
privintd : Faust este damnat pentru cd nu crede in iertarea
Iui Dumnezeu’. Daci aceasti opinie populard nu pare si
Justifice pozitia lui Luther in privinta impenetrabilei probleme
a predestindrii, ea reflectd teologia evanghelicd ortodoxa de la
sfirsitul celui de-al XVI-lea veac. De fapt, in decembrie 1525,
Luther replicase tratatului De libero arbitrio al umanistului
Erasmus din Rotterdam, publicat anterior in cursul aceluiasi
an, printr-o lucrare polemicd purtind sugestivul titlu De
servo arbitrio. Aici, problema predestindrii este centrald,
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asa cum fusese decretatd de un Dumnezeu impenetrabil, un
deus absconditus. Continuindu-1 pe Augustin, Luther afirma
cd omul este ales dinainte, printr-un misterios verdict divin,
ori in acel numerus praedestinatorum, care este egal cu
numdrul ingerilor cizuti, si deci restrins, ori in nelimitata
massa perditionis. Omul este in mod necesar un picatos,
asa incit vointa sa este in mod necesar neliberd. El poseda
totusi o oarecare dispositio ad gratiam, si poate fi transfi-
gurat prin darul liber al gratiei divine intr-un om nou.

Din punctul de vedere al lui Luther insusi, Doctor Faust
este de la bun inceput fie osindit, fie salvat, si orice ar face
el nu este de ajuns pentru a schimba hotérirea ascunsid a
Domnului. Nu aceasta este si perspectiva Cdrtii populare.
Intr-adevir, in aceasti privintd, ca si in multe altele, evanghe-
lismul ortodox porneste de la Melanchton si nu de la Luther.
Melanchton, discipolul lui Erasmus si cel mai bun prieten
al lui Luther, a incercat fara succes o reconciliere a celor
doud puncte de vedere contradictorii. Pornind in spirit lutheran,
el a sfirsit ca un erasmian aproape perfect, deci ca un
,catolic”. in 1525, el afirma cd ,,doctrina predestinirii este
prea obscurd si prea adinc invaluitd in mister pentru intele-
gerea omului simplu din popor” ™. Astfel, in al siu Comentariu
la Coloseni din 1527, el face indrazneata afirmatie ,,catolica”
potrivit cdreia ,,omul are libertatea de a face binele si de a
ocoli rdul, dar aceastd libertate este stinjenitd de diavol” L
»E bine sd stim cd oamenii pot invdta cit de slab si nenorocit
este cel ce nu-§i cautd ajutor de la Dumnezeu.”

In Apologia sa, tipiriti in aprilie 1531, Melanchton
insistd mai departe asupra ,,importantei omului, felului in
care el se impotriveste Cuvintului lui Dumnezeu si increderii
in propriile-i puteri”'?. Pentru a nu ,dezorienta sufletele
simple”, el refuzd sid scrie despre predestinare. Atit de
importantad era pentru el dogma iertdrii divine ca urmare a
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pocdintei, incit a fiacut din aceasta dogma evanghelicd
fundamentald a Confesiunii de la Augsburg din 1551 : ,,Cred
in iertarea pacatelor”!3.

Melanchton pidrea sd se fi ingelat cind socotea cd mintile
simple nu pot cuprinde probleme atit de complicate ca cea
a predestindrii. Mintile simple pot cuprinde orice: Calvin
avea sd confirme faptul in mod strélucit.

In frumosul siu eseu despre Faust, Gilles Quispel a
incercat si stabileascd o legdturd intre calvinismul englez si
teologia lui Christopher Marlowe din Tragical History of
the Life and Death of Doctor Faustus'. Problema este daci
intr-adevar aceastd Tragical History expune o teologie proprie.
Douglas Cole, discutind natura cdderii lui Faust, ajunge la
concluzia cd speculatiile lui Marlowe asupra pacatului au un
autentic iz augustinian si ar fi putut fi influentate de cineva
ca Peter Baro, profesor de teologie la Cambridge in timpul
studiilor lui Marlowe acolo'. Pe de alti parte, Marlowe si
persoana sau persoanele care a(u) colaborat la scrierea
versiunii mai lungi a Istoriei tragice nu aratd vreo intentie
de a schimba cadrul teologic oferit de traducerea Cdrtii
populare de citre P.F., cu exceptia a doud elemente : contro-
versa dintre Dumnezeu si ingerul Riului'® si unele pasaje
obscure sugerind cd, potrivit lui Mephostophiles, lumea
prezenti ar fi deja Iadul'’. Aceasta nu ajunge pentru a face
din Marlowe un calvinist.

Identificarea exactd a picatului lui Faust in piesd este o
chestiune controversati. D. Cole'® crede ci »pacatul sdu
este pacatul ingerilor” care vor si imite puterea lui Dumnezeu.
Asadar, cunoasterea, pind la urma. Altii preferd sd speculeze
asupra pacatului impotriva Sfintului Duh, care ar putea repre-
zenta un imprumut de la Calvin. Potrivit acestuia din urma'®,
acest pdcat fird iertare constd in a alege impotriva mesajului
crestin, desi farad a-1 ignora: ,Illi in Spiritum blasphemare
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dicuntur : quandoquidem adversus illuminationem (quae
opus est Spiritum sancti) luctantur”?®. Dar asta era deja
luteranism. El ar putea fi urmarit pina la Volksbuch si la
traducerea lui P.F?'. Faust-ul lui Marlowe nu e calvinist.
Pentru a-1 face astfel, intreaga logicd a cdderii lui Faust ar
fi trebuit sd fie reinterpretatd potrivit doctrinei luterane a
predestindrii sustinute de Calvin, de fapt facutd de el atit de
populara incit, in ciuda poruncii sale ca niciodatd s nu se
cerceteze predestinarea individuald??, existd inci comunitati
olandeze in care oamenii dezbat etern dacd vecinii lor vor fi
mintuiti sau afurisiti. Si ei spun cd aceasta ar explica si acel
motiv extrem de misterios pentru care casele olandeze au
ferestre atit de mari si nu au perdele : aceasta e singura cale
de a le ardta vecinilor ci esti bogat si, astfel, cd nu esti
afurisit. Non enim pari conditione creantur omnes: sed
aliis vita aeterna, aliis damnatio aeterna praeordinatur™.
Potrivit doctrinei Iui Luther si celei a lui Calvin, Faust nu
avea nici o nevoie de diavol pentru a fi afurisit: Dumnezeu
ar fi putut la fel de bine sd-1 afuriseascd din timpuri ime-
moriale®*. De asemeni, orice ar fi ficut sau nu ar fi ficut el
nu ar fi prevalat asupra deciziei primordiale a lui Dumnezeu.
Turma calvinistd, bineinteles, interpreta de reguld aceastd
doctrind intr-un spirit meschin, ardtind o manie pentru
ordine si pedepsind aspru cea mai micd deviatie in sinul
comunitdtii. Dar era previzibil cum putea folosi aceastd
doctrind un calvinist educat, ,faustian”, pentru a justifica
tot felul de abuzuri. Atit tdranul pios si impasibil, cit si
olandezul zburitor cu incédrcitura sa de sclavi africani erau
calvinisti in aceeasi masura.

Puritanii englezi si calvinistii olandezi erau aparent satis-
facuti de ideologia evanghelicd, asa cum era ea propagatd
de numeroase piese cu papusi®’, in care se punea accent nu
pe predestinare, ci pe setea mortald de cunoastere interzisa
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a lui Faust, simbolizatd de conventia sa cu Mephostophiles.
Succesul de masd al lui Faust a mdrit probabilitatea ca un
autor catolic sd preia subiectul si sd-1 pund complet de acord
cu teologia contemporand. Pind la urmad, asa cum avea sd
devind curind evident, biserica catolicd de la inceputul
secolului al XVII-lea abia dacd era mai favorabila stiintei
decit reformatorii ingisi. Din fericire, nu un scriitor neinsemnat
a adaptat legenda lui Faust pentru publicul catolic, ci insusi
Calder6n de la Barca (1600-1681), dramaturgul spaniol care
fusese educat la faimosul Colegiu Imperial tinut de iezuiti
(1609-1614). Potrivit biografilor moderni*®, Calderén a
petrecut anii 1623-1625 in sudul Térilor-de-Jos, in serviciul
Maiestdtii Sale. Acolo el a asistat probabil la un spectacol
prezentat de vreo companie englezd. Calderdn nu intelegea
nici engleza, nici olandeza ; dar ceea ce a putut vedea el era
destul pentru a-1 face si stabileascd o legdturd eruditid cu
legenda anticd tirzie a lui Cyprian, magicianul din Antiohia,
si fermecitoarea tindrd crestind Justina, care, in ciuda
inceputului neindoielnic rdu al primului, au sfirsit amindoi
ca martiri si sfinti. Vom reveni mai incolo asupra surselor
piesei. Pentru moment, si examinim mesajul transmis
maselor de Calderdén: aici mitul faustic era pus in slujba
unei ideologii care, desi in acord cu evanghelistii in ceea ce
privea caracterul condamnabil al setei de cunoastere, era
mult mai optimistd si conducea la o concluzie opusd. De
fapt, inspirat probabil de teologul contemporan Francisco
de Toledo?’, Calderén stie ci puterea diavolului nu e
nelimitatd : el poate foarte bine sd lucreze asupra imaginatiei
omenesti (in acest caz, asupra imaginatiei Justinei, in care
el incearca si trezeasca focurile infernale ale simturilor,
infrinate de glaciala ei fervoare crestind), dar nu e niciodatd
in stare sd influenteze liberul arbitru. Exemplul Justinei,
triumfatoare asupra demonului, este atit de total convingétor
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pentru Cyprian cd fostul magician, care nu a putut sd o
aducd in patul sdu in vederea unei uniri trupesti, va urca
intr-un mult mai inconfortabil pat de busteni, pentru a fi ars
impreund cu sfinta fecioard, unit cu ea in eternitate.

Faust mintuit prin sfintenia unei femei, acest mesaj ar
parea intr-adevar progresist, dacd nu ar fi implicit bazat pe
premisa, comund intregii epoci, cd femeia il duce pe barbat
in ispiti. in cazul de fatd, solutia e homeopatici: un foc
este consumat de alt foc, focul senzualititii de focul religiei.

*

Ce este comun intre variantele povestii la care am facut
succint aluzie ? O parte din intrigd, si inainte de toate pactul
dintre Faust/Cyprian si diavol, care incearcd si aranjeze
afurisenia eternd a sufletului celui dintii in schimbul bunu-
rilor lumesti. In versiunile protestante, existi o intreagi
gamad de fapte pe care Faust le poate sdvirsi cu ajutorul lui
Mephostophiles, printre care obtinerea trupului spectral al
superbei Elena din Troia. In tragedia catolic3, trupul magni-
ficei fecioare Justina este singurul obiect rivnit de magician,
care este atit de impresionat de rezistenta ei incununatd de
succes la asalturile demonului, incit dd expresie admiratiei
pentru doamna inexpugnabild a dorintelor sale ldsindu-se
ars pe rug. Acest conflict, pe care unii l-ar putea (gresit,
cred) numi ,,mit”, este o schema goald servind la a transmite
cel putin doud mesaje foarte distincte :

1) in urma curiozitdtii sale maladive, Faust este impins
intr-un pact cu diavolul si va fi afurisit pe veci datoritd
neputintei sale de a crede in indurarea lui Dumnezeu.

2) In urma pasiunii sale pentru o tiniri, fausticul Cyprian
intrd intr-un pact cu demonul, care promite sd-i aducd
trupul ei, dar esueazd. El se leapddd de demon si se
converteste multumitd neclintitei castititi a tinerei.
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Cele doud mesaje contin un avertisment comun, care
poate fi rezumat in termenii urmatori: Crede in Dumnezeu
si fereste-te de cercetarea naturii. Pe 1a 1637, anul in care
piesa lui Calderén a fost jucatd in orasul Yepes, protestantii
si catolicii deopotrivd erau de acord asupra acestei dogme
religioase fundamentale. Totusi, puritanii englezi incurajau
tehnologia purd, producind astfel o schimbare in interesele
profesionale®® a cirei importantd nu a fost egalati de atunci
de nici o revolutie, nici micar de revolutia computerelor.

Citeva ironii inconjoard legenda lui Faust. Una dintre
cele mai semnificative priveste isprdvile magice ale lui
Faust, dintre care citeva sint imprumutate dintr-o traditie cu
privire la un foarte ambiguu cdlugir renascentist, abatele
Trithemius din Wiirzburg, Palatinat (1462-1516). Se spune
cd Faust ar fi convocat inaintea imparatului Carol al V-lea
spiritele lui Alexandru cel Mare si al amantei acestuia®® si
ar fi aritat-o unor studenti pe frumoasa Elena din Troia>°,
care, evident, ,le-a aprins inimile”® : , Din care pricind un
om poate vedea cd Necuratul orbeste si aprinde inima cu
poftd adeseori, cd oamenii se indrdgostesc de Tirfe, ba
chiar si de Furii, care dupd aceea nu pot fi indepartate cu
usurintgi”3?. Mai tirziu, Dr. Faust ,ficu Spiritul mindrei
Elena a Greciei propria sa amantd si tovardsd de pat” cu un
an inainte s expire contractul diavolesc, care trebuia si
dureze 24 de ani*. Aparitia iubitei lui Alexandru era fideld
naturii pini la aminuntul unei pete pe git**. in 1539, Martin
Luther stia deja de un magician nenumit care ardtase impa-
ratului Maximilian fantoma lui Alexandru cel Mare®*. in a
sa Bedenken von der Zauberey“, Augustin Lercheimer de
Steinfelden (1522-1603) ii atribuie lui Trithemius insusi
invocarea spiritului Mariei, fiica lui Carol de Burgundia,
sotia decedatd a impdratului Maximilian, fidel modelului
pini la negul de pe git’’. Mai mult, Lercheimer sustinea ci
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Trithemius avea un demon servitor care era in stare si-i
ofere 0 masd buni intr-un han frantuzesc in care nu era
nimic de mincare, spre mihnirea unui consilier imperial
german flimind martor ocular al miracolului®®. Atit Faust-ului
istoric* cit si personajului legendei li se punea in seami
capacitatea de a produce rafinate si rare pasari si vinuri din
nimic*’.

Unde-i ironia, atunci? Prima noastrd sursd asupra
Faust-ului istoric, potrivit cireia numele acestuia era Georgius
Sabellicus si supranumele Faust iunior, € o scrisoare din
2 aprilie 1507 a abatelui Trithemius cdtre prietenul sdu,
astrologul Ioan Virdung din Hasfurt*. Personalitatea lui
Trithemius e atit de complicatd pentru oamenii nesofisticati
de azi, incit aceastd scrisoare e foarte greu de inteles. De fapt,
abatele era 1n acelasi timp unul dintre cei mai proeminenti
magicieni ai timpului sdu si unul dintre cei mai feroci
adversari ai magiei. Am analizat aceste ambiguitdti in altd
parte®?. In acest caz special, eziti daci si atribui dispretul
lui Trithemius pentru Faust vindtorului de vrdjitoare sau
profesionistului pornit sd demaste impostura in domeniul
magiei.

Pe de altd parte, Trithemius era un catolic atit de pios,
incit citiva savanti au facut din el un important precursor al
Reformei. Acest fapt ar putea fi luat drept o gluma sau un
mot d'esprit de cdtre aceia care nu pot recunoaste Reforma
drept ceea ce este, adicd un curent catolic fundamentalist.
Totusi, acesta e purul adevir. Citiva dintre prietenii lui
Trithemius erau reuniti intr-o Frdtie a lui Ioachim condusa
de cdlugdrul carmelit Arnold Bostius din Gent, al cdrei scop
era si apere ideea imaculatei conceptiuni a Sfintei Ana*’.

Reforma insdsi era plind de ambiguitati. Esti uimit s
observi cd Philip Melanchton, mentionind cei doi cfini ai
lui Faust care erau crezuti demoni, nu omite sa reaminteasca
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faptul cd Agrippa din Netteshein (1486-1535) purta si el cu
sine demonul in formi de ciine**. Doctorul protestant Ioan
Wier, care fusese discipolul lui Agrippa, respinge informatia
ca purd calomnie®. Dar ironia este ci Melanchton obisnuia
sd-1 numeascd dispretuitor pe Agrippa ,,porc” pentru cd era
autorul tratatului Despre nesiguranta §i vanitatea stiintelor
si tehnicilor*®. Pe vremea aceea nu era o lucrare care s-ar fi
potrivit mai bine spiritului Reformei lui Luther*’, in misura
in care ea dezaprobd toate formele de cunoastere cu exceptia
aceleia care deriva din gratia divind. Evident, asta nu putea
sd-i placd lui Melanchton, stranepot al cabalistului Reuchlin-
-Capnio si umanist desavirsit la doudzeci si unu de ani.
Furia evanghelicd anti-intelectualistd avea pind la urma limitele
ei. Astfel, Melanchton, dintr-o miscare, se descotorosea de
Faust pentru cd era sodomit si necromant si de Agrippa
pentru cd era necromant si reformator de soi rdu.

Faustus, care este in mod clar un pseudonim potrivit lui
Trithemius, pare sd provind de la personajul istoric insusi
care, adoptind acest nume, pretindea a fi ,,tindrul Faustus”,
adicd faimosul magician Simon din Samaria reniscut®.
Daci asa este, atunci nu e surprinzitor cd Volksbuch-ul
atribuia lui Faust diferite episoade din cariera lui Simon,
binecunoscute pind in secolul al XVI-lea. In special, dupi
Recunoasterile lui Pseudo-Clement*, Simon, un magician
bine pregitit in domeniul literaturii grecesti, a fost numit in
conducerea sectei unui alt samaritean, Dositheus, unde a
intilnit o femeie, Helena-Selena-Luna, si s-a indragostit de ea.
Dupad alte surse, acest personaj feminin de nobild ascendenta
spirituald fusese cindva Elena din Troia si fusese cumparata
dintr-un bordel de Simon®. Diferite surse’ ii atribuie de
asemeni lui Faust tentativa nereusitd de a zbura, un alt
episod imprumutat din legenda Iui Simon. Nu trebuie nici
sd respingem toatd informatia ca nerelevantd in cazul de
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fatd, nici s-o supraevaludm. De fapt, semnificatia sa e
limitatd la faptul cd traditia savantd privindu-l pe arhi-
-ereticul si ticdlosul necromant Simon Magul, despre care
se credea cd fusese contemporan cu apostolii, era folositd
de compilatorii evanghelici pentru a accentua mirsdvia unui
personaj aproape contemporan, Dr. Faust. Termenul aproape
trebuie subliniat: Faust apartine unei perioade anterioare
Reformei, ba chiar se identificd cu aceastd perioadd, iar
numele pe care savantii moderni il dau acestei perioade se
numeste Renastere. Prin necromantul Faust este condamnat
trecutul recent al bisericii, care permisese atitor personalitdti
sd fie angajate activ in magie. Si biserica se grabeste sd se
cdiascd: in 1586, un an inainte de a se tipari Volksbuch-ul,
papa Sixtus V lanseazd un blestem final asupra astrologilor
in bula sa Coeli et Terrae Creator Deus™. {i trebuisers
bisericii 102 ani sd desdvirseascd acest proces de distrugere
a magiei, inceput in 1484 prin bula Summis desiderantes
affectibus a lui Inocentiu VIII, celebra pentru a fi considerata
in general cauza imediatd a marii vinitori de vrijitoare care
a inceput de fapt doar un secol mai tirziu. Papa Inocentiu,
indemnat de un zelos intrigant, Henric Institoris, inchizitor
pentru Germania de Sus, si ingrijorat de ddunatoarele preziceri
astrologice privind nasterea unui reformator religios german®,
a emis aceastd aprinsa buld cu intentia de a aduce lucrurile
in ordine in Germania si nicdieri altundeva. El nu putea sti
incd, pe atunci, ci aliatul sdu cel mai mare, Martin Luther,
tocmai se nistea®*.

Savantii moderni tind si considere Volksbuch-ul din 1587
de domeniul fleacurilor literare. Cu toate acestea, compilatorul
sdu era destul de perceptiv pentru a nu insista asupra uneia
din trasdturile pe care sursele le atribuiau unanim Faust-ului
istoric : cd el era homosexual. Era destul sd-1 facd necromant
de proastd reputatie, vagabond, sarlatan, escroc, nemernic
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si iubitor de stafii. E de mirare pentru ce de fapt a neglijat
autorul sd exploateze tema bisexualitdtii sale. Dacd a facut-o
in mod deliberat, a fost o miscare inteligentd din partea lui :
pentru a inspdiminta imensul public al povestii despre Faust,
trebuia sd fie destul de atent ca sd lase ceva loc pentru
identificarea omului de pe stradad cu Faust insusi. Facindu-1
pe acesta homosexual - ca pe unul ce fusese intr-adevar
celebru ca atare™ -, si-ar fi periclitat mesajul. Oamenii s-ar
fi putut gindi ca el era un vrijitor raticit fiindcd era homo-
sexual, pe cind ei trebuiau sd inteleagd cd era magician din
cauza unei ,,curiozitdti necucernice si criminale”, pentru a
folosi cuvintele lui Philip Camerarius, prietenul cel mai
apropiat si biograful lui Melanchton®®.

Nu existd o cale mai bund pentru a intelege Reforma, cea
mai mare cotiturd in istoria omenirii moderne, decit analiza
Cdrtii populare despre Faust si a derivatelor ei. Doud din
sursele antice tardive sint de fapt de departe mai semni-
ficative decit romanul lui Simon : legendele lui Cyprian din
Antiohia si Theophilus din Adana.

Potrivit unei variante grecesti, fecioara Justa din Antiohia
lingd Daphne aude din intimplare cuvintul inaripat al lui
Dumnezeu prin fereastra deschisd, asa cum era el spus de
un diacon in apropiere. Tatdl ei, binecuvintat cu o viziune a
lui Cristos in aceeasi noapte, isi converteste sotia si fiica.
Aceasta o face pe splendida fecioard, crestinatd Justina, sa
meargd deseori la bisericd. Pentru asta ea trebuie sd meargd
pe strdzi, ceva ce tinerele fete faceau foarte rar. De aici,
tentatia apare in sufletul nobilului Aglaidas, care nu e convins
cu usurintd cd ea e logoditd cu un anume Isus Cristos si
incearca s-o rapeascd. Frumoasa isi apard propriul liber
arbitru cu atita energie, incit aproape ca il sfisie pe pretendent :
»91 Cu pumnii ei i batu coastele si fata pind i le invineti, ii
rupse straiele si il alungi invins”>’. Dar tindrul e destul de
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incdpdtinat pentru a recurge la talentele magului Cyprian,
pe care il pliteste s-o captureze pe fecioard prin magie.
Demonul aflat la porunca lui Cyprian di nastere dorintei in
vinele Justinei. Cristos insd o ajutd impotriva spiritului
desfriului, care este obligat sd-si recunoascd infringerea.
Acelasi lucru i se intimpld si unui demon mai puternic.
Ca o consecintd a toate acestea, Cyprian ia o hotdrire,
rezonabild din toate punctele de vedere : dacd Cristos e mai
puternic decit spiritele, atunci este evident mai bine sa-1
slujesti pe El decit pe acelea. in aceastd versiune, el devine
episcop dupd convertire si o face pe Justina maicd a unei
mindstiri, dar acest happy ending este inspirat de viata unui
mult mai bine cunoscut Cyprian, episcop al Carthaginei.
Personajul Aglaidas devine inutil in alte variante, in care
Cyprian insusi o rivneste pe frumoasa Justina, arzind ,in
senzualitatea ei”*®. Demonul, incapabil sd-i aducd tindra
reald, se transformd dupd asemdinarea ei, topindu-se in fum
imediat ce Cyprian pronunti numele Justinei®.

Observati cd aceasta e o legendd nesofisticatd, datatd de
G. Quispel aproximativ pe la anul 200 p.C.%, dar de fapt
databild in acele timpuri dincolo de orice cronologie cind
prima tindrd crestind a simtit dorinta demonica ridicindu-i-se
in vine si a incercat sd reziste chinului chemindu-1 pe
Cristos, iubitul spiritual, s-a salveze. Legendele obisnuiesc
sd vorbeascd numai de cazurile in care Cristos s-a ardtat s-o
ajute sd-si stdpineascd dorinta, 1dsindu-ne in completa ignoranta
cu privire la ce se intimpla cind el nu aparea. Lucrurile sint
mult mai bine documentate in ceea ce priveste obiceiurile
spaniole din prima jumitate a secolului al XVII-lea, cind
Calder6n a scris versiunea sa datd legendei, inspiratd de
piesa cu Faust. In chestiuni de moralitate, Spania era farda
indoiald tara care dddea tonul in Europa, si, desi cele mai
multe din inovatiile facute acolo erau adoptate cu rivna de
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tdrile protestante, unele au ramas limitate la solul iberic.
Moda apartine celor dintii: de la Madrid la Amsterdam,
Viena si Londra, cu exceptia Romei, farmecele feminine
sint aspru pedepsite de rochii de o strictete neegalatd in
istoria europeand, negre, mai lungi decit statura, cu mineci
mai lungi decit bratele, gitul si miinile fiind acoperite de
dantela. De la Londra la Viena, femeile trebuie sd aiba o
aparentd asceticd, masculind, si pentru a o atinge ele nu
ezitd sd se automutileze in diferite feluri. Reteta spaniold
pentru a impiedica sinii s creascd e cea mai spectaculoasa :
imediat ce acestia apar, ei sint acoperiti cu plici de plumb
si tinuti la fel de plati ca o bucatd de hirtie. (Numai vraji-
toarele au sini fard placi de plumb si posterioare sdnitoase,
aparind atragdtoare dupd standardele de azi si diavolesti
dupa standardele epocii. Dar sint motive sa se presupuna ca
barbatii, de la judecatori la calugdri, tortionari si umanisti,
gustau o pldcere secretd rasfoind cartile menite sd prevind
impotriva pericolului vrdjitoriei.) Citeva alte metode de a
aplatiza sinii, mai putin dureroase, sint folosite in alte parti
ale Europei - incidental, in Germania ele sint recomandate
pini in secolul al XIX-lea. In Franta, un caz printre altele a
devenit celebru deoarece a dus la o lungd polemicd privind
exorcismul. Elisabeth de Ranfaing, o tindrd viaduvad din
Nancy posedatd timp de sapte ani (1618-25) de diavoli lascivi
care obisnuiau sia vorbeascid in limbi (necunoscute) si s-0
miste prin aer, simtise mai inainte dorinta de a-si mutila
fata si miinile deoarece erau dezirabile si ar fi putut duce pe
barbati in ispit®!.

Acesta era climatul in care a fost creatd povestea lui
Faust, acestia erau oamenii care trebuiau sid-i inteleagd
mesajul. Cei mai multi dintre ei au ficut-o cu rivni. inainte
de a da mai multd importantd acestui aspect, sd ne uitdm la
ultimul exemplu timpuriu folosit de autorul Cdrfii populare,
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legenda lui Theophilus din Adana, scrisd initial in greaci
intre 650 si 850 p.C.% Potrivit uneia dintre cele mai obisnuite
versiuni ale sale, Theophilus era un distins administrator al
bisericii din Adana, al doilea district al Ciliciei. La moartea
episcopului, sub presiunea maselor, Theophilus a fost con-
vocat de mitropolit, pentru a fi numit in scaunul vacant.
Theophilus refuzd cu incdpdtinare, un gest pe care unii
dintre ilustrii mei colegi l-ar interpreta drept sete de putere
deghizatd. De fapt, sint cunoscute multe cazuri de asceti
care priveau o numire ca pe cea mai mare calamitate care ar
fi putut si se abatd asupra lor. Chiar un precursor al lui Van
Gogh circula in aceastd fericitd lume crestind, calugirul
egiptean Ammonios (sfirsitul secolului al I'V-lea), care si-a
tdiat una din urechi pentru a evita si devind episcop®.
A fost o faptd necugetatd, deoarece patriarhul i-a persecutat
feroce pe el si pe cei trei frati ai sdi pentru a fi fost origenisti,
adicd mai asceti decit tolera biserica®. Lucrurile nu au
mers mai bine cu Theophilus : umilinta sa fiind luata drept
mindrie, a fost indepdrtat din functie, la care el, incitat de
demon, a cdutat ajutorul unui necromant evreu. Povestea
este puternic antisemitd, fiind foarte potrivitd cu mult mai
tardivul Volksbuch, care i-a inspirat lui Shakespeare
Negutdtorul din Venetia. Theophilus neagd pe Cristos si pe
Mama Lui inaintea diavolului, ,,si ficind o afirmatie scrisa
si punind ceard pe ea, o pecetlui cu propriul siu inel”%.
In consecinti, el e reinstalat in functie in ziua urmitoare.
Dar problema nu e ldsatd aici. Dumnezeu il inspird si se
cdiascd si 1n cele din urma il elibereaza din pactul pe care il
facuse cu diavolul. Theophilus merge la episcop si 1si martu-
riseste pacatul, avind grija sa-1 acuze pe ,acel execrabil si
pernicios evreu si vrdjitor” si sd arate textul pactului criminal.
La sfirsitul unei glorioase liturghii, Theophilus devine sfint,
fata strdlucindu-i ca soarele. Trei zile dupd aceea, el moare
in pace.
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Aceste doud povestiri contin doud motive principale ce
intervin in legenda lui Faust: folosirea mijloacelor magice
pentru a obtine ceea ce apare a fi numai fantoma unei femei
rivnite si pactul cu diavolul. Dar aseménarea tiparelor narative
reuseste sd demaste profunde diferente de intentie. Astfel,
povestea lui Cyprian foloseste un argument in favoarea
conversiunii care era cu sigurantd plauzibil de-a lungul
secolelor al Il-lea si al Ill-lea p.C.: probele aritind cd
Cristos e mai puternic decit toti demonii pagini sint sufi-
ciente pentru a-1 conduce pe magician la conversiune. Logica
in spatele acestui argument este cd un magician trebuie
intotdeauna sd slujeascd zeul care demonstreazd cd e cel
mai puternic.

Modul in care Calder6én foloseste aceastd povestire e
mult mai subtil. Intr-una din versiunile piesei, numele Justinei
inainte de a fi crestinati este Faustina, adicd ea e o femeie
inzestratd cu o asemenea frumusete naturald incit il trans-
formd pe Cyprian in Faust, un invitat intr-un magician
lacom, un operator al dorintei. Aceastd pozitie total anti-
feministd este, ma tem, in chiar miezul Reformei. Exprimata
in cuvintele din Ciocanul vrdjitoarelor, ea spune cd , femeia
este un rdu al naturii inzestrat cu culori frumoase”. Numai
dacd ea este aspru pedepsitd, mutilatd ca sd arate urit,
acoperitd cum se cuvine cu stofd neagra din crestet pind-n
talpi, barbatul se poate angaja pe calea virtutii. Avind in
vedere cd aici punctul de vedere al cidlugdrilor e adoptat de
lumea mireand, s-ar putea vorbi, in termeni imprumutati de
la Max Weber, de ascetism intramundan.

Asemaindtor, povestirea lui Theophilus contine, pe lingd
mesajul antisemit, un avertisment impotriva magiei si, inainte
de toate, ideea cd pocdinta (si nu desdvirsirea) e totul.
Legenda lui Faust foloseste un conflict inversat, ducind la
un rezultat invers : dupa ce incheie pactul cu diavolul, Faust
nu se mai pocdieste si de aceea e afurisit.
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Cel mai obisnuit comentariu asupra faptului cd povestirile
crestine foarte vechi sint folosite in Volksbuch este ca autorul
Cdartii era cu sigurantd un om invatat. Asta era fard indoiala
adevdrat, dar insuficient. Reforma era conceputd ca o
restauratie a valorilor crestine autentice. Oamenii mergeau
direct la surse, dezgropau exemple pioase inzestrate cu
prestigiul vechimii. La inceput fuseserd o multime de magi-
cieni si ei se pocdiserd. La fel, omul Renasterii, care era
esentialmente un magician, trebuia sa fie condus la pocéinta
de spiritul Reformei. Aceia care rezistau acestei oferte
imposibil de refuzat se alegeau ori cu capul rasucit cu fata
spre spate de demon si cu pielea bronzatd de focul iadului,
sau altminteri cu un bronz pe rug. Unul dintre cele mai
faimoase exemple din tabdra catolicd il priveste pe impeni-
tentul magician Giordano Bruno (1548-1600), ars la Roma
in februarie 1600. Giordano Bruno era un Faust perfect :
era vagabond, lunatic, excomunicat, lasciv calugir raspopit
care credea 1n magie, o practica si o apdra. Daci ar fi tréit
cu un secol mai devreme, ar fi fost mai mult ca sigur un
distins si respectabil savant platonizant ca Marsilio Ficino
(1433-1499), angajat activ in magie, sau un foarte influent
abate ca Trithemius, a carui cunoastere in domeniul magiei
populare nu a fost probabil depdsitd de nimeni. La sfirsitul
secolului al XVI-lea, Bruno se potrivea atit de perfect in
tiparul magicianului urit, incit ar fi intr-adevar surprinzator
ca el sd-si fi gdsit un alt fel de moarte.

*

O rapidd trecere in revistd a materialelor privitoare la
Faust ne aratd ci, in ciuda conflictelor similare, intelesurile
transmise de fiecare dintre ele sint foarte diferite. O simpld
analizd a structurilor narative este, desigur, posibild. Dar ea
e comparabild cu analiza facutd de un analfabet diferitelor
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tipuri de carburatoare, fard si stie la ce servesc ele, cum
functioneaza un automobil si, nu in ultimul rind, ce este un
automobil.

Sint oare aceste goale serii de intrigi (plot-sequences)
,mituri” ? Si, daca sint, sint toate miturile la fel?

Cineva care ar sustine opinia cd mitul este o naratiune
despre originile lumii sau ale unor pdrti ale ei ar respinge
povestirile despre Faust ca nefiind ,,mituri”. Dar orice studios
al mitului stie cd existd multe mituri complet lipsite de
legdturd cu vreo relatare a creatiunii, ca ele au multe variante
si cd singura cale de a face fatd deconcertantei lor varietati
este de a le integra intr-un sistem mitic ale cdrui secvente
sint acordate diferit cu intregul, potrivit propriului lor poten-
tial semantic®. Povestirea despre Faust, continind implicit
0 viziune asupra creatiunii, este perfect comparabild cu acest
tip de ,,mituri”. Am putut arata ci ea a fost folositd ca intrigad
goald pentru a transmite diferite mesaje. Am ficut aluzie la
citeva dintre ele si vom mai reveni. Dar unde e ,mitul” in
toate acestea? Daca raminem credinciosi briciului lui Occam,
nu ar trebui sd credm concepte nenecesare, entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem. Avind deja o intrigd si
diferite mesaje depinzind de contexte sociale, de ce ar trebui
sd folosim o a treia categorie pentru a descrie procesul ?

Ar putea exista un bun motiv pentru a proceda astfel :
deoarece intriga este repetatd. ,Mitul” e pur si simplu
echivalent cu repetitia unei intrigi goale purtdtoare de diferite
mesaje. Antropologia este sortitd sd perpetueze ad infinitum
analiza intrigii goale, fara legdtura cu vreun context istoric ;
dar sarcina cea mai importantd a istoriei e sd perceapd
variatia mitului ca urmare a faptului cd acesta este produsul
a seturi diferite de preocupdri si idei sociale. Reciproca
acestei situatii este cd mitul, fiind un purtdtor privilegiat al
sensului social, este si cea mai bund unealtd pentru a descifra
telurile mai mult sau mai putin ascunse ale societatii.
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Am fost constrins de prea multe ori s analizez mitul ca
pe o parte organicd a unui sistem in fieri, ca sd nu stiu cd o
atare procedurd este posibild, atrigdtoare si poate duce la
rezultate foarte importante. Dar asa cum scria odatd Mircea
Eliade, totul depinde de scara pe care o folosesti, si eu cred
cd frecvente schimbdri de scard sint foarte importante in
toate disciplinele istorice. Reducerea scirii este foarte drasticd
in cazul analizei sistemice de tipul celei pe care am ficut-o
asupra tuturor miturilor curentelor dualiste care au afectat
crestinismul, de la gnosticism la catharism®. Trebuie s-o
folosim atunci cind nu avem incotro. Dar putem face hotarit
ceva mai bun atunci cind sint disponibile suficiente date
privind semnificatia precisa a inventiei mitice. Pind la urma,
istoria religiilor, istoria crestinismului ca religie speciald,
sint menite s lumineze interactiunea obscuri a celor mai de
baza seturi de sensuri sociale, legate de imaginea societatii
despre sine, despre originea, scopurile si finalititile sale. In
toate formele posibile de societate, cele care au existat
vreodatd si cele care vreodatd vor exista, aceastd semni-
ficatie umand fundamentald este exprimatd in mit. in acest
sens, nu existd societate fara religie. Si nu exista religie care
sd nu poatd fi studiatd in implicatiile sale istorice, cu con-
ditia ca o intentie de a le studia, si poate ceva talente, si fie
la indemina.

Dupd acest intermezzo metodologic, sd ne intoarcem la
mitul lui Faust, adicd la repetitia structurilor narative similare
folosite pentru a transmite o imensd gama de mesaje sociale
variabile.

*

Cea mai importantd schimbare in interpretarea legendei
faustice e atribuitd lui G.E. Lessing (1729-1781). Din opera
sa consideratd pierdutd au rimas citeva fragmente si citeva
rezumate ale unor intrigi de proba®. Lessing nu mai putea
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desigur intelege referintele precise ale legendei la pacitoasa
Renastere angajatd in practici magice si la pioasa Reforma
care a pedepsit-o aspru, la propriu si la figurat. Daci epocile
ulterioare ar intelege referintele istorice, nu ar fi repetitie
si, astfel, nu ar mai fi mit. Mitul este bazat tocmai pe
uitare. El nu e un remediu pentru uitare, cu toate acestea, ci
un mecanism de iluzionare menit sd stabileascd o perfect
arbitrard §i prin urmare iluzorie continuitate in lumea alt-
minteri inseldtoare si mereu schimbdtoare. Ca reprezentant
tipic al acelui set de idei care este numit Luminism, Lessing
era in dezacord cu atitudinea anti-intelectuald a Reformei.
Faust nu putea fi deci afurisit datoritd setei sale de cunoas-
tere, si diavolul, care simboliza cunoasterea, nu putea fi asa
de negru pe cit il zugrdviserd piosii evanghelisti. Acesta
este esentialmente mesajul pe care Lessing dorea sa-1 trans-
mitd prin mijlocirea Faust-ului sdu.

Goethe, pentru a-1 mentiona doar pe cel mai important
autor intr-o intreagd serie care continud sia reelaboreze
asupra lui Faust, a adoptat si el, in a doua parte a tragediei
sale (publicatd in 1832, la putin timp dupd moartea sa),
pozitia ,,catolica” : iertarea lui Faust datoritd actiunilor sale
social utile. Desi nu voia sd admitd ci piesa lui putea fi
redusd la un ,,mesaj” unic, Goethe insusi subliniase totusi
cele doud versuri pronuntate de Ingeri in al V-lea act al
partii a doua : Wer immer strebend sich bemiiht,/ Den kdnnen
wir erlosen® [in traducerea lui Stefan Aug. Doinas'] -

* Joan P. Culianu trimite, pentru prima editie englezd, la Goethe's
Faust Parts I & II. Translated with Introduction by Albert G.
Latham, London-New York, J.M. Dent- E.P. Dutton, 1941, reprint
al versiunii culese din nou a editiei din 1909, p. 418. Pentru
versiunea romaneasca a conferintei, am eliminat din text traducerea
englezd si referintele la ea, introducind traducerea datd de Stefan
Aug. Doinas, Bucuresti, Univers, 1982 (n.tr.).
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Oricui s-a strdduit din greu/ Putem sd-i ddm salvarea’.
Aceasta este o viziune foarte ciudatd asupra telului omului
(una complet nevroticd, potrivit lui C.G. Jung), cidpatind
sens perfect dacd ne intoarcem la termenii stranii ai pactului
dintre Faust si Diavol :

Werd' ich zum Augenblicke sagen :
Verweile doch! du bist so schon!

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gerne zugrunde gehn!
Dann mag die Totenglocke schallen,
Dann bist du deines Dienstens frei,

Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,
Es sei die Zeit fiir mich vorbei!”

[in traducerea lui Stefan Aug. Doinas : ]
Daci voi zice clipei repezi :

Frumoasi esti! nu trece-n zbor !

In fiare-atunci poti si mi lepezi;
Atunci m-as bucura si mor !

Atunci al mortii clopot bata,

Atunci tu nu-mi mai esti supus,

Si ceasul stea, si limba cadi,

Iar timpul meu si fie-apus ! >

Versul Im Anfang war die Tat, ,La inceput a fost fapta”,
exprima acelasi indemn la agitatie. Adolf Hitler, caruia nu-i
pldcea Goethe, era dispus si-i ierte multe de dragul acestui
vers : ,Ich liebe Goethe nicht. Aber um des einen Wortes
willen bin ich bereit ihm vieles nach zusehen: Im Anfang
war die Tat””>.

Productia de noi Fausti este grabitd dupa inceputul seco-
lului al XIX-lea. Nu e nevoie sd rezum aici marea opera
care a fost realizatd asupra Faustilor secolului XX de André
Dabezies™. Citre primul rizboi mondial, Faust este eroul



246 I.P. CULIANU

propagandei germane : el e der deutsche Mensch. Cu Oswald
Spengler, a cirui carte a aparut pe ruinele Germaniei invinse,
Faust devine incarnarea omului occidental in genere. Pe la
acea datd, popularitatea lui Faust in Germania atinsese
nivelul ei cel mai de jos, ceea ce ar putea explica de ce
fostului caporal Hitler 1i displdcea Goethe atit de mult. Pind
la urma, Germania faustica fusese invinsa, ceea ce revine la
a spune cd Faust nu fusese iertat potrivit promisiunii lui
Goethe, ci afurisit ca in evanghelicul Volksbuch. Si Hitler
nu stia in ce masurd urma sa fie prins in virtejul aceluiasi
mit. Dupd 1919, din toate directiile, se face o criticd amara
conceptiei lui Goethe. In mod deosebit, Faust-ul siu este
acuzat de a fi prototipul oricdrui self-made man nebun,
mafioso, drogat, sau activist interesat. In ciuda atitudinii
negative a Celui de-al Treilea Reich fatd de Goethe, propa-
ganda nazistd 1-a facut din nou pe Faust erou national. Cam
in acea perioadd se ndsteau mai multi Fausti socialisti,
pentru a culmina cu opera lui Hanns Eisler din 1952, care
nu a putut obtine aprobarea sefilor de partid ai Republicii
Democrate Germane pentru motivul cd nu era destul de
nationalistd’>. Acest exemplu arati ci probabil comunismul
este cel mai mare creator de mituri de azi, prin accentul pe
care il pune pe continuitate, chiar atunci cind aceasta e in
contradictie flagrantd cu realitatea istorica.

Ar fi, desigur, mult mai usor de descifrat mesajele evidente
ale literaturii ideologice din jurul si despre Faust. Dar
aceasta n-ar adduga nimic la ceea ce stim deja, si anume cd
intriga goald poate fi folositd la orice s-ar imagina si cd
Faust poate fi orice, de la codos la binefdcdtor al omenirii.
Dimpotriva, cel mai subtil Faust al timpurilor moderne,
romanul lui Thomas Mann, Doktor Faustus’® (1947), este
provocator din mai multe pricini, dintre care una consti in
lectura multipla a structurii sale muzicale. Nasterea romanului
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este fascinantd in sine. Thomas Mann a luat doi compozitori
germani si un filozof din secolul al XIX-lea, tustrei marcati
deopotrivd de genialitate si de un sfirsit nefericit al vietilor
lor, pricinuit de progresia aceleiasi boli: syphilis. Robert
Schumann (1810-1856) s-a contaminat la 19 ani, iar dementa
lui a devenit evidentd 25 de ani mai tirziu, in 1854. Friedrich
Nietzsche (1844-1900), antrenat printr-o farsd de prost gust,
fard sd-si dea seama, intr-un bordel, in 1865, ar fi apartinut,
dupa spusele biografului sdu Paul Deussen, celor care nu au
atins niciodatd femeie, mullierem nunquam attigit'’’. Cu toate
acestea, este de crezut cd legitima lui curiozitate I-a adus
din nou la bordel nu mai tirziu de 1866, dind roade nenorocite
prin 1889, cind filozoful lui Ubermensch, virsind lacrimi
amare, a sarit in apdrarea unui cal batut sdlbatic de stdpinul
sau: adica 23 de ani mai tirziu. Al treilea caz, a carui
perioadd de incubatie nu a fost cercetatd de Mann, a fost cel
al compozitorului Hugo Wolf (1860-1903). Anii intunecati
ai acestuia au inceput in Viena la 1897. Potrivit cu un
faimos episod al acelui Volksbuch din 1587, pactul semnat
de Faust cu propriul singe 1i acordd 24 de ani de-a lungul
cirora diavolul ii va sta la dispozitie. in materialele legate
de scrierea romanului, Thomas Mann noteaza : ,,Cei 24 de
ani diabolici (Teufelsjahre) ai lui Faust corespund cu perioada
de incubatie a paraliziei sifilitice”’®.

In toat3 istoria mitului lui Faust, opera lui Thomas Mann
este neindoielnic cea mai ambigud - sau, cu alte cuvinte,
polisemanticad. De la admiratorul sdu ungur Karé6ly Kerényi,
apartinind cercului lui Carl Gustav Jung, Thomas Mann
invatase probabil cd mitul este ,,un mugure care nu infloreste
niciodatd”. Povestea vietii lui Adrian Leverkiihn este un
amestec dintr-a lui Nietzsche si a lui Wolf cu ceva Schumann
addugat ; dar este in acelasi timp istoria Germaniei ,,faustice”
al cérei pact cu partidul nazist a dus intii la entuziasm si
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apoi la dezastru. In pofida naratiunii conventionale, scrise
din perspectiva unui biograf care nu are el insusi, in mod
vadit, nimic dintr-un artist, cititorul se simte repede ametit
de fetele multiple ale ironiei si parodiei, intr-atit incit,
intr-adevar, mitul genialitatii platite printr-o suferintd groaznica
se aratd a fi un mugur al cirui inteles nu infloreste niciodati
deplin. Multi critici au atacat viziunea lui Mann ca fiind
anti-germani’’, altii i-au reprosat nesinitosul pesimism®’.
Si totusi, aceasta presupune o identificare si a cititorului si
a autorului cu personajul fictiv al biografului, Serenus
Zeitblom. Potrivit acestuia din urmd, si prietenul sdu si
Germania cumpdraserd de la diavol ceva ,timp fantastic”
(tolle Zeit) de jubilatie, urmat de nebunie si catastrofa.
Leverkiihn nu-si poate exprima propriul punct de vedere,
dar multi dintre vinovatii mai marunti ai aventurii naziste
mai rdmaseserd pentru a spune cd nu regretd nimic. Pini la
urmid, ceea ce atit artistul genial cit si cuceritorul lumii
obtinuserd nu fusese timp pur si simplu (bloss so Zeit) ; ei
obtinuserd ,,un timp madret, un timp fantastic, un timp infernal,
in care esti indltat si transportat” (grosse Zeit, tolle Zeit,
ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und iiberhoch hergeht)®'.

Toate blestemele trecute si prezente, reale sau invocate
ale omului occidental capitd o expresie explicitd sau impli-
citd in Faust-ul lui Mann, de la drog la prostituata intunecata
si generoasd ,,cu gurd mare”%?, Hetaera Esmeralda, a cirei
boald contagioasd apare ca sd transmitd cel mai profund
mesaj al romanului si unul din posibilele sale rezumate : ci
toatd frumusetea e otrdvitoare. Dar oare asa este ?

*

Este Cristos mai puternic decit demonii ?

Este cdinta omului de ajuns sd aducd mintuirea ?

Este setea de cunoastere cel mai mare pericol pentru
omenire ?
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Este refuzul induririi divine cel mai mare pacat posibil ?

Sint oare activitatea neincetatd si munca sociald febrild
atit de apreciate de Dumnezeu, adica de acea instantd suprema
care dd un sens existentei lumii ? Sau asta e purd nevroza ?

Este Germania mareati ?

Este frumusetea otravitoare ?

Réspunsurile sint la latitudinea cititorului. Ar trebui si
fie suficient sd se spund cd mitul lui Faust a rdspuns de
multe ori cu da si de multe ori cu nu la toate aceste intrebari
si la alte sute si poate mii. E de mirare cit se poate obtine
cu ajutorul unei intrigi goale. Toate acestea sint activitate
miticd si este neindoielnic multd nevoie de ea, din moment
ce povestirea fausticd a fost reluatd de atitea ori, si in atit de
multe contexte, din 1587, ba cam de pe la anul 200 p.C.,
pind azi. Chiar in momentul in care inchei aceste pagini, se
nasc noi Fausti, poate prea multi. Poate cd un film despre
Faust se face in acest moment, o piesd, o operd, un roman
sau un poem. Ce este mit in toatd aceastd neobosita stradanie ?

In cercetarea curentd, mitul este considerat o naratiune
apdrind in multe variante. Aceastd abordare pragmatici taie
prea usor nodul contradictiei logice atunci cind spune cd
existd un ,,mit” gi existd , variante” : de fapt, existd numai
variante, mitul este o non-entitate. Fiind mai degrabid o
intrigd, el nu e nici totalitatea variantelor sale nici elemen-
tele pe care acestea le au in comun, nici o poveste de baza,
cum cred adesea cei rdu indrumati. Mitul are, la toate
nivelurile, o existentd neclard, care intrigd, oarecum asema-
nitoare cu aceea a particulelor subatomice, insesizabile fiindca
sint mult mai iuti ca gindul, ba chiar, spun unii, dependente
in vreo maniera misterioasd de gindirea observatorului.

Mitul este mai degrabd o vointd de a repeta o naratiune
supusa reinterpretdrii continue, chiar in cazul fericit in care
ea e transmisd in integritatea sa neschimbatd de-a lungul
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epocilor, ca Vedele ori Tora. El nu e nici naratiunea insisi,
nici multiplele, mereu schimbitoarele sale rearanjiri si
reajustdri semantice.

In cazul de fatd, o ramura reformatd a unei vechi religii
are nevoie de un puternic mijloc de propagandd menit sa-i
intdreasca viziunea asupra lumii, caracterizatd prin ascetism
intramundan, si sd-si arate totodata credinta in spiritul originar
al vechii religii, in purele, necontaminatele sale inceputuri.
Aceastd vointd de a ardta continuitate este mitul si, pe la 1587,
exista un mit al lui Faust, care nu trebuie sa fie identificat
cu Cartea populard sau cu materialele antice tirzii topite in
naratiune. Folosind intriga goald forjatd la sfirsitul secolul
al XVI-lea, mii de reinterpretdri au fost inventate de atunci.
Nici una dintre ele nu este, riguros vorbind, ,,mit”, asa cum
nici totalitatea lor nu este. in toate aceste sperante schimbi-
toare, mitul se intrezareste, dar nu infloreste niciodata.

in consecintd, nu existd un mit al lui Faust care poate fi
descris : dar existd o vointd de a face din povestirea faustica
un mit, o intrigd recurentd care, in ciuda mesajelor complet
divergente pe care le poartd, este menitd sd arate cad existd
continuitate in lume.

Desi multi vor gisi cd aceastd opinie asupra problemei e
respingdtoare, unii ar fi de acord cu aplicabilitatea ei la
istoria crestind si occidentald a ideilor in general, dar probabil
ii vor nega validitatea in ceea ce priveste mitul non-occi-
dental. Imi voi asuma riscul de a-i dezamigi, spunind ci
teoria dinamicd a mitului ca proces prin opozitie cu inter-
pretarea sa curentd ca naratiune se aplicd, dupid mine,
tuturor miturilor, fird vreo exceptie, deoarece foate miturile
sint implicate in schimbari sociale continue. Acest fenomen
complex este mult mai bine observabil in cazul istoriei
religioase occidentale, aceasta din urma fiind inevitabil mai
bine documentatid si mai bine studiatd decit oricare alta.
Este de asemeni evident cd schimbdrile in ideile occidentale
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sint mult mai rapide decit acelea ce intervin in alte locuri,
fapt pentru care e o presupunere gresitd dar nicidecum
neinteligentd si crezi cd omul occidental este mai ,,faustic”
decit altii, sau pur si simplu ,,faustic”, in timp ce altii nu sint.

Acum, eu nu vreau sd spun cd in viteza devastatoare a

Occidentului nu se intrezaresc pericolul, deceptia. Dar situatia
e prea complexd pentru a face vreo prezicere despre dezvoltarea
lui viitoare.

1.

Traducere din englezd de Sorin Antohi

Note

Acest text este o versiune revizuitd a primei Nathaniel Colver
Lecture pe care am tinut-o la Divinity School, University of Chicago,
in semestrul de vard 1987. El e dedicat lui Katrina McLeod,
Wendy O'Flaherty, David Tracy si Dario Zadra, in amintirea unei
incitante discutii despre mit care a avut loc pe 15 iunie 1986.
Existd o imensa literaturd asupra lui Faust. Bibliografii esentiale
sint oferite de André Dabezies la sfirsitul lucrarii sale Le Mythe
de Faust, Paris, Armand Colin, 1972, pp. 365-385 si de acelasi in
Cahiers de 1'Hermétisme : Faust, Paris, Albin Michel, 1977,
pp- 205-21. Pentru a da o idee despre dimensiunile problemei, ar
trebui sd fie suficient sd spun cd scurte rezumate ale celor mai
importante texte legate de Faust sint puse la dispozitie in cele
patru volume in sase parti ale lucrarii acum depdsite a lui Charles
Dédéyan, Le Théme de Faust dans la littérature européenne,
Paris, Lettres Modernes, 1954-67, totalizind 2 230 de pagini.
Printre lucrarile in englezd, doud sint esentiale : Philip Mason
Palmer and Robert Pattison More, The Sources of the Faust
Tradition from Simon Magus to Lessing, New York, Oxford
University Press, 1936 si J.W. Smeed, Faust in Literature,
London-New York-Toronto, Oxford University Press, 1975.

. V. Hans Blumenberg, Sdkularisierung und Selbstbehauptung (editie

revazutd a cartii sale Die Legitimitdt der Neuzeit, 1966), Frankfurt,
Suhrkamp, 1974, p. 45. Restrictia pragmatica ficutd de Hans
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Blumenberg nu e suficientd s demonstreze cd ideea progresului
infinit este mai putin totalitard decit altele. Exista, totusi, o
ratiune istoricd pentru care ar fi imposibil deocamdati sa se arate
limitdrile progresului occidental : civilizatia occidentald de dupa
Reformd nu s-a incheiat.

Anonimul Volksbuch a fost tiparit in timpul toamnei anului
1587 de editorul Jacob Spies din Frankfurt sub titlul Historia
von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und
Schwartzkiinstler. In 1892, bibliotecarul Gustav Milchsack a
publicat un manuscris descoperit in Wolfenbiittel cu putin inainte
(Historia D. Johannis Fausti des Zauberers), probabil scris intre
1572 si 1587, continind o colectie de povestiri faustice compilate
de un autor protestant. A. Dabezies (n.1 supra), pp. 18 si urm.,
da un util rezumat al ipotezelor privind relatiile dintre Volksbuch,
cel mai vechi manuscris de la Wolfenbiittel si un pretins Ur-Faust,
de care ar depinde ambele.

Textul in Palmer and More (n.1 supra), pp. 134-236. Cea mai

.....

putut fi precedatd de o alta, tiparitd prin mai, in acelasi an.
The Historie (n.4 supra), p. 159.

Asupra traducerii libere a acestuia si a altor pasaje, v. Smeed
(n.1 supra), p. 5.

The Historie (n.4 supra), p. 159.

Citat de Smeed (n.1 supra), pp. 17-18 si trad. p. 232. In general,
v. Dédéyan (n.1 supra), vol. I, pp. 21 si urm.

The Historie (n.4 supra), cap. 63, p. 229.

Robert Stupperich, Melanchton. Tradus de Robert H. Fischer,
Philadelphia, The Westminster Press, 1965, p. 67.

Ibid., p. 68.

Ibid., pp. 89-90.

Ibid., p. 13.

Gilles Quispel, ,,Faust: Symbol of Western Man”, in Gnostic
Studies, vol 11, Istanbul, Nederlands Historisch-Archaeologisch
Instituut, 1975, pp. 288-307. Textul celei mai lungi (B) versiuni,
publicatd prima datd in 1616 si probabil ceva mai veche (nu
inainte de 1592-93, oricum), impreund cu pasajele paralele din
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versiunea scurtd (A), prima editie existentd 1604, in Christopher
Marlowe, Doctor Faustus, edited by John D. Jump, London,
Methuen & Co., 1962, cu o bund Introduction, pp. XIX-LXV.
Asupra teologiei lui Marlowe, v. Douglas Cole, Suffering and
Evil in the Plays of Christopher Marlowe, Princeton, N.J.,
Princeton University Press, 1962.

Cole (n.14 supra), pp. 194-5.
Ibid., pp. 202 si urm.

Vezi, de exemplu, Scena III, vv. 78-9, p. 21 : Fau. How comes
it then that thou art out of hell ? Meph. Why, this is hell, nor am
I out of it.

Cole (n.14 supra), p. 203.

Joannis Calvini, Institutio Christianae Religionis 1559... Huius
operis librum III..., in Opera selecta, ediderunt Petrus Barth-
-Guilielmus Niesel, Vol. IV, Monachii, in Aedibus Chr. Kaiser,
MCMXXXI, lib. III, cap. ii 22, pp. 80 si urm.

Ibid., p. 8l1.

V. Dédéyan (n.1 supra), vol. 1, p. 40.

Institutio Christianae Religionis (n. 19 supra), 111, XXI, p. 371.
Ibid., 111, xi 5, p. 374.

Ibid.

Asupra pieselor cu pdpusi, v. Palmer and More (n. 1 supra),
pp. 239-69.

V. bibliografia din cartea mea Eros et Magie d la Renaissance.
1484, Paris, Flammarion, 1984, pp. 282-91. Traducere engleza
de Margaret Cook, Chicago, The University of Chicago Press,
1987.

Ibid., p. 289 si p. 399 n. 36.

Ibid., pp. 15-16.

The Historie (n.4 supra), pp. 195-6.
Ibid., p. 211.

Ibid.

Ibid., p. 212.

Ibid., p. 221.
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Ibid., p. 196.

Trischreden din 29 martie 1539, citat de Klaus Arnold, Johannes
Trithemius (1462-1516), Wirzburg, Komissionsverlag F
Schoningh, 1971, p. 180.

Heidelberg, 1585, retipdrit in Theatrum de Veneficiis, Frankfurt,
1586 ; cf. Arnold (n. 35 supra), p. 180; Will-Erich Peuckert,
Pansophie. Ein Versuch zur Geschichte der weissen und
schwarzen Magie, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1936, pp. 70 si
urm.

Cf. Eros et Magie... (n. 26 supra), p. 218.

Ibid.

Sursele in Palmer and More (n. 1 supra), p. 98.

Ibid., cap. 42-3, pp. 207 si urm.

Tradus in Ibid., pp. 83 si urm.

V. n. 26 supra.

V. Eros et Magie... (n. 26 supra), p. 225.

Cf. Johannes Manlius, Locorum communium collectanea... ex

lectionibus D. Philippi Melanchthoni, 1536, trad. in A.
Dabezies (n.1 supra), p. 331.

De Praestigiis Daemonum, et Incantationibus ac Veneficiis Libri
sex, in Joannis Wieri... Opera Omnia, Amstelodami, apud
Petrum vanden Berge, MDCLX, II, p. 111.

Scrisd pe la 1526, publicatd in 1530. V. Auguste Prost, Les
Sciences et les Arts occultes au XVI¢ siecle : Corneille Agrippa.
Sa vie et ses oeuvres, vol. 1, 1881, reprint, Nieuwkopp, B. De
Graaf, 1965, p. 22.

Ibid., pp. 108-12.
V. G. Quispel (n. 14 supra), art.cit.
Trad. in Palmer and More, (n. 1 supra), pp. 12 si urm.

Pentru o bibliografie completd asupra lui Simon, v. cartea mea
Les gnoses dualistes d'Occident, Paris, Plon, 1990 [v. si ed.
rom. : I.P. Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, trad. de
Tereza Culianu-Petrescu, postf. de H.-R. Patapievici, Bucuresti,
Nemira, 1995, Iasi, Polirom, 2002 - n. tr.].

V. Palmer and More, (n. 1 supra), passim.
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V. Eros et Magie... (n. 26 supra), p. 267.
Ibid., pp. 245-53.
Asupra datei de nastere a lui Luther, v. ibid., pp. 249-50.

Atit de celebru incit o piesd din arhivele consiliului orasului
Niirnberg, citatd in Palmer and More (n. 1 supra), p. 90, il
numeste Doctor Fausto dem groszen Sodomiten und
Nigromantico, ,Doctorului Faust, mare sodomit si necromant”.

V. Palmer and More, (n. 1 supra), p. 124.
Trad. in Palmer and More, (n. 1 supra), p. 45.
Ibid., p. 53.

Ibid., pp. 53-6.

Gilles Quispel, ,,An Unknown Fragment of the Acts of Andrew”,
in Gnostic Studies, 11 (n.14 supra), pp. 271-87.

Vezi bibliografia din Eros et Magie... (n. 26 supra), pp. 267-69
si 396-7.

Comentariu §i traducere ale uneia dintre cele mai rdspindite
versiuni in Palmer and More (n. 1 supra), pp. 58 si urm.

V. Antoine Guillaumont, Les , Képhalaia Gnostica” d'Evagre le
Pontique et l'histoire de I'Origénisme chez les Grecs et chez les
Syriens, Paris, Editions du Seuil, 1962, pp. 55-7.

Ibid., pp. 62 si urm.
Trad. in Palmer and More (n. 1 supra), p. 63.

V. pentru detalii cartea mea Les gnoses dualistes... (n. 50
supra), cap. III.

V. Les gnoses dualistes... (n. 50 supra).
Strinse de Palmer and More (n. 1 supra), pp. 273-86.

Goethes Faust. Herausgegeben und erldutert von Erich Trunz,
Hamburg, Christian Wegner, 1960, vv 11936-7, p. 359.

Goethe, Faust [Partea I si Partea II, editia Stefan Aug. Doinas,
p- 380].

Goethe, Faust. Partea I vv 1699-1706, in Goethe (n.69 supra),
p- 57.

Ibid. [Trad. Doinas, p. 92].
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Hermann Rauschning, Gesprdche mit Hitler, Ziirich-New York,
1940, p. 211, citat de André Dabezies, Visages de Faust au XX*
siecle. Littérature, idéologie et mythe, Paris, Presses Universitaires
de France, 1967, p. 288 n.1.

Visages... (n. 73 supra).

Pentru aceasta discutie, v. Dabezies, Visages... (n. 73 supra),
pp. 445-66.

Thomas Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers
Adrian Leverkiihn erzdhlt von einem Freunde, in Gesammelte
Werke, Band VI, Oldenburg, S. Fischer, 1960, 677 p.

V. nota manuscrisd a lui Thomas Mann in Lieselotte Voss, Die
Entstehung von Thomas Manns Roman ,Doktor Faustus’.
Dargestellt anhand von unverdffentlichten Vorarbeiten, Tiibingen,
Max Niemayer, 1975, p. 40.

Ibid., p. 31.

V.A. Dabezies, Visages... (n. 73 supra), pp. 398-9.
Ibid., pp. 400 si urm.

Thomas Mann, Doktor Faustus (n. 76 supra), p. 307.

Ibid., p. 204. Potrivit lui Zeitblom, cei doi trdiesc o adevirata,
desi scurta, poveste de dragoste : ,,Und es scheint, dass sie alle
Stissigkeit ihres Weibtums aufbot, um ihn zu entschidigen fiir
dass, was er fiir sie wagte.” Situatia nu era probabil complet
neobisnuitd in secolul al XIX-lea.



Etichete, imagini, simboluri

Etichetd, imagine, simbol : ne gindim imediat la faimoasa
triadd a semiologului american Charles Peirce - indice,
icoand, simbol. Pentru Peirce, indicii sint ,legati fix de
propriul lor obiect”, icoanele sint ,asemenea cu propriul
lor obiect”, in timp ce simbolurile sint, in schimb, ,arbitrar
legate de obiectul lor” (Umberto Eco, Trattato di semiotica
generale, Milano, 1985", p. 240). Eco respinge triada, din
mai multe motive, in special insd pentru cd nu poate admite
existenta unor ,indici” de tip Peirce care ar incdlca legea
lui Saussure privind arbitrarul semnului lingvistic.

Este limpede ci, cel putin in limbajul vorbit, ,eticheta”
se afld pentru a conferi obiectului o ,explicatie” semnicd
arbitrard, asa precum se afld ,semnul” lingvistic fatd de
referent, in vreme ce ,simbolul” pare a trimite, la prima
vedere, in mod natural la obiect. Cel putin aceasta este
opinia diferitelor scoli fenomenologice si structuraliste, in
vreme ce semiotica sustine cu tarie ca orice semn sti intr-un
raport arbitrar cu obiectul. Trebuie sd addugim cd, pind
acum, se pare cad semiotica a cistigat partida, in pofida unor
reactii ale fenomenologiei (a se vedea, de pilda, Alessandro
Briosi, Il senso della metafora, 1985). Este limpede pentru
oricine dintre noi cd cea mai mare parte din ceea ce noi
numim ,,simboluri” alcituieste o clasa artificiald. Vorbim
despre zidul Berlinului ca despre un simbol al oprimarii si
despre cidderea zidului Berlinului ca despre un simbol al
libertdtii. Noi sintem insd cei care proiectdm aceasta relatie
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semnificantd intre ceva si un referent abstract - sclavie,
eliberare - si sintem foarte constienti de acest lucru.
Nu existd nici un raport ,natural” intre zidul Berlinului si
exaltarea, de altfel necesard, a anumitor preferinte etico-
-politice. In alte cazuri, in schimb, problema se pune in
mod diferit. Unele simboluri, cel putin, au fost adesea
considerate ca inndscute ; asadar chestiunea foarte spinoasa
care se afld acum in dezbatere, fard a ajunge de altfel la un
raspuns sigur, se referd la faptul dacd mintea noastra este, la
nastere, o fabula rasa, sau este, dimpotriva, plind de niste
informatii innascute. Teoria informatiei innidscute este
sustinutd de diferite scoli, altminteri foarte divergente intre
ele, de psihanalizd si de sociobiologie, precum si de o
anumitd fenomenologie, asa cum vom vedea.

Ce anume este fumul pentru foc ? O etichetd, o imagine
sau un simbol? De obicei, il numim un , semnal” care
indicd prezenta focului si s-ar putea argumenta cd intre foc
si fum existd un raport ,natural” deoarece nu existd fum
fard foc. Dar si acest rationament este usor de demontat,
aducind obiectia ca raportul dintre foc si fum trebuie sa fie
in primul rind stabilit de mintea umand pentru a fi trans-
format intr-o constanti si deci el nu exista ,,in mod natural”,
ca sd nu mai vorbim apoi de faptul cad referentul ,,foc” se
schimbi in functie de contextul cultural. Intr-adevir, astizi
semnalul ,,fum” trimite mult mai rar la ,foc”, si mult mai
des la o mincare arsda, la o masini sau la o fabrica aflata in
departare.

Este limpede cd ,,fum” nu este simbolul pentru ,,foc” si
dacid ni s-ar da sarcina de a reduce intreaga realitate la
categoriile de etichetd, imagine si simbol, ar trebui si-1
includem, chiar impotriva vointei noastre, in categoria ,eti-
chetd” si sd admitem ca raportul dintre foc si fum este pur
mental si deci, in cele din urma, artificial. Cazul simbolurilor



JOCURILE MINTII 259

este mult mai complex. Este oare un turn viazut in vis un
simbol falic? Un cerc este simbolul totalitdtii si indiciul
unui ,,proces de individuatie” care s-a petrecut? Este oare
intr-adevir cerul simbol al sacralititii, in vreme ce pamintul
este legat in mod firesc, in mintea omeneascd, de maternitate
si fecunditate ? Existd intr-adevar un homo symbolicus, cum
crede fenomenologul, si un homo religiosus, cum cred unii
istorici ai religiilor ?

Un lucru insa este foarte sigur astizi, anume cd turnul
visat poate sd insemne multe alte lucruri in afard de erectie
si cd, prin urmare, raportul dintre falus si orice alt obiect
alungit, precum si cel dintre matrice si orice obiect concav
este de ordin pur iconic si nu simbolic. (Evident, orice
imagine repetd voit caracteristicile unui obiect, dind impresia
unui raport ,natural”, din care motiv Freud a postulat
existenta unor ,,simboluri” sexuale naturale acolo unde era
vorba in schimb numai de imagini vagi.)

Cu totul diferit trebuie apreciate argumentele lui Jung, si
anume cad ,psihicul” nostru, care este un fel de suflet
platonic, contine anumite ,,arhetipuri” innascute, care planeaza
in jurul unui ,centru” §i ndzuiesc spre totalitate precum
cele doud jumatiti ale androginului sferic al lui Aristofan
din Banchetul lui Platon. Am putea vedea aici, expusi
intr-un mod oarecum naiv, ba chiar infantil, aparitia unor
teorii ale cunoasterii care ar putea avea o oarecare valoare,
dar care ar trebui sa fie prezentate mult mai sobru in termeni
de orientare in spatiu, avind in vedere ceea ce stim astizi cu
privire la dezechilibrul functional dintre cele doud emisfere
cerebrale, fapt care creeaza in specia umand o disparitate
intre dreapta si stinga. Cercul este intr-adevar reprezentarea
primordiald a spatiului, deoarece este imaginea orizontului.
Un cerc orientat, crucea punctelor cardinale, este de doud
ori fundamental - deoarece contine spatiul circular, timpul
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dintre rasaritul si apusul soarelui si, de asemenea, orientarea
omului in spatiu si timp - dreapta si stinga, inainte si dupa.
Cind mintea umand a cuprins in ea cercul si crucea, ea a
surprins in mod inevitabil caracterul lor primordial in raport
cu omul, mai mult, caracterul lor anterior si exterior fatd de
existenta umana. Aceastd lume, cu alternarea de lumina si
intuneric, de soare si de lund, de cald si de frig, de munti si
vii, si-a pus in mod fatal o pecete de nesters asupra mintii
umane.

Avem 1insd toate motivele sd credem cd mintea ar fi
reactionat diferit la topologii, clime si cosmografii diferite,
cu alte cuvinte cd aceastd minte este un mecanism dotat cu
o mare plasticitate si care nu este defel legat de un anume
sistem cosmic, de ritmul unui anume timp si de anumite obi-
ceiuri stabilite o datd pentru totdeauna. Mai mult, trebuie sd
concepem mintea umana ca fiind libera de orice prejudecati
topologicd, si chiar virtualmente capabild si se orienteze in
spatii care ar prezenta diferente importante in raport cu
spatiile noastre. Ce se intimpld insd cu ,centrul” pe care,
potrivit teoriei lui Jung, il recucerim cu atita greutate din
imprastierea lumii ? Pentru aparatul nostru perceptiv (lucru
valabil insd pentru aparatul perceptiv al tuturor fiintelor),
noi ne aflaim evident in centrul unei lumi care se afla,
pentru noi, in interiorul unui cerc, in vreme ce pentru
fiintele care zboara sau inoatd ea se afld in interiorul unei
sfere. Nu trebuie si ne miram, asadar, ca ,,centrul” este un
simbol atit de puternic, insd referentul sdu trebuie si fie
inteles din nou in sens cognitiv, adicd drept un efect al
orientdrii in spatiu. La fel cum, in limbaj, care este si el un
cod produs de mintile umane in interactiune istorica, centrul
trebuie sd aibd o anume inextricabild legdturd cu pronumele
»eu”. latd asadar cd a vorbi despre ,,simboluri” ca despre o
categorie inerentda lumii nu prea are sens. Este vorba intot-
deauna de o interactiune intre mintea umani si anumite
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conditii topologice si cosmografice apriorice, care stabilesc
o configuratie in spatiu si un ritm in timp. Este limpede ca
intr-un sistem dat, relatiile minte-lume sint puternice, si
este tot atit de adevidrat cd ele s-ar schimba o dati cu
schimbarea acestor ritmuri si spatii.

Din punct de vedere cognitiv, este fard indoiald inutil s
presupunem cd ,psihicul” nostru, sau mai bine zis mintea
noastrd ar avea o memorie ancestrald si cd aceasta ar fi
inregistrat riturile indeplinite de strimosul meu Moise sau
de strimosul meu Pitagora. Constatim cd fard indoiald
creierul nostru a achizitionat caracteristici evolutive bine
stiute, cu limbajul care de obicei este intiparit intr-o zond
din emisfera stingd, fapt ciruia i se datoreaza binecunoscuta
specializare a miinii drepte, de obicei mai puternicd si mai
agila decit mina stingd. Dar stim si faptul ca aceasta prefe-
rintd pentru emisfera stingd nu este automata, ci dimpotriva,
canalizatd subtil pentru a crea dezechilibrul orientativ.
Asadar, in confruntarea cu lumea, orice minte umani trece
prin diferite faze orientative in spatiu si timp, faze care pot
sa fie sintetizate de fiecare datd de centrul ei, de cercul-
-spatiu si de crucea care imparte timpul si spatiul in zone
orientate. Pentru cel care nu a pardsit niciodatd o camera
patratd, simbolul cel mai puternic nu va fi un cerc, ci un
pdtrat.

In acelasi fel, stim incd de la cercetirile lui Bronislaw
Malinowski cd pina si faimosul ,,complex al lui Oedip” este
legat de un anumit tip de familie mononucleard, si ci el nu
reprezintd asadar o structurd permanenta a vietii omenesti.
Alte societdti nu-1 cunosc. Oricit ar fi ele de importante,
simbolurile oedipiene sint asadar culturale si nu structurale.

Dacda nu putem accepta pretentia psihanalizei potrivit
cdreia anumite simboluri sint permanente deoarece definesc
psihicul uman in esenta lui, ne este tot atit de greu sd
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acceptdm teoriile despre simbolism derivate din biologia
neodarwiniand, deoarece premisele lor sint pur speculative.
Disciplina cunoscuti in Europa sub numele de ,etologie”,
iar in tdrile anglo-saxone sub acela de ,sociobiologie”, a
primit, in ultimii ani, loviturd dupd loviturd, fird a fi in
stare sd raspundi la ele. Intr-adevir, ea defineste in mod
aprioric ca fiind ,,genetice” anumite inclinatii umane care
ar putea insd sd nu fie ; si recunoaste ci nu se va putea sti
probabil niciodatd dacd sint sau nu genetice. Ceea ce i-a
permis, de pildi, sociobiologului E.O. Wilson sd ristoarne
pozitiile colegului sdu austriac, Konrad Lorenz, cunoscut
atit pentru un contestat premiu Nobel, cit si pentru sim-
patiile sale naziste. Astdzi, este limpede cd Lorenz gresea
cind postula existenta unui ,,instinct agresiv” in om. Dar nu
se stie daca Wilson are sau nu dreptate. Chiar si simbolurile
individuate de sociobiologie primesc diferite interpretari.
Astfel, pentru Desmond Morris, specia umand se caracte-
rizeazd prin doud trdsaturi esentiale : curiozitatea sau ,,neo-
filia” si dorinta de a-si pastra tineretea, sau ,neotenia”.
Aceste doud tendinte genereazi efectiv schimbairi biologice
care au drept scop supravietuirea, adicd procrearea. Din
pricina neoteniei insul feminin uman nu are par pe fatd si
pastreazd in corp raporturi intre parti care sint specifice
copiilor mici. Alte semnale fizice insd, care se manifestd
apoi intr-o puternicd activitate simbolicda, se explicd in
schimb prin stimularea functiei sexuale si derivd dintr-un
tip signaletic care se intilneste destul de des la alte animale
si care se numeste auto-mimare, ,auto-similaritate” (self-
-similarity). Auto-similaritatea consta in a reproduce in zone
vizibile ale corpului structura zonei genitale. Se pare ci din
aceastd cauzd femeile din specia umand au mamele putin
functionale, care reproduc in schimb in partea anterioard
(si deci vizibild in modificarea umand a pozitiei coitale)
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ceea ce este la primate clasicul ,,rump-display”, prezentarea
zonei genitale posterioare. Chiar si fata umand s-ar fi modificat
substantial datoritd auto-similarititii, iar cosmetica ar fi cea
care a gdsit modalitatea de a accentua in mod artificial
analogiile dintre structura faciald si structura genitala.

Potrivit teoriilor sociobiologiei, moda umana, in special
cea feminind, ar fi din punct de vedere signaletic orientatd
spre evocarea functiei sexuale. Contrar aridelor explicatii
structuraliste date modei, sociobiologia ii descrie constan-
tele in termeni simbolici: fardul, ciorapii, pantofii cu toc
inalt ar avea functia de stimulente ale procredrii in virtutea
calititilor lor simbolice.

Fatd de aceste teorii existd diferite obiectii. Una dintre
cele mai importante este cd ele explicd evolutia modei
occidentale, pierzind insi din vedere faptul cd in lume exista
multe alte traditii si cd este imposibil sd le reducem la
aceleasi componente. Aceste variatiuni reduc moda la un
fenomen cultural, nenatural, reducind deci si simbolurile la
conventii istorice si nu la fapte biologice.

Cei care sustin astazi universalitatea si caracterul natural,
inndscut al simbolurilor sint mai ales fenomenologii. Ei au
folosit adesea opera istoricului religiilor Mircea Eliade pentru
a dovedi acest postulat. Numai cd Eliade nu a mers niciodata
atit de departe. Dupad Eliade, umanitatea are aceleasi simbo-
luri pe perioade relativ lungi. Acestea insa nu sint ,,naturale”,
ci culturale, in sensul cd insotesc anumite paradigme tehno-
logice, suferind apoi transformdri si variatiuni o datd cu
intrarea in noi paradigme. Universul simbolic al vindtorului
suferd o revizuire radicald o datd cu aparitia agriculturii, iar
simbolurile agricole se ,degradeazi” si ele cu aparitia unor
noi evolutii tehnologice. S-a exprimat uneori impresia ca lui
Eliade nu i-a placut aceastd ,degradare”. In realitate insi,
putini au avut asa cum a avut el facultatea semioticd de a
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intelege adaptarea simbolurilor la civilizatia noastrd actuala,
pe care el o definea ca ,desacralizati” si secularizati.
Asadar, este corect sd spunem, impreund cu fenomenologii,
cd pentru Eliade simbolurile se afld in minte, mintea insi se
schimbd. Numai in acest sens a vorbit Eliade despre homo
religiosus, si se mai poate si acum vorbi despre homo
religiosus in pofida criticilor aduse de antropologie.

Evident, pentru generatiile vechi este o problemd de
obisnuintd aceea de a se mentine pe anumite pozitii pe care,
dacd le privim bine, nu meriti si le apardm, pentru a afirma
cd simbolul religios are o anumitd componentd primordiala
si obiectiva. Lucru, bineinteles, adevirat, in masura in care
datele fundamentale ale orientdrii mintii noastre in lume
sint traduse intr-o experientd foarte adesea codificatd in
termeni religiosi, dacd nu de-a dreptul mistici - adicd ai
unei religii personalizate, interiorizate. Este insd tot atit de
adevidrat cd descoperim astizi plasticitatea mintii (ba chiar
necesitatea de a o cultiva pentru a face fatd unor situatii noi)
si cu aceasta a simbolului religios. Cum ar spune Eliade,
revolutia tehnologicd din ultimele decenii va produce o
schimbare in simbolismul religios comparabild cu schim-
barea produsd de aparitia agriculturii.

Dacé acceptdm schimbarea inevitabild a orizontului speran-
telor si credintelor umane in istorie, este inutil s incercam
sd oprim vechile simboluri, sa ne agiatam de ele cu disperare
si sd incercam sa justificim o atare neofobie cu teorii pseudo-
-stiintifice potrivit cdrora simbolurile ar fi constante. Si este
mai ales nedrept sd atribuim unor istorici ai religiilor, cum
e Mircea Eliade, idei de acest tip pe care ei nu le-au sustinut
niciodatd. Repetdm - singurele lucruri care i s-au parut lui
Eliade constante au fost cercul si centrul : centru al spatiului
si aparitia in centru a timpului circular care se repeta deoarece
este ritmat de ritmurile cosmice. lar noi trebuie in mod
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evident sd recunoastem cd o atare orientare in spatiu si timp
este cu adevdrat inerentd apartenentei omului la acest sistem
solar, cit si circularitdtii aparente a suprafetei padmintului,
in al cérei centru se giseste individul care o percepe. Ar fi
insd nu numai o eroare de interpretare, dar si o eroare de
perspectivd aceea de a atribui atari limite mintii umane,
cind in schimb, pe de altd parte, de mai bine de un secol
matematicienii si oamenii de stiintd au demonstrat ca aceste
capacitdti ale mintii noastre nu sint limitate de tipul de
spatiu cu trei dimensiuni care se afld in jurul nostru, nici de
perceperea lumii create in noi de cdtre organele noastre
senzoriale. Din explodarea imaginii finite a lumii micro-
atomice a apdarut o ciudatd unire intre fizica cuanticad si
misticism. Acest lucru vrea sd spund cd anumite imagini
paradoxale fuseserd deja experimentate de citre mistici in
procesul mental de apropiere de riddacinile unei realititi
cdreia i se atribuie o0 mai mare plindtate (sau vacuitate) decit
lumii noastre. Aceleasi drumuri sint parcurse, aceleasi sim-
boluri sint reluate. lar aceasta demonstreaza cd istoria intelec-
tuald a omenirii nu este decit jocul mintii umane cu ea
insdsi si nici nu poate si fie altceva.

Interactiunea dintre minte si lume produce simboluri.
Dar si aplecarea mintii asupra ei insesi si asupra propriilor
ei posibilitdti produce simboluri, iar acestea sint mai durabile
decit celelalte.

Traducere din italiand de Claudia Dumitriu



Exista un mit central
al Occidentului ?

Comunicare prezentatd la conferinta
»A povesti mitul”, Torino,
Salonul cartii, 19 mai 1990

Cind era la moda doctrina raselor umane, ea era insotita
de o alta, veche de cind lumea : aceea care atribuie anumite
trasdturi de caracter stabile grupurilor etnice. Asemeni teoriei
raselor, si cealaltd fusese adoptatd din biologie, sub forma
conceptului de ,,pseudospecie” inventat de Erik Eriksson:
animalele si plantele sint grupate in specii, in vreme ce
oamenii se deosebesc mai presus de toate prin culturile lor,
care functioneazi ca ,,pseudospecii”. Fiecare din noi addpos-
teste in sine mituri de acest fel, care explica de ce nemtii
sint precisi, italienii capriciosi, francezii amabili, japonezii
zimbitori. Adesea, dimpotriva, se povestesc lucruri negative.
Versiuni decazute ale unor asemenea credinte se regasesc la
nivelul anecdotelor, care sint locuri comune ale mitului,
nefiind astfel lipsite de o anumita elegantd si chiar profun-
zime in evidenta lor eroare. De pildd, bancul care te intreaba
ce fac barbatii si femeile dintr-un anumit grup etnic atunci
cind sint impreund. Englezii, rdspunde anecdota, fac un
ceai la ora 5, nemtii — pasul de giscd sau 0 BMW, nu-mi
aduc bine aminte, francezii vorbesc mai intii despre dragoste,
pe urma chiar fac dragoste, iar rusii... Ei bine, rusii, continua
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anecdota - sau poate se referd la romani, sau la polonezi,
sau la toti esticii — stau impreund si spun bancuri politice
chiar daci stiu cad unul dintre ei e informator... Lucruri din
trecut — sau poate nu ?

In ciuda diversititii lor etnice, popoarele occidentale si
intelectualii lor au avut adeseori impresia — exprimatid in
diferite mituri - cd apartin unui ansamblu care se supune
anumitor trasituri distinctive, un ansamblu numit Occident.
Ar fi fastidios si, la urma urmei, imposibil sd schitdm aici
vicisitudinile ideii de Occident. Asta ne-ar readuce la caderea
Imperiului Roman, ba chiar, si mai departe in timp, la
aparitia papalitdtii si la fatalul sdu recurs la unica sursd de
ordine pe ruinele imperiului, un proces care incepe cu
Damasus si Siricius in secolul al IV-lea, continui cu Leon I
si Gelasius in secolul al V-lea si culmineaza cu Grigore cel
Mare spre sfirsitul secolului al VI-lea. Dar Biserica, in
acele tulburi inceputuri ale Evului Mediu, nu are o vocatie
militara, de aceea visul sdu de aur este sa restaureze imperiul,
si sd lase aceastd creaturd a ei sd-si minjeascd miinile, spre
a se putea dedica in voie contemplatiei. Greu de stabilit
dacd pentru Bisericd bilantul restaurarii imperiului a fost
pozitiv. Foarte curind izbucnesc grave conflicte intre cele
doud autoritdti, iar o datd cu aparitia statelor nationale
divergentele nu fac decit sd sporeascd, agravindu-se pind la
rupturi inevitabile si reapropieri dureroase. In secolul
al XI-lea, cind Biserica occidentald se desparte definitiv de
Biserica orientald, existd deja un Occident crestin cu o
fizionomie tipicd, foarte diferitd de cea din Orient. Aici a
ramas in vigoare doctrina antica a lui Eusebiu din Cezareea,
cezaro-papismul, care face din impdrat capul indiscutabil al
Bisericii. Aceasta duce la stagnare, la scleroza, o Bisericd
sortitd si ramind asa cum e, cu consimtimintul statului,
chiar dacid trebuie si absolve astfel neconditionat toate
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activitdtile statului. Si acest proces va continua in bisericile
ortodoxe nationale : Biserica rusd se va ruga pentru Stalin,
iar Biserica romani - pentru Ceausescu.

Dimpotrivd, in Occident Biserica si Statul sint forte
rivale, motiv pentru care catolicii, sd zicem, polonezi sint
cetdteni a doud state: Polonia si Biserica, astfel incit e
foarte greu sd se supund arbitrarului Statului. Aceastd dinamica
istoricd speciald, care se dezvoltd in fenomenul numit , ultra-
montanism” - recunoasterea de catre crestinii francezi,
germani sau flamanzi a puterii transalpine a Vaticanului -,
ii conferd intr-adevar Occidentului o fizionomie proprie,
fundamental diferitd de cea a altor regiuni ale lumii. Dar a
enumera fortele de pe teren nu inseamnd a defini ,,mitul”
Occidentului, presupunind cd se poate vorbi de un mit, de
vreme ce din punct de vedere istoric multe mituri coexistd
sau se succedd: al Bisericii, al imperiului, al Reformei,
cele ale filozofilor, ale biologilor etc.

Mentionarea fie si a unei mici parti din acest ocean de
productii mitice care insotesc istoria Occidentului ar fi o
intreprindere disperata. Va trebui, vrind-nevrind, sd ne multu-
mim cu doar citeva episoade mai recente.

in 1919, pe ruinele Germaniei invinse, apirea o carte
ciudatd cu titlul Untergang des Abendlandes, Declinul
Occidentului. Autor : Oswald Spengler, eseist si cvasiistoric.
Spengler, printr-un demers care aminteste de anecdota de
mai sus, atribuia fiecdrei culturi un ,,spatiu ideal” propriu,
asociind de pildd asa-numitei ,,culturi hamitice” bolta, in
vreme ce culturii occidentale ii rezerva spatiul infinit, adecvat
cautarii sale , faustice”. Iatd deci ca in acest moment, care
coincide neindoielnic, vai, cu declinul temporar al puterii
imperiale austro-ungare §i germane, un german vine sa
spund ca mitul lui Faust este mitul intregului Occident, si ca
rezultatul mitului, ca si al Occidentului, este declinul.
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Sa revenim. Mitul lui Faust, magicianul care a dezldntuit
forte obscure, s-a niscut in primele secole dupd Cristos,
semnalind propagarea ineluctabild a crestinismului si declinul
paginismului (simbolizat de magician). El a fost reluat de
Reforma luterand, care a facut din Faust simbolul tene-
broasei epoci a Renasterii si triumful noii Legi evanghelice.
Puritanii englezi si calvinistii olandezi si 1-au insusit, dar
catolicii contrareformati nu au vrut sia se declare invinsi,
astfel incit un scriitor celebru precum Calderdn de la Barca
insusi oferd o versiune foarte iezuitd in 1637.

Pentru cei care cred cd mitul este o simpld structurd
narativa, aventurile lui Faust pot fi folosite spre a le confirma
pozitia antiesentialistd. De fapt, aceastd schemd narativa
goald pe care o numim ,,mitul lui Faust” este pusd, mai intii
de Lessing, apoi de Goethe, in serviciul unor ideologii total
contrare ideologiei Reformei. intr-adevir, primul Faust al
lui Goethe e strabdtut de mesaje activiste, de un activism
dezlantuit, te-ai crede deja pe timpul lui Spengler. Dar de ce ?

S4 ne amintim cd, in Faustul original, asa-zisul Volksbuch
luteran din 1587, Faust merge prea departe in setea sa cu
totul renascentistd de stiintd si ajunge sa fie damnat.
Dimpotriva, in Faust al lui Goethe se declard de la bun
inceput cd acesta nu va fi damnat atita vreme cit nu se va
opri si nu-i va spune clipei: ,,Verweile doch, du bist so
schon ! ” [,,Ramii, esti atit de frumoasa ! ”] Si cum el proiec-
teaza fapte bune a ciror infiaptuire va dura mai mult decit
propria-i viatd, Faust va fi absolvit si primit in cer.

André Dabezies a demonstrat cd, la inceputul seco-
lului XX, Faust era Biblia germand. Germanii, un popor cu
o aplecare deosebitd spre mit — dar cind spun asta imi dau
seama cd ajung si eu la nivelul bancului si al cliseului -,
acceptasera sa-si identifice destinul national cu acela al lui
Faust, si primul rdzboi mondial s-a desfasurat sub semnul
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promisiunii victoriei si iertdrii pe care o ficuse Goethe
fanaticului activism al lui Faust. Ei bine, in 1919 intelec-
tualii germani - si chiar pseudointelectuali ca Adolf Hitler -
au descoperit furiosi cd Goethe 1i amagise si cd Faust fusese
damnat, ca in vechiul mit protestant. Se mai mird cineva ca
Hitler a declarat emfatic : ,,Ich liebe Goethe nicht” ?

Dar iatd deci cd apare, pe ruinele Germaniei faustice, o
intreagd literaturd noud despre Faust, unde eroului de alta-
data ii este rezervatd doar dezonoarea. Faust devine de acum
inainte prototipul megalomanului, nebunului, mafiotului si
self-made-man-ului, iar cariera care i se potriveste cel mai
bine e cea de patron sau de om de afaceri. in acest moment,
Faust nu mai reprezintd Germania, ci ceea ce Germania
consideri a fi un Occident in plin declin, pe care se grabeste
si-1 pariseascd atita vreme cit nu a decizut definitiv. Insi
o datdi cu nazismul Germania - asa cum aratd magistral
Dabezies - a redevenit un tarim ,, faustic”, iar Faust — daca
nu de-a dreptul Mephisto — e din nou erou national.

S-ar putea spune cd acestea sint niste mituri prea putin
importante, mituri care influenteaza cultura populard, dar
nu ating piscurile imaculate ale gindirii. Ar fi o eroare.

E adevirat, la acea vreme vocatia filozofiei - pe care deja
Hegel o definise ca afacere locald a provinciei germane -
era cea de a demitologiza. Dar in acest proces ea propunea,
in fond, alte mituri, ficindu-le sa treacd, in mod perem-
ptoriu, drept adevarate, data fiind pozitia lor dincolo de
mit. Astdzi ar trebui infdptuitd, minutios si poate chiar
nemilos, o operatie de remitologizare a filozofiei perioadei,
pentru a ne da seama de miturile ce au fost insidios propuse
spre a ne explica trecutul si a ne determina viitorul.

Cel mai perfid, fard nici o indoiald, este mitul heideggerian
al vocatiei nihiliste a Occidentului — si cind vorbeste un
ideolog german al vremii e greu de stabilit dacd el include
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sau exclude Germania din conceptul de ,,Occident”. S3 fim
bine intelesi : Heidegger nu e un vulgar etno-ontolog care
abia dacd depdseste nivelul anecdotei. Dar tocmai de asta e
cu atit mai periculos.

Este ceea ce a constatat discipolul siu Hans Jonas doudzeci
de ani mai tirziu, in 1958, cind a inceput sd analizeze - unul
in lumina celuilalt - gnosticismul Antichititii tirzii si existen-
tialismul heideggerian, ajungind la concluzia céd cele doud
momente din istoria gindirii aveau mitologii asemanétoare,
cu diferenta cd cea a existentialismului era mai disperata.
Dar si revenim la Heidegger, ca si ne intoarcem apoi la
gnosticism.

Pe urmele lui Nietzsche, Heidegger vedea in nihilism nu
doar un ,0aspete nelinistitor”, ci mai degraba un adevarat
stapin al casei Occidentului, fenomenul cel mai caracteristic
pentru Geschichte, prin urmare pentru Istorie (cu majusculd),
care este Istorie-Destin (Geschick), nu simpla istorie (Historie).
Aceste speculatii bazate in cel mai bun caz pe rdsunitoare
jocuri de cuvinte nu au ramas fird ecou - intr-adevar, o
consecintd imediati a mitului heideggerian care atribuia
Occidentului o esenti ,,nihilistd” erau teoriile care vorbeau,
dimpotrivd, de ,,gnosticismul” modern.

Intr-o carte scrisi la douzeci si trei de ani si cireia nu
i-au urmat altele, Abendldndische Eschatologie (Eschatologia
occidentald), din 1946, Jacob Taubes saluta in mod
heideggerian distrugerea lumii, fiindcd sensul Istoriei nu se
precizeaza decit cind Istoria inceteazd, tot asa cum sensul
existentei nu se precizeazd decit ca fiintd-pentru-moarte.
Pe urmele filozofului Karl Lowith, Taubes vedea in stinga
marxistd de pind la sfirsitul revolutiei ruse curentul cel mai
autentic din istoria occidentald, fiindca intentiona intr-adevar
s-0 aboleascd in mod salutar. Asemeni lui Emil Cioran,
filozof nihilist francez cu un trecut romanesc de extrema
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dreaptd, dar intr-o manierd mai putin paradoxald, si Taubes
a fost curtat in anii 1970 de extrema stinga.

Un autor care impartiseste total opiniile lui Taubes cu
privire la revolutionarii gnostici, dar le valorificd in sens
contrar, este Eric Voegelin. Pentru acesta din urmd, Occidentul
inseamnd ordine (iatd un alt mit pe care uitasem si-1 pome-
nesc) : ordine aristotelicd intrupati in Biserica Catolicd (in
mod bizar, Voegelin era luteran), garant al civilizatiei noastre,
in ciuda deciderii sale. In schimb, ,, gnosticii” sint cu totii
adepti ai dezordinii, haosului, de la ereticii infierati de
Parintii Bisericii la Luther si Calvin, de la acestia pind la
Marx, Engels si Lenin. Atit pentru Taubes, cit si pentru
Voegelin, gnosticismul insemna revolutie permanentd, dar,
in timp ce unul exalta valoarea purificatoare a distrugerii,
celdlalt ii sublinia caracterul ascuns si terifiant. Cum se
intimpld adeseori in teoria politicd, zeul lui Taubes este
diavolul lui Voegelin, si invers.

Intr-o abordare ingenioasd, sociologul italian Luciano
Pellicani i identificd in schimb pe ,gnostici” cu ,inteli-
ghentia fluctuanta” (freischwebende Intelligenz) despre care
vorbeste criticul neomarxist Karl Mannheim. Pentru cel din
urmd, intelectualii sint ,,fluctuanti” in masura in care se pot
alia cu orice clasd in lupta pentru putere politicd, fiind
totodatd liberi sd rdmind in afara incdierdrii si sd se ocupe
de interesele umanitatii in general. Intelectualul posedi o putere
extraordinard, chiar dacd ea nu e imediatd : puterea ideii.
insd pentru individ, actiunea ideilor e cu efect intirziat.
Intelectualul este deci indeobste frustrat si nevrotic, fiindca
nu e recunoscut de societate. Cu toate acestea, numerosi
intelectuali ,,gnostici” isi asumd puterea politicd in timpul
marilor momente de rupturd din istoria occidentald moderna :
Thomas Miinzer (eroul lui Jacob Taubes), puritanismul
englez, iacobinii francezi si Marx insusi, care se transforma
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in ideologul revolutiei sociale dupa ce a citit Cospirazione
dell’eguaglianza, de Filippo Buonarroti, si recomanda dictatura
intelectualilor ,,gnostici” ca solutie la nedreptatea cosmica
a capitalismului, a cdrui victimd este proletariatul. Evident,
proletariatul nu e constient de aceastd nedreptate, asa incit
»gnosticii” isi propun sa-1 salveze nu doar fara stiinta sa, ci
si impotriva lui insusi.

Am putea merge mai departe, mingliati de valul gnostic,
dar ne si putem opri aici. Mitul lui Heidegger, potrivit
cdruia vocatia — cu alte cuvinte, mitul central al — Occidentului
ar fi nihilismul, da niste roade ciudate. Dreapta heideggeriand
afirmi ci nihilismul e doar viermele din marul Occidentului,
in vreme ce stinga crede cd marul e putred, iar viermele e
un zeu splendid care, distrugindu-1, i implineste destinul.

Altii, dimpotrivd, nu aderd la ideea heideggeriand cd
Occidentul e nihilist, sau cel putin ,,gnostic”. Astfel, Hans
Blumenberg, intr-o carte din 1966 a cérei prima editie se
numea Die Legitimitdit der Neuzeit (Legitimitatea timpurilor
moderne), iar a doua Sédkularisierung und Selbstbehauptung
(Secularizare §i autodeterminare), vrea si demonstreze ca
Occidentul modern nu e gnostic, ci de-a dreptul antignostic.
Totusi, argumentele sale pot fi cu usurintd contrazise.

Blumenberg imparte istoria Bisericii occidentale in doud
parti: intr-o primd etapd, de la Augustin la nominalisti,
Biserica era gnosticd, de vreme ce o datd cu Augustin
aderase la doctrina gnostico-maniheistd a pacatului originar
sexual. Intr-o a doua etapd insd, de la sfirsitul nomina-
lismului, Biserica ar fi reactionat energic impotriva fermentilor
gnostici din interiorul sdu si i-ar fi invins definitiv.

Dar care erau acesti fermenti gnostici?

In opinia lui Blumenberg, ei constau mai ales in ideea ci
omul nu se afld in centrul universului, ca este o creatura
care poate fi inlocuitd, ca toate celelalte, incapabild sd se
autodetermine.
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Este foarte ironic cd un filozof din patria lui Luther il
uitd pe acesta cu atita usurintd, afirmind ci asemenea idei
ar fi disparut din sinul Bisericii o datd cu sfirsitul nomina-
lismului. Fiindcd, asa cum se stie, esenta Reformei a fost
tocmai discursul augustinian despre predestinare, din care
rezultd cd omul este in mod esential si congenital incapabil
de autodeterminare.

Toatd aceastd discutie este fascinantd si demnd de alte
ocazii in care sd poatd fi analizate atent tezele contrarii si
contradictorii ale atitor savanti. Pind la urma, inci nu sintem
convingi de nici unul dintre ei - fapt deosebit de fericit.
Asta pentru cd, daci existd un mit central al Occidentului,
el este imposibil de definit. E prea complex ca si figureze
intr-un simplu manual de mitologie. E prea putin la indemind
ca sd-1 putem consulta si face pronosticuri pentru viitor.

Lectia ce decurge de aici este cd, chiar daca existd un mit
central al Occidentului, un mit care sd reprezinte adevarul
sdu, e ca si cum n-ar fi. Filozofii au alte lucruri mai bune de
facut decit sd dea crezare anecdotelor. Acum, cind granitele
fizice ale Europei stau si cadd, e cu atit mai putin oportun
sd ncepem sa fantasmam despre etno-ontologia popoarelor
europene, ca si a tuturor celorlalte popoare.

Traducere din italiand de Mona Antohi



Sistem si istorie

Cind si-a introdus cosmologia in cadrul teoriei generale
a relativitdtii, Albert Einstein s-a folosit de o comparatie
pentru a face inteligibild imaginea lui destul de neobisnuita
despre univers ca hipersuprafata a unei hipersfere. Comparatia
nu a fost, insd, inventia lui. Fusese deja nascocitd de teologul
si istoricul literar britanic Edwin Abbott in cartea sa Flatland'
(1883) (,,Tinutul plan”, Platlanda) si perfectatd de acel
mare singuratic care se pare ca a prevazut evolutia fizicii
moderne pind in anii 1980: Charles Howard Hinton
(1853-1907).

Sd ne imagindm o lume bidimensionald ca o foaie de
hirtie infinit de subtire, in care triiesc fiinte complet plane®.
Sd ne imagindm in continuare ca prin acest film ar putea
trece un obiect solid fara ca filmul si fie intrerupt. Acum,
sd miscdm intr-adevdr prin el un obiect solid, sd zicem o
furculitd. Ce ar vedea un locuitor bidimensional al Tinutului
plan? El/Ea ar vedea un sir desirat de fenomene : mai intii
patru linii rotunjite, recunoscute ca fiind cercuri, fard legi-
turd intre ele, corespunzind celor patru dinti ai furculitei ;
apoi o linie a cdrei marime variazd necontenit, corespunzind
bazei si minerului furculitei ; eventual, linia va dispdrea din
cimpul vizual. In mod evident, furculita va apirea pentru
locuitorul Tinutului plan ca o secventd de fenomene disparate
in timp. Este necesard incd o dimensiune pentru ca ea sd
poatd fi perceputd ca un singur corp solid.



276 I.P. CULIANU

Comparatia cu Tinutul plan a fost cea care a deschis
drumul relativitdtii generale si, apoi, Marilor Teorii Unificate,
la modd acum. Modalitatea cea mai directd de a-i convinge
pe sceptici de utilitatea ei este sd i se reaminteasca faptul ca
electricitatea, desi utilizatd de peste o sutd de ani, nu a avut
nici o explicatie pind cind calculele au aritat cd ea nu este
altceva decit rezultatul unui fenomen de tip diferit care
opereazd in cea de-a patra dimensiune. De fapt, ceea ce noi
numim electricitate in spatiul tridimensional este gravitatie
in cea de-a patra dimensiune.

Ar fi fost greu, dupi ce eleganta si simplitatea sistemului
copernican convinsese majoritatea teologilor si oamenilor
de stiintd de validitatea lui, sd ne intoarcem la sistemul
ptolemeic. La fel, este greu pentru cineva care studiazd
istoria sa ignore lectia profunda a viziunii lui Einstein asupra
universului. Astfel, pentru istoricul ideilor si culturilor este
evident cd fenomenele care apar intr-o secventd temporald
intimpldtoare apartin unei realitati de un tip diferit, care
actioneazd asupra noastrd asemeni furculitei care traversa
lumea locuitorilor Platlandei: in propria sa dimensiune,
aceastd realitate formeaza un intreg (este ,,solidd” asemeni
furculitei), iar scopul istoricului este sd o perceapd ca pe un
tot. Totusi, spre deosebire de furculitd, obiectele din care se
constituie istoria nu sint in mod primar tangibile : ele sint
sisteme de gindire care se dezvoltd dupd niste reguli pe
care, pentru convenienta acestei lucrari, le vom considera
binare®. Cu alte cuvinte, istoricul ideilor va percepe legitura
dintre idei ca fiind sincronicd, adicd drept rezultat al aparte-
nentei lor la acelasi sistem ce poate fi desfdasurat in functie
de anumite (de exemplu, binare) reguli. Claude Lévi-Strauss
a anticipat deja aceastd viziune, prin insistenta asupra analogiei
pe care a ficut-o intre transformarea mitului si o partiturad
muzicala.
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*

Desi aceastd viziune a istoriei trebuia si ne fi devenit
familiard, ca o consecintd imediata a revolutiei lui Einstein,
lucrurile sint departe de a fi atit de simple. Epistemologul
Karl Popper avea, cu sigurantd, dreptate sd deplingd ,,sdrdcia
istoricismului”. Deoarece metodologiile istorice integreaza
si asimileaza cu mare intirziere notiuni care au devenit
curente in celelalte domenii ale cunoasterii, cum ar fi ,,infor-
matie”, ,,sistem” sau ,,complexitate”. A le accepta nu ar fi
mai putin dureros decit a accepta pe deplin viziunea mai sus
mentionatd despre istorie ca interactiune secventiald dintre
multiple sisteme de gindire. (,,Sistem” inseamnd aici rezul-
tatul generat de un set simplu de reguli, care functioneaza
ca premise ; intr-un anume fel, sistemul este ,desfasurat”
in timp, dar timpul sdu nu este timpul secvential al istoriei
»hoastre”. Asemeni furculitei ce traverseazd Tinutul plan,
sistemul este un ,,corp solid” care poate fi definit in propria
sa dimensiune temporald). S3 aruncdm o scurta privire catre
aplicatiile neasteptate ale conceptului de ,informatie” in
istorie.

Numerosi istorici, asemenea mecanicistilor newtonieni,
incd mai lucreazd cu ,principii explicative”. Dupd cum a
remarcat odatd Gregory Bateson, ,principiile explicative”
sint astfel denumite, deoarece nu explica nimic. Ele functio-
neazi ca o etichetd ce marcheazi limitele cunoasterii. ,,Incon-
stient”, ,hipnoza” si altele asemanatoare sint exemple populare
ale ignorantei mascate, la fel cum a fost odata si ,,gravitatia”
newtoniand. in istorie, sint diverse si avem in mod constant
de-a face cu ele. Poartd diferite nume, dar, fundamental,
sustin acelasi lucru: cd sistemele de idei sint un produs
secundar al sistemelor de un tip diferit (de exemplu economic,
mai des decit ecologic sau biologic). De obicei ele conduc
la argumente circulare : economia determind societatea, dar
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trebuie sd fie creatd de societate pentru a exista. (Explicatiile
biologice sau ecologice au de obicei greutate mai mare, desi
presupun factori genetici care deocamdatd nu pot fi urmariti
inapoi pind la originea hartei genetice umane. Chiar daci
am presupune cd intr-o indelungatd desfasurare o astfel de
hartd ar putea exista, multe functii tin de corelatia genetica
si ele nu ar putea apdrea nici pe cea mai completd harti.
Este inutil, deci, sd se presupund cd anumite componente de
»haturd umand” ar putea fi genetice, atita timp cit nu se vor
gdsi niciodatd dovezi viabile).

»Informatia”, in loc de a fi un astfel de principiu explicativ,
ar sustine mai bine punctul de vedere al multor istorici si
sociologi, conform cidruia tot ce se intimpla in istoria omenirii
apare mai intli in mintea omului. Aceasta este in mod
necesar mintea unei multitudini de indivizi si devine un bun
comun doar prin procesarea in institutii care si ele, la rindul
lor, sint o insumare de indivizi. Datoritd transmiterii continue,
nici o traditie nu poate fi perfect conservata, iar scrierea,
departe de a o fixa si de a o face astfel imobild, erodeaza
traditia, supunind-o analizei dupd un antrenament relativ
usor. (Este un lucru bine cunoscut in tratatele ecleziastice
bizantine cd sursa oricdrei erezii o constituie citirea Scripturilor
de cidtre oameni neinstruiti, ceea ce inseamnd de fapt:
oameni neinstruiti in stiinta de a elimina contradictiile prezente
in Scripturi, fie in mod tacit, fie printr-o formi oarecare de
rationalizare).

O anume forma de economie sau de societate, 0 anumita
formd de prelucrare a hranei, anumite tehnologii si anumite
puncte de vedere asupra genului si a sexualitatii iau nastere
mai intli in mintea indivizilor, unde pot rdmine inchise
definitiv, sau de unde se pot propaga pe o vastd zona geo-
graficd sau, de ce nu, in intreaga lume. Dacd in mintea
oamenilor existd ldicomia, competitia si acumularea de bunuri
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(ca sursd a inegalitidtii economice), singura intrebare care se
poate pune despre originea acestor modele cumulative ale
mintii este daci ele sint intrucitva ,,naturale”, adica intiparite
genetic in specia umand. Daca nu, ele pot fi usor inlocuite
de diferite alte tipuri de modele. Si totusi, cu cit credem
mai mult cid ,natura umani” este rea, cu atit mai mult
trebuie si recurgem la ideologii care sldvesc si rasplatesc
comportamentul anti-hedonist. Uriasa miscare anti-hedonista
numitd crestinism, care s-a dezvoltat dintr-o forma foarte
caracteristica a teologiei politice iudaice, nu putea pleca
decit de la premisa cd natura umana este rea. (Si, intr-adevar,
0 asemenea premisd este dezvoltatd de doctrina augustiniand
a pdcatului originar). S-au facut experimente in lumea intreaga
cu consecinte colosale, pentru a se vedea pind unde poate fi
maleabild natura umani. Ele nu au demonstrat decit ci
masele sint incredibil de flexibile, insa deocamdatd nu ne
permit sd ajungem la o concluzie generald — doar probabil la
aceea ca o elitd rea se poate forma si perpetua in conditii
corespunzdtoare de izolare, dogmatism, lipsa dialogului
intelectual si a instruirii. Datoritd caracterului ciudat al
preludrii si exercitdrii puterii de catre astfel de elite, incd nu
este clar dacd modelele mentale cumulative sint create de
mintea 1nsisi, in care caz ar putea fi usor inlocuite cu altele,
sau daca sint genetice, caz in care ar putea fi tinute deoparte
prin cultivarea unor puternice atitudini mentale anti-hedoniste.

Maisura in care biologia poate ajunge la mintea omeneasca
sau in care mintea omeneascd poate controla biologia este
destul de imprecisa. in orice caz, este clar ca mintea ome-
neascd poate manipula stimuli presupusi a fi genetici (chiar
daci este discutabil caracterul lor exact). Reclamele care
folosesc simboluri sexuale constituie un astfel de exemplu.
Simpla cultivare a atitudinilor hedoniste nu poate fi, evident,
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consideratd ca o dovadd biologicd de hedonism; nu este
decit dovada faptului cd ceea ce produce mintea este similar
cu ceea ce preia.

Fireste, scopul acestor pagini nu este de a determina
natura buna sau rea a fiintelor omenesti si nici libertatea
mintii lor. Dacd am recurs putin la aceste speculatii, am
facut-o numai pentru a ardta cd discutia ramine deschisd si
cd, deocamdatd, nici o solutie nu pare a fi concludenta.
Oricare ar fi adevirul (iar adevarul nu este deloc atit de
simplu, dacd pind acum nu a fost relevat), mintea are cdile
ei proprii si ciudate pe care le urmeazad. Rezultatul proce-
selor mentale sint sistemele gindirii, ceea ce inseamna
sisteme care derivd din aceleasi premise de bazi, iar aceste
sisteme existd in propria lor dimensiune logicd, care nu este
identica cu istoria umanititii. Ele interactioneaza cu istoria
in fiecare clipd, iar secventa cronologica pe care o formeaza
este un fel de puzzle secvential, ca cei patru dinti ai furculitei
vazuti din perspectiva unui locuitor al Platlandei. Ceea ce
ne propunem noi aici este sa studiem sistemele de gindire in
propria lor dimensiune, sd recunoastem furculita drept ce
este in realitate : un obiect venind din afard, care traverseaza
spatiul nostru intr-un mod aparent discontinuu, in care exista
o logicd ascunsa si pe care nu o putem descoperi decit dacd
reusim sd iesim din spatiul nostru. Cu alte cuvinte, istoria
este rezultatul secvential, incredibil de complex, al inter-
actiunii pe scara larga a unor sisteme de gindire ne-secventiale.

*

Pentru a recunoaste un sistem si pentru a-i intelege regula
generativd este nevoie de un corpus foarte mare de date.
Aici ar fi suficient de prezentat rezultatul unei atari operatii
efectuate asupra dovezilor complexe ale asa-numitelor ,,curente
dualiste” din crestinism, un grup de doctrine religioase
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situate pe o perioadd cronologici de 1400 de ani, de la
inceputurile crestinismului si pind in secolul al XV-lea.
Aceste doctrine cuprind gnosticismul, pe Marcion din Sinope,
maniheismul, paulicienii de la granita esticd a Imperiului
Bizantin, bogomilii, asa-numitii ,crestini” din Bosnia si
numeroasele tipuri de cathari din Proventa si Lombardia.
Ele cuprind, de asemenea, si dezbateri incd nefinalizate,
preluate in romantismul literar de la premise similare, care
insd depidsesc scopul prezentei lucriri®.

Este caracteristic faptul ca toti istoricii miscarilor dualiste
medievale (Ignaz von Doéllinger, Dimitri Obolensky, Steven
Runciman, Henri-Charles Puech, Milan Loos, Raffaelo
Morghen) au evaluat intuitiv similitudinile acestor miscari
carora le-au atribuit in mod curent o origine comuna, fie in
gnosticism, fie in maniheism. (Istoricii sectelor siite
musulmane, ca Heinz Halm, au generalizat acest procedeu
atunci cind au avut de-a face cu doctrine care nu puteau fi
considerate in mod legitim ca apartinind aceluiasi sistem®).
Acest procedeu s-a bazat pe premisa acceptabild cd doc-
trinele circuld ; ce dezamagire cd nimic nu se potrivea corect
acestei imagini! Si, desi s-a ajuns de multe ori la concluzia
cd paulicianismul trebuie sd derive din ceva (probabil din
marcionism), bogomilismul din paulicianism si catharismul
din bogomilism, toti oamenii de stiintd au fost de acord ca
anumite trasaturi importante din toate aceste doctrine nu
pot fi prezise din precedenta care, chipurile, le-ar fi generat.
In realitate, in aceasta perioadd ,dualistd”, astfel de doctrine
periculoase sint rareori transmise in scris in afara micului
teritoriu al unei secte. Ele sint transmise pur si simplu de la
minte la minte, iar comunicarea unei simple premise poate
genera un sistem care va continua intr-un fel sau chiar va
semdna indeaproape cu altul, fard insd a descinde din el.
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Toate aceste doctrine sint denumite ,,dualiste” deoarece
intrebuinteazd o forma speciald de teodicee, care infitiseaza
douad principii. De fapt, eticheta de ,,dualist” este discutabila.
Gnosticismul, cea mai timpurie dintre aceste miscari, folo-
seste uzual o formid de dualism denumit ,moderat” sau
»,monarhian” (cu un arché sau principiu la virf), in care
principiul secundar, Demiurgul acestei lumi, nu este coetern
cu bunul Creator al universului spiritual. Este discutabil
daci se poate spune despre Demiurgul cosmosului vizibil cad
este rdu in majoritatea cazurilor; uneori el nu este decit
ignorant si i se va da o sansi de a se cii. in orice caz,
gnosticii ar putea cu toata legitimitatea sd se declare monisti
si sd reactioneze la premisele dualiste ale cartii biblice a
Genezei, unde au aflat cd la inceput a fost Dumnezeu si
citeva alte lucruri care nu pareau a fi create de Dumnezeu,
ca Abisul (tohu-wa-bohu), Intunericul si, indeosebi, Apa
primordiald. Conform unei exegeze platonice obisnuite,
numeroase grupuri de gnostici au interpretat aceasta Apa ca
Materie si n-au suportat sa admitd, asa cum parea s-o faca
Geneza, cd Apa era primordiald si cd exista impreund cu
Dumnezeu din vesnicie. De aceea, numerosi gnostici au
considerat materia ca avind originea in dezechilibrul sexual
al unei entitdti spirituale periferice numite Sophia, cd a fost
provocatd de suferinta si de cdinta ei ulterioard. Altii i-au
cdutat originea in Demiurg, de obicei fiul Sophiei.

in tratatul Nag Hammadi II 5 (denumit uzual Despre
originea lumii ; 98, 11), Primul Arhonte apare in intuneric,
iar Materia, o substantd apoasa, se separd de el impreuna cu
Gelozia si Minia. In acelasi mod, in Evanghelia Adevdirului,
Ignoranta Demiurgului produce o Tetrada de rele care compun
substanta Materiei. Toti gnosticii valentinieni par a insista
asupra acestei Tetrade, care reprezintd arhetipul spiritual al
celor patru elemente. Sistemele transmise de ereziologii
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Irineu din Lyon si Ipolit din Roma derivd materia direct din
Sophia si nu din Demiurg. In particular, Irineu vorbeste
despre Diavol ca fiind Durerea solidificatd a lui Ahamoth
(Sophia), care pastreazd unele urme ale spiritului, ceea ce-1
face superior Demiurgului. Dupd cum am aréatat deja, toate
sistemele gnostice incearcd, prin diferite mijloace, si nege
orice apropiere posibild a lui Dumnezeu de Materia rea,
care este reprezentatd ca o substantd apoasd, conform
Genezei 1,12. in textul biblic, prezenta apei nu este explicati
in nici un fel. Dumnezeu nu ar fi putut s-o creeze, deoarece
pind atunci el nu ficuse decit et ha-shamaiim w-et ha-arets
(cerul si pamintul). Fatd de acest text, nu sint posibile decit
doua atitudini : fie Dumnezeu si Apa (sau poate Dumnezeu
si tohu-wa-bohu) sint doud principii coeterne, dupa cum
pare si presupuna textul Genezei, fie nu sint. Daca sint, ele
sint sau nu antagonice. Ofitii lui Irineu (I 30, 3) au ales cea
de-a doua posibilitate oferitd de sistem, acceptind deci
afirmatia Genezei fara modificari. Si, desi nici unii dintre
gnostici nu par sid speculeze asupra antagonismului dintre
Dumnezeu si Apa, multi dintre ei isi exprimd dualismul
radical prin termenii Lumind si Intuneric (Geneza 1,4),
ceea ce, de fapt, presupune pre-existenta Intunericului asupra
Luminii create de Dumnezeu.

Daci respingem coeternitatea celor doud principii, trebuie
sd gdsim o solutie care ar explica aparitia multiplicitatii
dintr-un singur principiu. Pentru a explica originea Raului,
gnosticii au inventat Sophia si Demiurgul. Maniheismul, o
religie fondatd de persanul Mani in secolul al IlI-lea p.C. si
despre care se crede cd ar contine elemente religioase ori-
ginare iraniene, deriva de la premisele generative continute
in formele tirzii ale gnosticismului. Dupa cum stim, mani-
heismul retine coeternitatea celor doud principii: nu este
decit o piesd dintr-un mare sistem de gindire, exact atit cit
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0 minte omeneascd (a lui Mani) poate prelucra pe durata
celor citiva ani cit este activd. Cosmologia maniheistd incepe,
asadar, cu Lumina si Intunericul, ca principii opuse, cu
Intunericul care porneste la riizboi invadind teritoriul Luminii.
Din restul scenariului, multe se potrivesc altor premise
activate de gnostici si, in special, atitudinii antiastrologice,
care se transformad intr-o descriere de notiuni astrologice in
cheie inversa.

Dupi cum s-a mentionat deja, ipoteza celor doud principii
fusese deja contemplatd, cu mult inainte, de alti gnostici -
ceea ce inseamnd nu numai cd este inutil sd se vorbeasca
despre influentele iraniene asupra maniheismului®, dar ci,
in ultimd instantd, este inadecvat sd se analizeze orice grup
de idei in termeni de ,origine” si ,transmisie”. Deoarece
aici este altceva decit un simplu ,,imprumut”. Ideile trec de
la o minte la alta si, in acest proces, nu sint niciodatd
aceleasi, nici chiar in cazul privilegiat al unei traditii scrise
vreme indelungati. In zilele noastre, cristologia continui
incd sd producd solutii previzibile sistemic, conform unor
reguli mai mult sau mai putin rafinate, dar aceste solutii
sint diferite de cele produse de alte minti omenesti in
primele secole ale erei noastre, desi toate apartin aceluiasi
sistem si, prin miscare de-a lungul sistemului, teoretic, se
pot genera simultan toate solutiile cristologice posibile, o
datd pentru totdeauna.

Cu mult inaintea maniheismului, sethienii lui Ipolit (dar
pot fi vazute de asemenea si Acta Archelai 67, 4, 12)
adoptaserd ipoteza unei opozitii radicale dintre doud prin-
cipii coeterne, Lumina si intunericul, separate de Spirit (la
fel cum, in aristotelismul ortodox, Spiritul era un inter-
mediar intre Suflet si Trup).

Astfel, se poate spune cd gnosticismul si maniheismul
apartin unuia si aceluiasi sistem de gindire, derivat in principal



JOCURILE MINTII 285

dintr-o exegeza rationald a Cartii Genezei (si din alte parti
ale Bibliei), din care contradictiile nu au fost eliminate (asa
cum ar face crestinii), ci exacerbate pind intr-acolo incit
Biblia este deseori vdzutd de ei ca produsul rdu al unui
Demiurg inseldtor.

Marcion (cca 80-155) a fost un exeget independent care
a ajuns la concluzii similare, plecind de la premise similare,
deoarece, depistind numeroase contradictii textuale, a ajuns
la concluzia cd Vechiul si Noul Testament nu pot vorbi
despre acelasi Dumnezeu. In consecinti, el a creat un scenariu
cu doi dumnezei separati si cu doud lumi diferite, cea in
care noi trdim acum fiind ontologic inferioara.

Asadar, nu se poate spune cid gnosticismul a generat un
raspuns la dilema biblicd, ci un intreg sir de posibilititi
logice continute in nuce in Cartea Genezei :

1. Un Principiu care se multiplici. Al Doilea Principiu
apare mai tirziu, si:
la. El este Demiurgul ;
1b. EI/Ea nu este Demiurgul.

2. Doud Principii :
2a. Tatdl/vs/Apa;
2b. Lumina/vs/Intunericul.

Ne-ar duce prea departe sd intreprindem aici o analizi a
celelorlte trasaturi ale dualismului mentionat pe scurt inainte.
Este suficient sd spunem cd paulicianismul pare s se miste
de-a lungul acelorasi linii sistemice ca marcionismul, fiind
mai degrabd o versiune fadi a acestuia ; bogomilismul este
o formd foarte conservatoare de crestinism, care porneste
de la premise activate la inceputul istoriei crestinismului,
dintre care unele au fost inldturate si declarate ,eretice” ;
catharismul apare in doud forme fundamentale, una fiind



286 I.P. CULIANU

simplu bogomilism, iar cealaltd un amestec intelectual,
foarte probabil ndscocit in Imperiul Bizantin, al cirui prin-
cipal ingredient este origenismul, un curent ascetic antic,
definitiv condamnat in secolul al VI-lea p.C. Daci ar fi s
clasificim toate aceste curente in functie de pozitia lor fatd
de primele principii din Cartea Genezei, vom vedea ci ele
acopera toate posibilitdtile :

1. Dumnezeu si Apa (sau Intunericul) sint doui Principii
distincte (ofitii lui Irineu, sethienii lui Ipolit, maniheismul,
catharismul origenist) ;

2. Totul a fost infaptuit de unicul Dumnezeu (dar Geneza a
omis s-0 mentioneze). Aceastd pozitie este impartasitd
de crestinii ortodocsi, de bogomili si de catharii moderati
(care sint, practic, identici cu bogomilii) ;

3. Dumnezeu care a facut aceastd lume nu este Dumnezeul
adevarat (toti dualistii occidentali, cu exceptia radicalului
cathar din Lombardia, Ioan din Lugio); deci, nu are
importanti daci el a creat Materia si Intunericul primor-
diale (dupa cum sustin unii gnostici).

Fara a explicita, Materia este pentru Marcion tot un
Principiu primordial, actionind intr-un sistem de opozitii
mai complex decit opozitia Dumnezeu/vs/Materie (deoarece
cea din urmi este opusd Dumnezeului inferior, nu celui
superior). In ceea ce-i priveste pe paulicieni, se pare ci ei
nu s-au ocupat deloc cu topica aceasta insondabila.

Avantajul imediat al abordarii sistemice, fata de explicarea
curentd si traditionald prin ,,origini” si ,transmitere”, poate
apdrea chiar mai evident dacd analizdm doctrine precum
metensomatosis (reincarnarea unui suflet preexistent), care
apare din cind in cind in gindirea gnosticd. Metensomatoza
(si nu cum este de obicei numitd, metempsihoza, care
determind ,insufletirea” reiteratd a aceluiasi corp) este
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prezentd in Grecia cel putin din timpul lui Empedocle din
Arigent si are o persistentd extraordinard, ca una din tezele
fundamentale ale platonismului, pind la finele neoplato-
nismului din Atena si Alexandria. Nu este adoptatd de
crestinism, dar apare intr-o formi ciudatd la ascetii orige-
nisti din Egipt, in secolele al IV-lea - al V-lea p.C. Este
prezentd in hinduism si budism (desi acesta din urma are o
atitudine ambivalentd fatd de ea, dupd cum se intimpld
adesea) si in citeva dintre religiile indienilor nord-americani.
Cind s-au preocupat de prezenta ei in Occident, Franz
Cumont si alti mai mult sau mai putini tipici reprezentanti
ai influentei ,,religionsgeschichtliche Schule” au incercat si
o explice ca fiind originari din India. In realitate, de indati
ce pornim de la presupunerea cd existd un element (,,suflet”)
separabil de trup, un element care supravietuieste trupului
considera relatia suflet/trup devin limitate, ele fiind explorate
de minti omenesti pe toate continentele si in toate locurile,
astfel :

1. Sufletul este preexistent trupului, ceea ce determind o
formd sau alta de metensomatozd. Evident, vor aparea
intrebari ulterioare, iar mintea omeneasca se va confrunta
cu ele sistematic: Cit de jos se poate cobori pe scara
creaturilor ? (Conform unei afirmatii a lui Augustin,
contra Adimantium XX 2, manihenii excludeau incarnarea
unui suflet omenesc intr-o fiintd mai micd decit o vulpe ;
si totusi, in altd parte, de haer. 46, acelasi Augustin
vorbeste despre incarnarea in plante). Sint toate corpurile
vizibile, sau existd si corpuri invizibile (dupa cum afirma
origenismul) ?

Si asa mai departe.

2. Sufletul nu este preexistent trupului, ceea ce inseamnad ca

ori de cite ori apare un corp nou (prin copulatie), trebuie
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sd apard si un suflet nou pentru a-i da viatd. Existd doud
2a. Noul suflet este creat de sufletele parintilor prin
copulatie psihicd, 1a fel cum noul corp a fost generat de
copulatia fizicd. Aceastd ipotezd este denumitd ,tradu-
cianism” si este adoptatd de Tertulian din Cartagina si
doar mai tirziu va fi inlocuitd de ipoteza 2b, care va
deveni ,,ortodoxd” printre crestini.

2b. Ori de cite ori un corp nou este creat prin procreare
naturald, Dumnezeu va crea un suflet pentru el. Unii
gnostici, ca autorii tratatului tirziu Pistis Sophia (sfirsitul
sec. al IlI-lea sau sec. al IV-lea), vor adopta si ei aceastd
ipotezd, facindu-1 pe unul dintre Arhontii (Conducatorii)
rdi din cer s amestece substanta sufletului ca pe un aluat si
si-1 taie 1n buciti care vor fi distribuite noilor fiinte umane.

Departe de a fi importata din India (sau in India, eventual,
importatd din altd parte), ideea metensomatozei apartine
unor solutii simple, care compun un sistem si care sint
valabile in toate timpurile, pentru toate mintile omenesti,
daci ele adoptd aceleasi premise simple.

*

Daci sistemele existd sincronic in dimensiunea lor logica,
cum sint ele integrate in istorie ? Si cum interactioneaza ele ?

Operatia care are loc este prea complexd, de fapt, pentru
a putea fi descrisi. insi existi un model matematic potrivit
pentru a o aproxima.

Studiile matematicianului Benoit Mandelbrot au deschis
perspective extraordinare pentru descrierea proprietdtilor
matematice ale obiectelor naturale, in termeni de fractali.
Toate sistemele ramificate la infinit, care se supun unei anumite
reguli de baza, pot fi definite drept fractali. Mai precis :
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Gindurile care circuld in spatiul constiintei mele (care nu
este creierul insusi, ci, cum ar fi, ,ecranul” multidimen-
sional al creierului) produc acest text prin manipularea
fractalului limbii engleze, ascultind in plus numeroase instruc-
tiuni latente cum ar fi ,,simplu”, ,clar”, ,concis”, ,fard
note”, ,auditoriu ne-specializat”, ,atentie” etc. In acelasi
timp, privirea mea fizica se uitd pe fereastrd la lumina care
devine rosiaticd si un nume familiar ma face si zimbesc.
Insdsi viata mea este un sistem complex de fractali, un
sistem care se miscd simultan printr-un numdr mare de
dimensiuni. As putea incepe sd enumdr citeva dintre ele :
»profesor”, ,scriitor”, ,coleg”, ,,vecin” sau ,,iubire”, ,carti”,
»muzicd”, ,bucdtirie”. Dupd care ma opresc. As putea sa
continui asa, la nesfirsit. in fiecare moment, eu sint ficut
din toate aceste dimensiuni si din altele, mii, unele dintre
ele nefiind incd definite de ,,Oxford English Dictionary” si
al ciror numir de combinatii este practic infinit. Un spatiu
matematic al carui numar de dimensiuni este infinit se
numeste ,spatiul Hilbert” (de la matematicianul David
Hilbert). Cu matematicianul american Rudy Rucker, imi
pot defini viata ca pe ,un fractal in spatiul Hilbert”’. Si,
desi mult mai complex, ziua de azi din orasul Chicago este
si ea un ,fractal in spatiul Hilbert” ; la fel este si intreaga
istorie a orasului, istoria Midwest-ului, istoria Statelor Unite,
istoria celor doud Americi si istoria lumii de la inceputuri si
pind in prezent. Toate aceste istorii care se contin una pe
alta sint ramificatii infinite intr-un numar infinit de dimensiuni.

In mod cert, aceasti definitie este atit de generald, incit
nu poate avea nici o valoare practicd. Si cu toate acestea, ea
contine o observatie importantd : ci viata insdsi, de obicei
definitd ca un fenomen anarhic, este un sistem. Se pare,
intr-adevdr, cd viata mea este organizatd in fiecare moment
conform unui mecanism de alegere binard, deoarece in
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fiecare moment intilneste informatii care genereaza un sistem :
la 6,35 dimineata sund ceasul si md confruntd cu optiunea
dintre a mi trezi sau nu. Dacd o fac, ceea ce pare sd se
intimple des, sint confruntat cu alegerea de a face sau nu un
dus, de a lua sau nu micul dejun, de a minca sau nu cereale
etc. In tot acest timp, gindurile mele se misci de-a lungul
anumitor linii dictate de munca, de sentimentele mele etc.,
si in functie de modele situationale si comunicative de o
infinitd complexitate. Stiu ce este viata mea (este un fractal
in ,,spatiul Hilbert”) si cu toate acestea este imposibil sd o
descriu in intreaga ei complexitate, doar dacd nu o reproduc
asa cum este ea. Nu pot face nimic decit sd o triiesc (ceea
ce si fac). Totusi, optiunile fundamentale pe care le fac in
fiecare moment constituie un sistem pe care il pot descrie in
termeni binari, stiind insa cd nu este decit una dintre fatetele
acestui sistem infinit de complex.

Dacd nu este cu totul improbabil ca intr-o zi studiul
istoriei s urmeze interactiunea dinamica a sistemelor, con-
fruntindu-se astfel cu fenomene a caror complexitate depa-
seste de departe speculatiile si aproximatiile din zilele noastre,
este imperativ sd incepem acum o operatie care ne std la
indemind : descrierea sistemelor in dimensiunea lor logica.

Care este, asadar, concluzia studiului schitat mai sus
despre sistemul religiilor dualiste si cum ar face ea sd
progreseze discutia noastra ?

Mai intii, am putea considera sistemul in mod sincronic
si sd-1 explordm posibilitdtile derivind din reguli simple
generative. Atunci va deveni clar cum anume sistemul s-a
dezvoltat intr-o secventd. Totusi, nu putem explica de ce a
fost aleasd o anumitd posibilitate a sistemului intr-un moment
sau altul din timp. Pentru a putea fi oferitd o asemenea
explicatie, ar trebui si se inceapd explorarea unor vaste
siruri de interactiuni intre sisteme si poate cd intr-o zi vom
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stdpini tehnologiile care ne vor permite s facem acest lucru.
insé, deocamdata, ar trebui sa ne straduim sa realizim
teluri mai modeste, incepind cu sisteme indeajuns de simple
pentru a fi descrise, dar indeajuns de complexe incit sd ne
permitd sd observim conexiuni sistemice intre ele.

Sistemele religioase pot avea trei avantaje majore in
aceastd fazi : ele indeplinesc deseori conditia de ,,simplitate
complexd”, poarta o cantitate uluitoare de informatii si oferad
un exemplu perfect de minte omeneascd aflatd in activitate,
un exemplu care nu diferd in nici un fel de altele care sint
etichetate ,filozofie” sau , stiinta”. Intr-adevir, destul de
des cercetdtorul va gési cd numeroase teorii incluse arbitrar
intr-una din aceste titulaturi apartin de fapt aceluiasi sistem.

Si dacd istoria gindirii omenesti este o interactiune de
sisteme complexe de gindire, existd oare vreo sperantd cd in
timpul acestei activitdti, desfasurate de toti muritorii, de
milioane de ani, ne apropiem mai mult de adevar ? Nu mai
este nevoie s-o spunem, adeviarul existd dincolo de orice
sistem. Probabil cd putem pretinde cd intelegem intr-o
anumitd masurd felul in care procesele mentale, rulind in
timp, duc la anumite institutii si la anumite tehnologii, dar,
cu toate acestea, nu putem aprecia ,,valoarea de adevar” a
lor. Cu alte cuvinte, dacd unele procese mentale par a fi mai
,adevirate” decit altele, noi nu stim de ce.

Traducere din englezd de Anca Vaidesegan

Note

1. Pentru bibliografie, trimit la articolul meu ,, A Historian’s Kit to
the Fourth Dimension”, care va apdrea in numarul urmator al
acestei reviste [,A Historian’s Kit to the Fourth Dimension”
a apdrut in Incognita, 1, 2, 1990, Leiden, E.J. Brill, pp. 113-130 -
n. ed.]. O excelentd bibliografie comentatd in limba engleza
(acum, e drept, cumva depdsitd prin aparitia cartii lui Rudy
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Rucker insusi, The Fourth Dimension, Boston, Houghton Mifflin,
1984) oferd Rudy Rucker in Geometry, Relativity and the Fourth
Dimension, New York, Dover, 1977, pp. 119-133.

,,in primul rind, sd ne imaginim o existentd intr-un spatiu
bidimensional. Fiinte plate cu instrumente plate... sint libere sa
se miste intr-un plan. Pentru ele nu existd nimic in afara acestui
plan: ceea ce observa cd li se intimpld lor insele si «lucrurilor»
lor plate este realitatea atotcuprinzdtoare a planului lor...” ; din
Albert Einstein, Relativity : The Special and General Theory,
transl. by R.W. Lawson, Peter Smith, New York, 1920, part. III,
ch. 31. Aici se incheie referirile mele directe la Einstein. Comparatia
cu obiectele tridimensionale intersectind spatiul bidimensional a
fost folositad de Abbott, Hinton s.a.

Este desigur aici o simplificare excesivd. Structura unui sistem
complex de gindire este tot pe-atit de binara pe cit este universul
nostru plat. In realitate, in fiecare moment existi mai mult decit
doud dimensiuni implicate in orice idee.

Discutia reinnodatid din sec. al XIX-lea a fost prezentatd ca o
continuare a analizei intreprinse pe corpusul central al mate-
rialului, care merge de la gnosticism la catharism, in cartea mea
Les gnoses dualistes d’Occident, Paris, Plon, 1990, in trad.
italiand I miti dei dualismi occidentali, Milano, Jaca Book, 1989.

. Vezi articolul meu , Gnosticism from the Middle Ages to the

Present”, in Mircea Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion,
New York, Macmillan, 1987, vol. 5, pp. 574-578.

6. Vezi Miti dei dualismi, pp. 193-225.
7. Vezi Rudy Rucker, Mind Tools : The Five Levels of Mathematical

Reality, Boston, Houghton Mifflin, 1987.



Un corpus pentru corp

1. Un corp de fragmente

Corpul a devenit din ce in ce mai atrigitor. in fiecare
sdptamind apar in librdrii cel putin doud cirti noi, fiecare
oferind propriul sdu punct de vedere asupra corpului omenesc.
In aceste conditii, ambitia de a aduna si de a recenza
corpusul exhaustiv de literaturd despre corp este fird rost.
Studiul de fatd va dezvolta doar un numar limitat de subiecte
din bibliografia (in cea mai mare parte recentd) a corpului,
referindu-se in special la cele trei volume ale lucrarii Fragments
for a History of the Human Body (Fragmente pentru o istorie
a corpului omenesc) (citatdi de noi de acum inainte ca
Fragmente), editatd de Michel Feher, Ramona Naddaff si
Nadia Tazi!. Aceastd lucrare contine patruzeci si trei de
articole scrise de specialisti de limba francezd, englezd si
italiand, impreuna cu citeva texte comentate de unii dintre
ei, o sectiune pur iconografici cu doudzeci si opt de ilustratii
si o cuprinzitoare bibliografie alfabetici de Barbara Duden’.
Aceasta tripartitie nu este strict tematica, cronologica, geo-
graficd sau metodologicd. Dupd cum spune Michel Feher in
introducerea sa, e doar un mod de a deosebi intre cele trei
mari grupe de subiecte : (1) ,,Corpul si Divinul” (ceea ce el
numeste o axd verticald) ; (2) ,,Corp si suflet” sau ceea ce
corpul unui subiect dezvéluie despre calititile lui interioare
(o axd transversala) ; si (3) ,,Corp si societate”, sau metafore
organice aplicate organismului politic. Insi ar putea fi aplicate
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alte multe criterii pentru a forma alte grupdri diferite de
articole. Aceste ,fragmente ale corpului” sint de fapt un
corp de fragmente. Ne vom concentra aici asupra citorva
subiecte de interes special (in misura in care ele au fost
mereu reliefate in numeroase carti recente) si vom urmari
recurenta numelor citorva autori ale caror lucriri recente au
dat istoriografiei corpului noi dimensiuni. Trei teme vor fi
tratate doar marginal, dar meritd cel putin o prezentare
genericd preliminard: corpul exotic (India: Charles
Malamoud, Jonathan Parry, Lakshmi Kapani; China: Jean
Lévi [dar nu Kristofer Schippers] si Mark Elvin ; Japonia:
William R. LaFleur, Mary Picone; Africa: Frangoise
Héritier-Augé, Carol Beckwith, Luc de Heusch ; Melanesia :
Bruce M. Knauft; aztecii: Christian Duverger), corpul
social (cele doud corpuri ale regelui: Florence Dupont;
corpul politic al regelui: Louis Marin) si corpul mecanic
(marionete : Roman Paska ; automate : J.C. Beaune). Aceste
ramificatii ne duc spre teritorii culturale despre care ne-ar fi
imposibil sd spunem ceva semnificativ intr-un spatiu atit de
restrins.

Restul articolelor tinde sa confirme periodizarea generala
a atitudinilor occidentale despre corp, asa cum a reiesit si
din cantitatea de date si interpretdri a ultimilor ani. in mare,
putem spune cd accentul cade, in Antichitatea tirzie, pe
corp ca metonimie pentru sex, incdrcatd de o negativitate
care merge de la serios la violent ; in timpul Evului Mediu
corpul este, in primul rind, o metonimie pentru nutritie, din
care rezultd unele particularitati ale misticismului medieval,
in special in cazul celui practicat de femei; in sfirsit, dupa
Reforma corpul se va risipi intr-un numdr de subiecte cu un
accent aparte asupra primejdiilor sexuale ale feminitatii.
Toleranta ia sfirgit; simbolurile religioase sint secularizate
si reduse la accesorii ale modei. Corpul este acum complex :
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sex, nutritie, simbol, biologie. Lectura corpului devine din
ce in ce mai dificild, iar ambivalentele lui sint exploatate de
cei care il folosesc. Dupd secolul al XVII-lea moda se
,feminizeaza” ; se transmit si se descifreazi inconstient
felurite semnale. Psihanaliza si sociobiologia neodarwiniani
sint cele mai influente moduri de decodare. Fragmente ne

va ajuta sd explordm aceste trei perioade.

2. Un corp de metafore

Porneia : On Desire and the Body in Antiquity (Porneia :
Despre dorintd si corp in Antichitate) de Aline Rouselle e
disponibild acum si in versiunea englezi’. Teza ei o gisim
rezumati in Fragmente : in pofida opiniei curente, Imperiul
Roman era guvernat de un set de regulamente morale rigide®.
Femeile cdsdtorite practicau adesea continenta sexuald, din
motive numite de autor ,demecologice” (demografice si
ecologice) si incurajau barbatii sd-si satisfaca placerile in
alte parti, in special cu sclavi (de ambele sexe) si concubine.
Concubinele erau sclave eliberate la virsta de doisprezece
ani. Legile lui Augustus le protejau atit pe femeile casitorite
cit si pe sclave de agresiuni sexuale din partea stapinului casei.
Domitian interzicea castrarea tinerilor sclavi. Comporta-
mentul sexual era reglementat de o linie de demarcatie
invizibild care separa ,decenta” de ,indecentd” (homo-
sexualitatea masculind, de pilda, ciddea, atunci cind era
publicd, in a doua categorie, fiind pedepsitd cu moartea).
In ciuda unei vieti sexuale exuberante, cetitenii romani de
ambele sexe trebuiau sd se mentind in interiorul anumitor
limite. intre sclavi si stipini exista un grup numeros de
profesionalisti ai spectacolului si ai plicerii, famosi (faima
si infamie sint amindoui destinul histrionului), care-si cautau
clientii pe sub arcadele (asa-numitele fornices, de unde
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fornicare, a pacatui trupeste) circurilor si ale bdilor publice,
pentru a le satisface nevoile cele mai urgente. Imaginea,
care aminteste inevitabil de Broadway la mijlocul anilor
"70, este, dacd o compardm cu ideea noastrd despre Evul
Mediu crestin, una a tolerantei, chiar cind ni se spune ci un
famosus putea fi ucis de un sot dacd era surprins in flagrant
delict cu sotia sa. Si totusi Rouselle ne aratd pe de o parte
cd toleranta era reglementatd de reguli precise si, pe de altd
parte, cd Evul Mediu era mai putin auster decit credem noi.
Adevidrata austeritate a patruns in societatea occidentald
doar ca urmare a Reformei.

In cartea sa recenti, The Body and Society (Corpul si
societatea), Peter Brown duce mai departe teza lui Rouselle®.
Nu doar legislatia romand impunea restringeri asupra liber-
tdtii practicilor sexuale ; etica romana descuraja si ea, intens,
desfriul. Idealul sexual roman era sobru. Astfel stind lucrurile,
aparitia eticii crestine moralizatoare € o enigmd. Potrivit
celor spuse de Brown, in ultimele secole ale Imperiului
»atit paginii cit si crestinii trdiau potrivit unor coduri de
restrictie sexuald si tinutd publicd binecuviincioasd” care,
prin negarea eului, incercau sd imite presupusele virtuti ale
Romei arhaice®.

In studiul siu asupra literaturii crestine a epocii, inclusiv
gnosticismul (si manicheismul), marcionismul si encra-
tismul, Brown face distinctia intre doud curente principale :
unul care pune accentul pe minunea virginitdtii si care
acordd fecioarelor un loc aparte ca tertium genus intre
oameni §i ingeri, celdlalt care inclind sobru citre o acceptare
a cdsdtoriei vazutd strict ca indatorire civicd, lipsitd de
pliceri sexuale. Perspectiva lui Brown este interesantd prin
accentul pe care il pune pe ceea ce presupune pozitiv primul
si cel mai puternic curent, fatd de presupunerile generale
negative implicate de obicei in cercetarea despre encratism
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sau cvasi-encratism. Noutatea versiunii crestine a vechiului
dualism platonician dintre suflet si trup sté in transfigurarea
corpului virginal, care devine corpul miraculos al sfintilor,
prefigurind corpul reinvierii’. Si totusi, in toatd aceastd
perioada trupul trebuie tratat cu asprime si invins, iar controlul
asupra cdrnii inseamnd in primul rind invingerea sexua-
litdtii. Doctrina lui Augustin despre concupiscenta este instru-
mentald in a asigura triumful curentului riguros ascetic al
eticii crestine. Citre sfirsitul secolul al V-lea, episcopii nu
se mai insoard, sexualitatea si petrecerile sint cenzurate,
institutia monahald se intireste, iar crestinismul incepe si
capete acele trasaturi anti-lumesti care ne sint binecunoscute
de cind au fost scoase in evidentd de Conciliul din Trento
sub presiunea protestanti®. Cu toate acestea, atitudinile
crestine fatd de corp cunosc schimbdri drastice intre secolele
al VI-lea si al XVI-lea. Ele se reintorc doar artificial la
severitatea dinainte.

Literatura este partea tare a lui Peter Brown. Cartea lui
este un corp masiv de metafore, multe dintre ele memorabile.

3. Corpul ca metaford

Daca Brown ezitd de cele mai multe ori sd contrazicd
teza nietzscheand admisd in mod general si tacit, potrivit
cireia crestinismul este un platonism mascat, Caroline Walker
Bynum interpreteazd misticismul femeii medievale intr-o
cheie in care trupul si sufletul nu se afld, de fapt, in opozitie.
In jurul anului 1200 apare o noui spiritualitate, care mar-
cheazi ,,un moment critic in istoria corpului in Occident”®.
Aceastd afirmatie a aparut mai devreme in Holy Anorexia
(Anorexia Sfintd) de Rudolph Bell, o lucrare care, desi
scrisd dintr-o perspectiva diferitd, are multe puncte comune
cu lucrarea provocatoare a lui Bynum, Holy Feast and Holy
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Fast™ (Sfinta sirbitoare si sfintul post). Atit Bell, cit si
Bynum aratd c3, dacd in Antichitatea tirzie corpul era asociat
mai ales cu controlul asupra sexualitdtii, in Evul Mediu
tirziu accentul se mutd pe controlul nutritiei si al durerii
(in general autoindusd). Bell analizeazid biografiile unor
mistici-femei in Italia in perioada dintre inceputul secolului
al XIII-lea si secolul al XVII-lea, ficind o paraleld intre
modelul abtinerii lor de la mincare si sindromul modern
cunoscut sub numele de anorexia nervosa, care afecteaza in
special femeile tinere si adolescentele. In ambele cazuri
simptomele sint prelungite, iar abtinerea radicald de la
absorbirea hranei este intreruptd de perioade de bulimie sau
mincare farda oprire; si totusi individul este hiperactiv si
euforic. In ordine cronologici, misticii-femei sint Clara de
Assisi (cca. 1194-1253), Umiliana de Cerchi (1219-1246),
Margareta de Cortona (1247-1297), Benvenuta Bojani (ndscuta
in 1255), Angela de Foligno (moartd in 1309), Caterina de
Siena (1347-1380), Francesca Bussa (nidscutid in 1384),
Eustachia de Messina (moartd in 1485), Colomba da Rieti
(ndscuti in 1466) si Orsola/Veronica Giulliani (1660-1727).
La acestea, Bynum ar mai adduga citeva cazuri din alte
parti ale Europei. Comparind primele cazuri cu cele de mai
tirziu, Bell ajunge la concluzia cd Reforma modifica radical
interpretarea sfintei anorexii, care devine semnul posedarii
de catre diavol. Bell vede Reforma ca pe o incercare mas-
culind de a se obtine control total asupra femeilor. Din
cauzi cd viata lor a fost supusd unei crescinde si minutioase
cercetari masculine, fostele femei mistice s-au transformat
in vrdjitoare. Fenomenul inceteazd de acum incolo sd mai
aibd semnificatii religioase puternice (desi mistice precum
Therese Neumann sau Simone Weil au simptome de anorexie).
Bell nu interpreteazd anorexia nervoasid modernd ca pe o
simpld secularizare a anorexiei sfinte ; nici nu reuseste sd o
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explice pe ultima cu ajutorul primeia, deoarece contextul
social al anorexiei nervoase pare si varieze. Noelle Caskey
sugereazd existenta unui complex care implica respingerea
grasimii ca atribut al feminitdtii (cresterea greutdtii la pubertate
precedd primul ciclu menstrual) si respingerea mamei ca
reprezentanti a stereotipului feminin''. Un fundal familial
in care accentul cade pe mincare si pe regim, cu tulburiri
de personalitate in cazul unuia dintre pdrinti sau al ambilor,
apare la multi anorexici'?. Bell incearci si stabileasci statistic
un astfel de model in cazurile medievale, subliniind relatia
spiritualizatd dintre tata si fiicd. Caskey observa cd euforia
este 0 componentd constitutivd a sindromului: ,ca si cum
anorexicii ar alege aceastd modalitate pentru a atinge o stare
de extaz permanent. Anorexicii trdiesc in desert din miere
si ldcuste, auzind incontinuu vocea Sfintului Ioan”!?.

Bynum nu acceptd interpretarea Iui Bell potrivit cireia
misticii medievali ar fi cazuri timpurii de anorexici care dau
experientei lor o dimensiune religioasd. Ea sustine ca existd
o deosebire fundamentald intre sferele sociale pe care le
controleazd barbatii si femeile: barbatii au sexualitatea,
femeile nutritia. Astfel, scenariile de sfintenie sint dife-
rentiate dupi gen'*.

Pentru femeile medievale (si nu numai pentru cele medie-
vale), a avea grijd de mincare este si o inaltd functie simbolica,
ele avind controlul asupra ingurgitérii hranei. O dovadd mai
grditoare in acest sens decit suprimarea ingurgitdrii de hrana
nu existd. Focarul mistic al sfintilor anorexici este euha-
ristia, in care trupul lui Cristos devine piine. Suprimind
hrana, femeia devine ea insdsi hrani'®. Concluzia lui Bynum
este deci ca ascetismul medieval nu isi are radacinile in
dualismul platonician ; trupul are o functie pozitiva'e.

Existd un alt aspect al euharistiei, sublinia Piero Camporesi,
de naturd sd adauge o noud dimensiune psihogenezei anorexiei :
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negativitatea radicald a ,cavititii stomacului”!’. ,Teologii

urmiresc cu grija si teamd coborirea trupului lui Cristos in
antrum, in intestinele umede si duhnitoare”'®. Pentru a
asigura azimei sfintite o primire cuviincioasd, stomacul
abominabil trebuie purificat prin post. Astfel, accentul teo-
logic pe euharistie are o nuantid puternicd dualistd (corpul
este un mormint) si incurajeazi anorexia. Pozitia lui Camporesi
este inversul celei a lui Bynum.

Dupd cum aratd Peter Brown, componentele pozitive ale
atitudinii crestine fatd de corpul transfigurat de ascetism nu
exclud un puternic dualism suflet/corp. De aceeasi parere
sint si Eric Alliez si Michel Feher, desi accentueaza deose-
birile dintre un Réasarit orientat mai mult spre neoplatonism si
Apusul care cauti un model in Patimile si Invierea Iui Cristos'®.

O a doua polaritate care trebuie amintitd este cea dintre
barbat si femeie. Istoria ei intelectuald a fost reconstituitd
aminuntit in cartea Iui Prudence Allen, The Concept of
Woman®. Allen urmdireste originile celor mai rispindite
puncte de vedere despre diferentierea genurilor pind la
antica dezbatere medicald despre contributia semintei femeii
la producerea unei noi fiinte. Existd patru posibilitati, care
duc la nasterea a patru teorii: unitatea sexelor (sdminta
masculind si feminini este la fel de fertild : Platon), polari-
tatea sexelor (sdminta masculini este fertild, cea feminina
este nefertild : Aristotel), neutralitatea sexelor (saminta este
nediferentiatd) si complementaritatea sexelor (teoriile dublei
seminte : Empedocle, Heraclit). Intre toate acestea predo-
mind teoria aristotelicd a polaritdtii sexelor, potrivit cireia
femeia este ,,mascul deformat” (de generatione animalium
716a), fiindcd desi nu este lipsitd de samintd, aceasta este
rece, nefertild, lipsitd de suflet. in concluzie, barbatul si
femeia sint unul fatad de celilalt in aceeasi relatie ca sufletul
fatd de corp: primul este activ, rational, ficut pentru a
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conduce, in timp ce al doilea estre pasiv, irational, ficut
pentru a se supune. Bérbatul este fierbinte, fertil si perfect
format, iar contributia sa la generarea unei noi fiinte este
sufletul ; femeia este rece, nefertild si deformati, iar contri-
butia sa este corpul. In epoca romani, teoria aristotelic a
polaritdtii sexelor a avut cea mai mare influentd. Ca si
Platon insusi, neoplatonismul si platonismul mediu par s
oscileze intre polaritatea sexelor si unitatea lor, cu elemente
ocazionale de neutralitate a sexelor, potrivit cireia, desi
barbatul si femeia pot fi opusi in calitdtile lor si in rolul lor
in ceea ce priveste generarea, ei impartisesc totusi aceleasi
virtuti si aceeasi intelepciune. Porphyrios (233-305) sustine
egalitatea deplind dintre femei si bdrbati, bazindu-se pe
aceea cd ei sint in mod egal diruiti cu suflet, putere gene-
rativa si virtute, ceea ce ii face in egald miasura apti pentru
a deveni filozofi. Teologii crestini timpurii nu sint, in general,
consecventi cu vreuna din teoriile mentionate mai sus.
Augustin, indeosebi, le foloseste pe toate fiard sd acorde
importantd contradictiilor dintre ele, si lasd complet des-
chisd calea femeilor spre sfintenie. in Periphyseon (537d),
John Scotus Erigena (800-875) e de pdrere cd genul va
dispdrea o datd cu Invierea. Toate acestea demonstreazi ci
punctul de vedere aristotelic nu a fost adoptat de crestinism
inainte de Evul Mediu tirziu. El va apdrea mai intii la
comentatorii arabi si evrei si va fi preluat de autori scolastici
ca Albert cel Mare si Toma d’Aquino. ,,Combinatia de origi-
nalitate si dependentd de Aristotel a celui din urma a dat o
ratiune fundamentald mai adincid decit existase vreodati
polaritdtii de sexe. Revendicarea lui teologica, potrivit careia
polaritatea de sexe era intru totul consecventd cu invatdtura
religioasd crestind, a facut ca polaritatea de sexe sa fie
invulnerabila fatd de critica secole de-a rindul in interiorul

lumii crestine”?.
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Teza lui Bell, potrivit cireia Reforma a fost o incercare
totalitard a autoritdtilor masculine de a controla ceea ce se
presupunea a fi o feminitate ,in dezordine”, isi gaseste
sprijin in cronologia patrunderii punctelor de vedere radical
aristotelice asupra polaritdtii sexelor. Monumentul ultim al
misoginiei este Malleus Maleficarum, din 1486, al inchizi-
torilor germani Henric Institoris si Jacob Sprenger, unde, in
cartea I capitolul 6, sint date motivele pentru care majori-
tatea vrdjitoarelor sint femei si, cu un aparat impresionant
de citate din autorititi antice, se demonstreazd inferioritatea
intrinsecd a femeilor. Ca sa rezumam, femeia este ,,un
animal imperfect” (Aristotel), carnal, natural rdu din cauza
lipsei de credintd (de fapt, se di etimologia cuvintului femina
ca fe si minus, ,fard credintd” !), impulsivd, nedemnd de
incredere fiind lipsitd de memorie, emotionald, distructiva
si falsd prin insidsi natura ei*?. Atitudinea aceasta este foarte
caracteristicd pre-Reformei si Reformei europene, o redes-
teptare fundamentalistd crestind cu o teologie predominant
augustiniani, insi cu presupozitii fundamental aristotelice?.
Cum se intimpld de obicei, sdminta de reprimare ascunsa in
,revolutia aristotelica” din secolele al XII-lea si al XIII-lea
a coincis in aceeasi epocd cu o crestere a permisivitdtii care
a culminat in secolul al XV-lea si in primele doud decade
ale celui de-al XVI-lea. Complexitatea acestui proces istoric
scapd oricdrei explicatii unilaterale, cum vom vedea imediat
prin simpla investigare a doud institutii menite si satisfaca
unele nevoi de bazd ale corpului omenesc: prostitutia si
bdile publice, ambele folosite ca exemple in diferite teorii
ale culturii.

Istoria bordelurilor occidentale, atit a celor de stat cit si
a celor particulare, incepe cu dikterion-ul grecesc, in Atena
secolului al VI-lea a.C. Puteai deschide un dikterion cu
conditia sd platesti pornikotelos, taxa pentru porneia sau
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prostitutie. Institutia, ale cdrei ritualuri si preturi sint bine-
cunoscute prin diferite rapoarte, era foarte lucrativd pentru
orage ca, de pildd, Corintul, unde activau in templul Afroditei
mai bine de o mie de curtezane. La Roma, lupanarium-ul
(de la lupa, literal ,,lupoaicd”, de fapt ,,citea”) pare deja sa
se contureze in spatele metaforei mitologice a intemeierii
orasului de citre un orfan aldptat de o lupa. Pe la inceputul
erei comune, existau 32 000 de prostituate la Roma, la o
populatie de aproximativ un milion. La fel ca si dicteriadae-le
grecesti, meretrices romane erau inregistrate pe viatd de
cdtre autoritdti. Existau toate categoriile posibile, de la
curtezanele foarte scumpe la prostituatele de cimitir numite
busturiae, care indeplineau si rolul de bocitoare plitite la
inmormintdri. Bordelurile romane erau stabilimente fard
discriminare : birbatii isi comercializau de asemenea far-
mecele. Bdile publice deghizate in saloane de masaj erau
deja cel mai obisnuit loc pentru o furnicatie rapidi**. Cine
crede cd institutia a fost desfiintatd in timpul Evului Mediu
crestin se insald : singura suprimare temporara a fost impusa
de germani dupd cdderea Imperiului de Apus in 476. Printre
marile inventii si descoperiri revendicate de secolul al VI-lea,
cele mai importante fiind plugul si patul, o redescoperire e
izbitoare : bordelul. Bordelurile feudale fie insoteau armatele
in drumurile lor si se instalau in corturi, fie functionau in
case comerciale in orase, unde erau in general tolerate.
Quartier Latin la Paris, in jurul anilor 1230, este descris de
Jacques de Vitry ca o versiune mai veche a strdzii Saint-
-Denis sau a lui Place Pigalle, unde prostituatele se pare ca
incercau si tirasca clerici in bordeluri, iar cind acestia
refuzau oferta, 1i tratau de sodomiti. Totusi, dupd parerea
lui Leah L. Otis, care a analizat istoria institutiei in Provence
intre secolele al XIII-lea si al XVI-lea, biserica a recunoscut
chiar de mai inainte prostitutia ca pe un malum necessarium,
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condamnind doar proxenetismul ca pe o incurajare pacatoasa
a desfriului®®. in Provence, in secolul al XIII-lea, borde-
lurile au fost indepartate din centrul oraselor (Toulouse,
Carcassonne), dar tolerate extra muros. Catre sfirsitul seco-
lului al XIV-lea si inceputul celui de-al XV-lea prostitutia
era institutionalizatd, femeile de stradid devenind literal-
mente ,publice”: ca si institutiile, ele erau proprietatea
municipalitdtii si sub protectia coroanei franceze, iar la
diferite ocazii isi indeplineau datoria patrioticd animind
parade. Ele 1-au intimpinat pe Frederic al I1I-lea la Niirnberg
in 1471 si, mai tirziu, cind imparatul Carol al V-lea a venit
sd viziteze orasul, au aparut in fata lui acoperite de ghirlande
de flori si de... nimic altceva. Dar brusc, sub influenta unui
complex de idei misogine transmise de Reforma protestanta,
care era puternica in sudul Frantei, bordelurile sint interzise
in Provence citre mijlocul secolului al XVI-lea?®. Otis are
incontestabil dreptate cind sustine cd o evolutie similard a
avut loc in toatd Europa. Ca aceasta s-a intimplat sub
presiunea Reformei este de asemenea incontestabil. Pre-refor-
mistii stabiliserd deja etaloanele luptei impotriva prostitutiei
si a serbarilor pagine. Unul dintre cei mai zelosi a fost
Johannes Geiler of Kaysersberg (1445-1510), un doctor in
teologie din Basel (1475) care a fost angajat ca predicator la
catedrala din Strasbourg in 1477 si a devenit mai tirziu
capelan al imparatului Maximilian. Geiler, care la moartea
sa ajunsese unul dintre cei mai influenti si respectati umanisti
germani, se opusese ,ca un zid de arami, curentului de
vicii” al orasului Strasbourg®’. El a luptat in special pentru
a suprima un numadr de sdrbdtori strdvechi si inofensive care
aveau loc la catedrald (inclusiv mult raspinditul ritual de inver-
sare celebrat de copiii de cor de ziua masacrului Inocentilor),
pentru a interzice prostitutia in oras si a intdri legile vizind
impunerea marfurilor de lux, si a tunat si a fulgerat impotriva
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modei indecente la femei. Intre 1480-1482 consiliul orasului
a cedat, si unele dintre reformele ferocelui predicator au
fost aplicate, nu insd si pedeapsa cu moartea pe care O
propusese pentru blasfemie®®. Acestea erau doar un preludiu
al legislatiei represive produse patruzeci de ani mai tirziu
de Reforma.

Exemplul Genevei e si mai grditor. Prostitutia era o
institutie de stat, prostitutia pe stradd era interzisa,
iar principalul bordel era situat, in 1428, lingd poarta
Sf. Christopher, intr-un cartier mult frecventat de clerici.
Din 1413 prostituatele isi alegeau o regind, indeobste foarte
respectata. Intre 1481 si 1491, atitudinea fati de prostitutie
(de asemeni fatd de regind) si de bdile publice cunoaste o
schimbare dramaticd. Denuntate de vecini indignati pentru
indecenta si alte ofense, multe stabilimente de ambele tipuri
se inchid in primele decade ale secolului al XVI-lea. Calvin
le inchide pe toate in 1543%°. Exemplele se inmultesc. Orasul
Venetia, ca de obicei, nu urmeazd modelul european
principal ; stabilimentele majore nu sint inchise pind in
secolul al XVIII-lea (intre 1747 si 1774)*°, si asta fiindci
orasul era mindru de inegalabila sa institutie de ,,cortegiane”,
curtezane asemadndtoare geishelor, care apdreau in public
purtind pantofi cu talpd inaltd de doudzeci de inci (imitind
pe cei arabi, kapkap, sau pe cei spanioli, chapines).
O cortegiana din secolul al XVI-lea era o profesionistd
foarte bine platitd, foarte cultivatd, care stia sd danseze si s
cinte, vocal si la diferite instrumente muzicale, un model de
elegantd, bune maniere si curdtenie pentru toate contem-
poranele sale. Desi viata unei curtezane, care primea salariu
de la sapte amanti constanti si cdreia i se permitea si
intretind strdini in timpul noptii in casa ei luxoasd, era plind
de riscuri, profesia a atras citeva dintre cele mai respectate
femei intelectuale ale Renasterii. Cel putin doud din cele
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mai renumite poetese ale secolului al XVI-lea, Veronica
Franco (1546-1591) si Gaspara Stampa (1525-1554), au ales
sd fie curtezane. Un catalog din 1556 publicat de Barzaghi
contine lista curtezanelor de seami din Venetia, cu nume,
adrese si onorarii*?. Onorariul cel mai mare este de treizeci
de scuzi, echivalentul a patru luni de salariu al unui medic
sau al unui chirurg. Independenta religioasd a Venetiei,
pazitd cu strdsnicie, este o posibild explicatie pentru faptul
cd regulile sociale generale impuse de Reformd nu au fost
aplicate aici pind tirziu in secolul al XVIII-lea.

Istoria bdilor publice urmeazd indeaproape modelul prosti-
tutiei. Georges Vigarello, autorul cirtii Le corps redressé
(Corpul indreptat), din care un capitol a fost tradus in
Fragmente, partea a doua, a publicat recent o istorie a bdilor
publice in Franta, intre secolele al XIII-lea si al XVIII-lea,
accesibild acum si in traducere englezi®®. Aceastd lucrare
este interesantd mai ales fiindca pune o problema teoretica.
Vigarello constatd cid bdile publice se inchid deodatd in
toate marile orase ale Frantei intre 1510 si 1561, fiindca se
pretindea ci ofera cdi de contaminare pentru ciuma. Doctorii
sprijineau aceste afirmatii, accentuind riscurile pentru sdndtate
pe care le reprezentau biile. In 1651 biile fuseseri uitate de
mult la Paris. Descoperirea cd ele infloriserd cu o sutd
cincizeci de ani inainte constituie un soc pentru Jean Riolan.
Fuseserd create in secolele al XII-lea si al XIII-lea, probabil
sub influenta hammadam-ului maur®* ; in 1292 Parisul avea
doudzeci si sase de bdi publice. In Parisul secolului al XVII-lea
nu mai ramasese nici una. Singurele bai care mai functionau
aproape clandestin erau in hoteluri particulare aristocratice.
Foarte putine case aveau cada de baie. Curtea de la Versailles
iubea apa, dar de dragul ochilor si nu al corpului. Baia
privatd nu va reaparea decit in secolul al XVIII-lea.
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Problema teoreticd pusd de lucrarea lui Vigarello izvoraste
din totala lui angajare fatd de teoria evolutionistd a socio-
genezei civilizatiei apusene aparatd de Norbert Elias. Dupd
cum spune Elias, dezvoltarea civilizatiei apusene a fost
marcatd de ,,0 indsprire si diferentiere crescindd a constrin-
gerilor”, care a dus treptat la ,0 treaptd mai inaltd de
diferentiere si integrare sociali”®. Evident, Elias nu putea
sd nu tind seama de permisivitatea recentd, pe care o explicd
insd ca pe o internalizare a regulilor : reducerea constrin-
gerii exterioare devine posibild dacd este inlocuitd printr-o
severd constringere interioard. Prin urmare Vigarello urmireste
istoria bdilor publice in termeni evolutionisti : baile medievale
sint asociate cu plicerile erotice, cu promiscuitatea si desfriul,
secolul al XIV-lea functioneazd dupd premisa ci trebuie sd
existe distantd intre sexe; secolul al XV-lea realizeazd pe
deplin aceastd premisd, eliminind bdile mixte; secolul
al XVI-lea suprimd bdile cu totul, pentru a impune luarea
de madsuri impotriva prostitutiei. Le corps redressé a lui
Vigarello prezintd, tot asa, o explicatie evolutionistd pentru
postura dreaptd a partii superioare a corpului, care a fost
impusi nobilimii incepind cu secolul al XVI-lea®.

Tezele lui Elias si ale Iui Vigarello au fost criticate si
chiar rasturnate de filozoful german Hans Peter Duerr intr-o
carte recentd®’. El sustine c# civilizatia occidentald parcurge
un proces lent de slibire a controlului printr-o diminuare a
constringerilor sociale. El aratd in special cd disparitia
bdilor publice nu a fost rezultatul aparitiei regulilor care
recomandau o distanta fizicd sporitd intre sexe. Aceste reguli
au existat de cind lumea si in mai toate societitile omenesti
majoritatea stabilimentelor de baie nu erau legate de prosti-
tutie, iar cele care erau ar trebui tratate ca bordeluri deghizate.
Totusi Duerr nu face nici o legiturd intre suprimarea prosti-
tutiei sau a bailor si Reformai.
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Istoricii protestantismului par sd fie de acord astdzi in
ceea ce priveste parerile negative despre femeie, sexualitate
si casatorie sustinute de reformatorii secolului al XVlI-lea,
contrar interpretdrii gresite date Reformei, ca miscare de
eliberare a femeii*®. Dimpotrivi, cercetarea recenti tinde si
accentueze destul de pronuntat caracterul negativ al casa-
toriei protestante, care nu e atit o ,taind” cit o institutie
necesard, un rau necesar din cauza slabiciunilor carnii.
Foarte curind a devenit, in termenii chiar ai lui Luther, ,,ein
Spitall der Siechen”, ,un spital de bolnavi”*°. Luther a
desfiintat prostitutia, a inchis bordelurile si minastirile si a
facut casdtoria obligatorie pentru orice femeie. Conform
traditiei aristotelice radicale a polaritdtii sexelor, in care
fusese crescut, Luther vedea in fiecare femeie un instrument
al diavolului, pe care legéturile matrimoniale il vor struni.
Aceasta a creat in istoria germand o opozitie, puternicd inca
si sub regimul nazist, intre femeile casdtorite si cele necdsa-
torite. Cele din urmai erau obiect de dispret social si infruntau
riscurile zilnice ale unei existente precare. Conotatia cuvin-
telor exprimind conditia femeii necdsatorite (fatd batrind,
curvi, cilugiritd, vrijitoare) este negativi®’.

Pierre Darmon considera si el Reforma drept cauza princi-
pald a raspindirii misoginiei in Franta in secolele al XVI-lea -
al XVII-lea*. Specialitatea tuturor marilor predicatori din
secolul al XVII-lea era si tune si sd fulgere impotriva carnii
si in special impotriva modei curente la femei, care expunea
privirilor o mare parte a sinilor. Atit protestantii cit si
catolicii au inceput ofensiva in jurul lui 1550. ,La bataille
du sein” va continua pind la sfirsitul secolului al XVII-lea.
Prin 1630, diversi predicatori au fost de parere cid femeile,
chiar dacd, din pdcate, nu pot urma salutara moda chineza
a legdrii piciorului - ceea ce, fireste, le-ar impiedica sa
plece de-acasi —, nu trebuie s apard in public firid voal*?.



JOCURILE MINTII 309

Feminitatea este denuntatd ca fiind mai ales concupiscenta
(Augustin si Luther). Majoritatea autorilor religiosi din
secolul al XVII-lea va insista asupra instabilitdtii sexuale a
femeilor, asupra relatiilor sexuale anormale pe care le practicad
din cauza nestinsei lor pofte de sex. Toti aderau la venerabila
traditie patristicd ce atribuie femeilor o capacitate mai mare
pentru sex decit cea a birbatilor. in 1617 un anume Jacques
Olivier, ,licencié ex lois du Droit canon” (,licentiat in
legile dreptului canonic”, publicd anonim un Alphabet de
l'imperfection et de la malice des femmes care este o batjocurd
la adresa litaniilor Sfintei Fecioare, insirind in ordine alfa-
betica alaiul de rele care insoteste abominatia numita femeie :
Avidissimum animal, Bestiale baratrum, Concupiscentia
carnis, Duellum damnosum, Estuans aestans (pentru pofta
ei ,arzitoare”) etc. lar in altd parte femeia este numita,
»la plus imparfaite des créatures de 1'univers, 1'écume de la
nature, le séminaire des malheurs, 1'allumette du vice, la
sentine d'ordure, un mal nécessaire et un plaisir
dommageable”. A urmat o dezbatere pitimasd, potoliti
de-abia dupi citiva ani, in care misoginia lui Olivier a fost
aproape unanim dezaprobatd. Si totusi, cartea a fost purta-
toarea unui sentiment popular care si-a avut originea in
unirea dintre doctrina crestind si aristotelism, cimentati de
focul puternic al Reformei.

S-ar putea, eventual, deduce din articolul lui Thomas W.
Laqueur, ,,Amor veneris vel dulcedo appelletur”, cd alti
factori au facut ca problema polarititii sexelor si fie si mai
complicati*t.

in 1492 Cristofor Columb a descoperit America; in 1559
Renaldus Columbus a descoperit un nou continent al trupului
femeiesc, clitorisul, definit de-acum incolo drept un penis
in miniaturid*. Vestea a produs probabil un soc aseminitor
celui produs de recunoasterea ,,viciului solitar” la mijlocul
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secolului al XIX-lea, fiindcd constituia preconditia practicilor
autoerotice, ba chiar mai mult, asa cum remarcase Ambroise
Paré in secolul al XVlI-lea, a tribadismului si a satisfactiei
homoerotice. Si totusi, in secolele al XVI-lea si al XVII-lea
aparatul genital feminin este interpretat ca negativul perfect
al penisului, un penis inversat sau un penis scobit. Aceastd
viziune deriva din conceptia despre femeie ca barbat imperfect,
pe de o parte si continud sd o confirme, pe de alta. O altd
suspiciune mai noud, intretinutd de multi anatomisti respec-
tabili incepind cu Ambroise Paré, isi are originea in contro-
versa din jurul himenului, cdruia existenta insdsi 1i este
pusd la indoiald. Astfel se adaugd incd o acuzatie celor
acumulate mai inainte impotriva femeilor, fiindcd, daca
pretioasa membrana a castitatii este o inventie, atunci valoarea
virginitatii a cirei pierdere, dupa cum spune Sf. Ieronim,
nici Dumnezeu nu o poate compensa, s-ar putea sd nu mai
fie atit de extraordinari*®. Chiar dacd medicii secolului XX
au ajuns la concluzia de netdgaduit cd himenul existi, pro-
blema fizicalitdtii acestei membrane poate fi socotitd drept
lipsitd de importantd, importanti fiind semnificatia pe care
i-o acordd mintea omeneascd. Acelasi lucru se aplicd si
corpului privit ca intreg : el este o prelungire a mintii si, in
acelasi timp, un joc al mintii. Mintea transforma corpul
intr-o metaford complexa.

4. Corp si corsaj

Dupéd cum aratd Jacques Le Goff in impresionantul sdu
articol ,,Head or Heart ? The Political Use of Body Metaphors
in the Midlle Ages”, atit corpul privit ca intreg cit si partile
lui sint implicate intr-un joc complex de opozitii semantice*’.
Corpul gol semnificd o opozitie implicitd cu corpul acoperit
de haine (si viceversa), fiind un semn integrat intr-o limba
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bazati pe premise culturale vaste*®. De ce trebuie acoperit
corpul ? Existd doud teorii polare, una deosebit de raspindita
incepind cu Augustin si pind in secolul al XIX-lea, si cealaltd
de atunci incolo. Cea dintii este indeobste cunoscutia ca
teoria ,,pudorii”, a ,rusinii fatd de senzualitate” : oamenii
trebuie sd-si acopere goliciunea din pudoare si decentd.
Hainele femeiesti sint purtate, se presupune, atit ca obstacol
pentru ochi cit si ca indiciu al faptului cd femeia este o
proprietate masculini. Insa intre anii 1880 si 1890 antropo-
logii au ajuns la concluzia cd imbridcdmintea are functia de
stimulent sexual si nu de sedativ. Ceea ce a dus la teoria
»indecentei”, potrivit cdreia imbracdmintea de fapt desco-
perd si nu acoperd. Freud a incercat sd le combine pe
amindoud accentuind aparitia, legatd de genuri, a scopto-
filiei - sau ,libidoul de a privi”, si a exhibitionismului -
sau ,libidoul de a fi privit”. Barbatii ar fi profund scopto-
filici, iar femeile exhibitioniste. J.C. Fliigel, autorul freudian
al cirtii The Psychology of Clothes, subliniazd doud aspecte
fundamentale ale imbracdmintii : ambivalenta ei, deoarece
hainele acopera corpul, dar in acelasi tip atrag atentia asupra
lui, si faptul cd ea este rezultatul unui transfer al conflictului
inconstient dintre exhibitionism si pudoare*’. De unde urmeazi
cd sentimentele publice legate de moda sint de fapt senti-
mente compensatorii despre sexualitate®. Acesta este un
mod de a explica fenomenul numit ,,feminizare” a modei
care a inceput cdtre sfirsitul secolului al XVIII-lea, cind
creativitatea in domeniul modei a ajuns aproape rezervati
exclusiv celei pentru femei, moda pentru barbati fiind doar
functionald. Totusi alternativa preferatd ramine incd teoria
lui Thorstein Veblen despre ,consumul prin transfer” ;
aristocratia folosea imbracamintea pentru a etala un consum
ostentativ in semn de bogitie si, in acelasi timp, de bundstare
si de risipa ostentativi'. Puritanismul religios a introdus in
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sfera imbracdmintii semnele unui ascetism interior si, pentru
o bucata de vreme, a fost la moda ca ambele sexe sid se
imbrace astfel incit si nu iasid in evidentd. Si totusi, chiar
daca costumul barbatesc se stabilizeaza si nu suferd schim-
bari majore dupd sfirsitul secolului al XVIII-lea, femeile
continui sa etaleze o bunistare ostentativa in felul cum se
imbracd. Aceasta este celebra teorie a ,consumului prin
transfer”, potrivit cdreia femeia preia, prin transfer, nevoia
barbatului de consum ostentativ. Pentru barbati, ,,consumul
prin transfer” este, de fapt, o formd de risipd ostentativa :
0 nevastd sau iubitd imbricatd elegant nu poate fi implicata
intr-o activitate productivi>?. Se pare ci eliberarea femeilor
de ,risipa ostentativd” in ceea ce priveste moda coincide cu
primul rizboi mondial®®; cu putin timp inainte (cca
1900-1905), corsetele deveniseri discrete si strinse pe corp™.

Dacd imbracdmintea este o continuare a corpului (J.C.
Fliigel) si corpul semnificd o continuare a mintii, semni-
ficatia corpului incorsetat e greu de citit. Ne-am simti tentati
sd tratdm corsetul ca pe unul dintre numeroasele simboluri
de captivitate care au fost transformate in simboluri de
status si care au sfirgit prin a accentua bundstarea ostentativa
si risipa®™. Dar ar fi prea simplu. Si examinim revelatia
socantd pe care a constituit-o corpul dezbricat al misticei
Colomba da Rieti (n. 1466) pentru o banda de violatori care
au atacat-o, vineri 22 august 1488, pe cind riticea departe
de casd: ,,Au inceput prin a-i sfisia hainele, oprindu-se
doar o clipd cind au auzit un zorndit care li s-a parut al unor
monezi din buzunar, dar care s-a dovedit a fi zgomotul
produs de crucifixul care se lovea de flagellum-ul sdu... Au
continuat sd-i smulgd imbracdmintea, dezgolind-o pind au
dat de cordonul de fier larg de trei degete cu care isi
mortifica soldurile goale, apoi de ciliciu si de doud lanturi
de fier cu cuie legate de git si peste sini”>°.
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Corpul Colombei nu este corp; este carne mortificatd
cu nepdsare in numele impdritiei ceresti, in amintirea sufe-
rintelor corpului omenesc al lui Isus, dar si a atitor alte vieti
de sfinte femei din vechime, ca de pildd Barbara, Caterina,
Iuliana si Margareta, a cdror nespusad frumusete trezea poftele
unor puternici pretendenti pagini. Respinsi, barbatii se trans-
formau in fiare si farmecele nevinovate ale acestor sfinte
erau date pe mina unor cdldi feroci. Corpurile lor, intii
biciuite in public, erau mutilate infiordtor. Li se tdiau sinii
si picioarele, apoi capul, sau sfintele erau spinzurate si pe
urmi dezmembrate, sau tiiate in bucitele®’.

Corsetul functioneazd ca o opreliste ideald (in special
daca este o cusca de fier) si ca instrument de auto-
-mortificare (ca si ciliciul) ; si totusi, in mod ironic, este si
un instrument al modei, folosit dupa ,revolutia in moda din
secolul al XII-lea” (o noud trdsdturd care trebuie addugata
Renagsterii din secolul al XII-lea), in timpul cdreia pentru
prima oard hainele largi se transforma in haine strinse pe
trup si pe talie cu sireturi. in secolul al XVI-lea se foloseau
tot felul de corsete : corsete cu balene, corsete de fier, ori
»,carapace” rigide din lemn sau os (purtate ca haine pe
dinafard). Scrobeala este o inventie olandeza, introdusi in
Anglia de doamna Digham Vander Plasse in 1564 si folosita
in secolul al XVII-lea pentru a intdri gulerele inalte plisate
sau de danteld. Pe la jumadtatea secolului al XVI-lea, o
colivie asemdndtoare corsetului este folositd pentru a suporta
greutatea rochiilor extrem de largi. Vine din Spania, unde
se numeste verdugado (de la verdugo, ,bdt”); in englezd
devine ,farthingale”. in jur de anul 1855 crinolina cu colivie,
0 noud versiune a vechii crinoline , farthingale”, apare in
Anglia. Zece ani mai tirziu este inlocuitd cu turnura la
spatele rochiei, facutd din par de cal si muselind si purtata
cu corsete cuirasse (platose), poitrines adhérentes (sini
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aplicati) din cauciuc si alte astfel de accesorii. Femeia
prerafaelitd renuntd la corset si la talia marcatd vizibil pentru
a se intoarce la ,talia antica”, si aceastd miscare a ,,rochiei
rationale” va reduce torturile aplicate corpului feminin la
un minimum rational’.

David Kunzle, care contribuise la Fragmente cu un articol
despre scoaterea dintilor incepind cu secolul al XVII-lea si
pind in secolul al XIX-lea, este un expert al martirajului
cosmetic®. El este autorul unei istorii a modeldrii corpului
in Occident si a accentuat asupra incorsetdrii strinse, incepind
cu conceptul discutabil de ,fetisism”, pe care il foloseste
pentru a denota un atasament deosebit, nu neaparat si pervers,
fatd de obiectele care se afli in contact cu unele zone
erogene ale corpului feminin®. (Dupi cum stim, Freud, in
articolul siu , Fetigsismul”, explica aceastd formd de perver-
sitate exclusiv masculind ca pe un rezultat al frustrarii fiului
din cauza lipsei de penis a mamei. Fetisul este un inlocuitor
al penisului matern, a cdrui importantd este transferatd
asupra unei alte parti a corpului feminin sau asupra unei
pirti de imbriciminte care vine in contact cu el®.) David
Kunzle interpreteaza modelarea dureroasd a corpului feminin
de dupd Reformai ca pe o secularizare a practicilor peniten-
tiale medievale ; in consecintd, in secolul al XIX-lea femeia
continua sd pastreze, intr-o anumitd masurd, felul de a-si
mortifica trupul al Colombei da Rieti, dind practicilor diferite
semnificatii si combinind in acelasi timp ascetismul cu
atractia sexuali®®. Kunzle observd cu acuratete ci moda
corsetului izvordste din secularizarea protestantd a durerii :
»Protestantismul a descurajat formele ostentative de abne-
gatie religioasd si a refuzat femeilor dreptul de a se izola in
mindstiri de maici pentru a-1 practica. Durerea ca penitenta
si disciplind au fost transferate in viata de zi cu zi : educatie,
gospodarie, munca si chiar felul de a se imbraca. Antagonismul
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deschis dintre ascetic, religios si erotic este o contradictie
psihologicd pe care misticul si fetisistul incearcd si o recon-
cilieze, fiecare in felul siu”%.

De-a lungul cirtii sale, Kunzle foloseste metafore reli-
gioase pentru a descrie experienta hainelor foarte strinse pe
corp, in care vede, in ultimi instantd, atit o forma de
misticism extatic cit si un ritual de disciplinare asemanator
disciplinelor de echitatie®*. Desi este probabil ci moda
fetisistda manipuleaza fanteziile masculine, nu ele constituie
originea ei, ci folosirea creatoare a trupului de citre femei®.
Valerie Steele, scepticd in ceea ce priveste modul in care
Kunzle foloseste termenul de ,,fetisism”, impartdseste, totusi,
concluziile sale generale : simbolurile oprimdrii purtate de
femeile victoriene (corset strins pe corp, pantofi cu toc
inalt, turnurd etc.) au fost de fapt transformate semantic in
simboluri ale dominatiei asupra masculilor®®. Moda victo-
riand a fost contestatd nu atit de feministi cit de puritani, si
este discutabil faptul cd emanciparea femeilor a mers mina
in mini cu eliminarea costumului victorian impovirator®’.
Oricit de sugestiva ar fi ea, teoria secularizirii adoptata atit
de Kunzle cit si de Steele denotd aceeasi ambivalentd ca si
imbriacdmintea : descoperd o parte a adevarului si o acoperd
pe cealaltd.

5. Un corp pentru nimeni

Oamenii din Evul Mediu, ca si predecesorii lor greci si
romani, au trdit intr-o lume locuitd de prezente necuan-
tificabile®®. Spre deosebire de zei si fantome, monstrii sint
mai apropiati de fiintele omenesti. Ei sint descrisi si zugra-
viti de stiinta teratologiei (de la feras, termenul grecesc
pentru monstru). Unul dintre primele manuale de teratologie,
Physiologus, a fost compus la cumpina dintre secolele
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al II-lea - al IlI-lea p.C. si a circulat in multe versiuni de-a
lungul Evului Mediu. Alte tratate au apartinut genului medieval
mirabilia, ca, de pilda, Liber monstrorum, compus in Anglia
pe la mijlocul secolului al VIII-lea spre a fi folosit ca
divertisment monahal®. Acest tratat este impdrtit in trei
cdrti : monstri umani, monstri ai padmintului si ai cerului,
serpi. Pentru scopul nostru prima carte, care contine cinci-
zeci si sase de monstri, este cea mai interesantd. Alituri de
hibrizi clasici (fauni, sirene, centauri, onocentauri, andro-
gini) sint descrise rase de oameni lipsiti de gurd si de aparat
digestiv, mentinuti in viatd doar cu ajutorul respiratiei ;
oameni fiard cap, numiti epifugi, de pe o insuld pe riul
Brixon, un exemplu viu de reducere a redundantei si a
auto-mimicii in masura in care isi poartd toate organele
capetelor lor inexistente pe umeri si pe piept; femei fertile
la cinci ani care mor la opt ani; alte femei, inalte, foarte
atrdgdtoare, cu doud picioare de camila si doud cozi de vaca
in parti. Se pare cd imaginatia medievald combina fiintele
omenesti cu feluri variate de animale, si poate totusi centaurii
si sirenele sint printre monstrii care rezistd cel mai bine
timpului. Combinatia om-cal este foarte veche si puternica.
Calul este un simbol multiplu, reprezentind moartea, viata de
apoi, rangul, nobletea, eleganta si controlul asupra corpului’.

Benefici sau malefici, monstrii au fost vecinii ambivalenti
ai omenirii’'. Unii dintre ei au ficut chiar parte din ea;
femeile sint definite in mod constant ca , monstri”, cel
putin de la Conciliul din Macon in Burgundia, tinut in
585 p.C.72. Iar atunci cind revista satirica britanica Punch,
al carei prim numdr a apdrut in 1841, a prezentat meta-
morfoza femeilor elegante care purtau corset, turnurd si
pantofi cu toc in gindaci de bucitirie, a fost doar pe jumatate
intentionat o metaford glumeatd’®. Citre sfirsitul secolului
al XIX-lea, femeile erau adesea concepute §i reprezentate
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sub chipul Himerei’* antice, monstruoasi si versatild, o
fiintd ,hibridd, indescifrabild, nedeterminati, infernali,
interpretabild, feminind, metaforicd, usoard, animald, focoasi,
turbati, nelimitatdi, imposibili””>. Ne vom intoarce la aceste
reprezentdri. Categoria de ,,monstru” sau ,,mutant” se poate
aplica la schimbdrile fiacute de modelarea corpului asupra
femeilor, dar rdmine totusi prea vagd. Unele teorii, adesea
contradictorii, au fost inventate pentru a descoperi intelesul
adinc al unor corectdri artificiale dar durabile impuse de
moda pentru a crea dintr-un corp existent forma unei specii
noi, inexistente. Vom urmadri acest proces referindu-ne la o
seamd de procedee de modelare a corpului, cum ar fi pantofii
cu toc si machiajul.

Existenta pantofilor cu platforma la Venetia, introdusi de
curtezane ca o noutate de moda socantd, este descrisa pentru
prima oard in 1494 de Pietro Casola, pelerin la Ierusalim.
Femeile umblind pe zoccoli, care nu puteau merge decit
sprijinite de doud servitoare, 1i apdreau ca niste uriasi.
Zoccoli veniserd via Turcia, unde erau purtati de femei
pentru a evita contactul cu apa in bdile publice si cu murdaria
de pe strizile noroioase. In Spania crestini si-au ficut
aparitia la inceputul secolului al XV-lea; in 1438, arhi-
episcopul din Talavera a criticat pe acele femei suparétoare
care obisnuiau si poarte los chapines sau tapines cu orna-
mente de argint sau aur pe piele si, patruzeci de ani mai
tirziu, Fray Hernando de Talavera se va lamenta de inaltimea
incredibild si de popularitatea excesivd a acestui tip de
inciltari, din cauza cdrora pluta devenise un material rar si
hainele femeilor o aventura costisitoare, fiindca fusta trebuia
sd acopere si pantofii. Din Spania, chapines au ajuns in
Franta si Anglia, cu binecuvintarea bisericii, se pare, care
vedea 1n ei niste aliati neasteptati in lupta impotriva dansului
la femei’®. in Anglia elizabetana chapines (sau, mai frecvent,
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chopines) vor atinge indltimea stupefiantd de doudzeci si
patru de inci’’.

Potrivit teoriei formaliste a ,,ciclurilor de moda”, formulata
de Agnes Brooks Young in 1937, tocurile ar trebui sd treacd
prin acelasi ,,ciclu” ca si rochiile (care variaza de la ,,tubu-
lare” la ,largi”, la forma ,clopot” si inapoi la ,tubulare”) —
adicd sd cadi cind au ajuns la un maximum de indltime si sa
creascd atunci cind ajung la un minimum’®. Daci intr-adevir
existd cicluri ,,cu tocuri inalte”, intreruperea lor este motivata
decisiv de ideologii care incurajeazd imbracdmintea
,modesta”, ,naturald”, ,estetici” sau ,rationald”. Tocurile
inalte au fost suprimate de ,,modestia” puritand la mijlocul
secolului al XVII-lea, de ,rationalitatea” urmind Revolutiei
franceze, de intoarcerea la naturd in timpul perioadei
romantice si de rochia ,estetici” din deceniile prerafaelite.
Si totusi, din jurul anului 1850 pantofii cu toc inalt revin
constant in moda feminind, fiind uneori inhibati dar
niciodatd complet suprimati. Ce se obtine insa prin purtarea
pantofilor cu toc inalt?

Obiceiul chinezesc al picioarelor legate arunci lumind si
asupra modei occidentale paralele a tocurilor inalte, care se
spune ca derivd din pantofii cu talpa platforma in secolul
al XVI-lea. Legarea picioarelor este mult mai veche: i se
atribuie lui Li Yu (937-978), al doilea imparat al dinastiei
sudice Tiang, si sotiei sale preferate, Yao-niang’®. Pini la
inceputul secolului XX, toate fetele chineze din clasele de
mijloc si din 1nalta societate au avut picioarele legate de la
virsta de cinci ani®. Procedeul, care transforma femeia
chinezd intr-un simbol al bunistdrii si risipei ostentative,
era extrem de dureros: ,un bandaj lung de bumbac, lat de
doi sau trei inci, se petrece peste cele patru degete mici de
la picioare, care sint indoite peste partea cdrnoasd a piciorului.
Tinute in aceastd pozitie ele nu mai cresc. Célciiul este tras



JOCURILE MINTII 319

in jos, iar centrul piciorului este presat in sus pind cind
cdputa se bombeazd mult peste osul incheieturii piciorului.
Degetul mare este ldsat liber si formeaza unghiul ascutit al
triunghiului. Degetul mare fiind singura parte care intrd in
pantof, fata calcd practic doar pe el. Procesul este dureros si
uneori piciorul se inflameazd in asemenea masurd incit
trebuie tdiat”®!,

Drept rezultat piciorul se transformad, de fapt, in copitﬁgz.
Efectul era probabil o schimbare radicala a tinutei corpului
si a musculaturii piciorului. Van Gulik remarcd faptul ca
nici o altd parte a corpului femeii chineze nu era inconjurata
de atitea interdictii ca piciorul legat, nici macar organele
genitale®’. Sexualitatea se transferase asupra acestei creatii
artificiale, al cdrei secret era pdstrat cu grijd, cici o femeie
nu-si dezlega niciodatd picioarele in fata cuiva.

Dintre numeroasele teorii care incearca sd explice semni-
ficatia modei cu tocuri inalte, nici una nu este convingatoare.
Majoritatea accentueazd functia eroticd a lor care, totusi,
rdmine vagd. Sd examindm citeva din aceste teorii.

Multe au pus accentul pe simbolismul falic al tocurilor
inalte, asa incit adoptarea piciorului ,,falic” pare si-si gdseasca
locul in modelul freudian de ,transfer” fetigist, aldturi de
adoptarea - de citre femei — a unor trdsdturi de animal de
pradi®. Istorici ai modei ca Steele si Kunzle sint in general
partizanii interpretdrii mai complexe oferite de William A.
Rossi, care explicd atractia pantofilor cu toc prin modi-
ficarea tinutei corpului (,spatele arcuit, pieptul scos in
afard”) si a ,,conturului aparent al gambelor, incheieturilor
si labei piciorului”®. Femeia devine o contradictie vie:
picioarele ei lungi par ficute pentru a se misca cu mare
vitezd si totusi ea de-abia poate merge ; este agresivad, dar
totodatd pasivi fiindcd este imobilizatd®. Un alt rezultat
este exagerarea ,,miscarilor de sold”¥. Aceasti schimbare
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de tinutd pare totusi sd difere de la epocd la epocd : astdzi
presupune o aplecare compensatoare a barbiei, cu o scoatere
in relief corespunzitoare a sezutului si a pieptului, in vreme
ce la 1870 presupunea ,unduirea greceascd” produsd de
birbia tinutd sus®.

Toate aceste teorii isi au originea in bunul simt si nu
pretind sd fie definitive si ,stiingifice”. Ceea ce nu este
cazul teoriilor sociobiologice, oricit de contradictorii ar fi
ele. Explicatiile biologice au de obicei o oarecare valoare,
dar presupun factori genetici care nu pot fi urmiriti inapoi
in timp pind la harta geneticd umand. Chiar presupunind ca
o astfel de hartd ar exista, multe functii pot fi o problema de
corelatii genetice si, deci, nu ar apdrea chiar nici pe cea mai
completd harti. De aceea este inutil sd speculdm asupra
faptului cd unele componente ale ,naturii umane” pot fi
genetice, din moment ce nu vom avea probabil niciodatd la
indemind o dovadi in acest sens®.

Lucririle lui Desmond Morris si ale etologilor europeni®
au pus bazele interpretdrii sociobiologice a modei. O lucrare
a lui Russell Dale Guthrie, a cirui interpretare este foarte
diferitd de cea a Iui Morris, ne oferd o sintezi’. Neacceptate
in totalitatea lor de catre istoricii modei, teoriile lui Guthrie,
oricit de discutabile, par sa fie mai potrivite pentru a explica
realizdrile modeldrii corpului decit niste simple ipoteze de
bun simt.

Doud concepte fundamentale sint preluate de Guthrie
din lucrarea lui Desmond Morris. Specia umani este in asa
masurd neofild (doritoare de noutate) si neotenica (fixatd pe
tinerete si pe trasdturi tineresti ; din grecescul neotes, ,tine-
resc”), incit s-ar putea sa datordm faptul cd nu avem par pe
corp celei de-a doua caracteristici®’. Prin urmare, neotenia
este fundamentald atit ca proces cit si ca influentd asupra
modei, in special la femei. Explicatia neotenicd a fost
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preluatd de la Morris de citre John Liggett in istoria sa a
machiajului facial®®>. Liggett observi cd figura femeii are
atributele copildriei. Prin urmare, preparatele cosmetice sint
folosite pentru a le pune in valoare : pudra albi face obrajii
bucdlati; rujul de obraz aminteste de un copil sdndtos si
sportiv ; tot asa, buzele rosii, genele lungi si ochii mariti
artificial. Rimelul pe gene este un semn de recunoastere
sexuald, prin faptul cd zona ochilor este in mod natural mai
inchisi la culoare decit restul fetei la femei®. O altd inter-
pretare a lui Morris, cu care Liggett este de acord, se referd
la functia sexuali a chipului omenesc®. Guthrie dezvoltd in
continuare aceastd teorie a ,automimadrii” care, impreund
cu conceptul de neotenie, constituie structura conceptuald a
cartii sale.

Printre diversele categorii de automimare sociald, cea
mai importantd din punct de vedere al modului in care este
aplicatd in moda umanai este automimarea sexuald. Automi-
marea sexuald este ilustratd, de pildd, de masculul mandril
a cdrui fatd este un duplicat al organelor genitale, sau de
femela pavian Gelada, al cdrei piept are un desen genital.
Interpretarea lui Desmond Morris, potrivit careia sinii femeii
sint duplicate ale feselor adaptate la pozitia frontala coitala,
a fost larg acceptatd de sociobiologie®®. Interpretarea sa
potrivit cireia folosirea rujului de buze ar fi o incercare de
a transforma gura (sau toatd fata) intr-un duplicat al orga-
nelor genitale feminine a fost insd contestatd pe motiv ca
buzele rosii sint un semnal neotenic. Dupd Guthrie, multe
semnale transmise de imbracadmintea sau de machiajul femeilor
trebuie interpretate in cheie neotenicd ; ar trebui sd addugam
la cele deja mentionate si fusta mini, si ciorapii a cdror
functie este sd sugereze o netezime tinereasca a pielii. Parul
blond este o trasdturd neotenicd selectionatd de natura (parul
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copiilor este in general mai deschis la culoare decit cel al
adultilor). Barbatii isi rad barba ca sd para tineri.

Cu toate acestea, in ciuda pozitiei coitale frontale omenesti,
oamenii au in comun cu primatele, drept zona cea mai
erogend, fesele, semnalind ,punctul fierbinte” al vulvei.
Dupd Guthrie, functia de semnalare se intinde de-a lungul
partii posterioare a picioarelor. ,,Linia feselor, pulpa, gamba
si incheietura constituie in sine o stimulare sexuald care
poate fi intensificatd prin pantofii cu toc inalt; curbele se
contureazd mai bine cind calciiul se ridica. Aceste curbe sint
deosebit de vizibile atunci cind o balerini sti pe poante”?’.
Astfel, expunerea feselor ar fi cheia atractiei pe care o
exercitd tocurile inalte.

Totusi, este doar una dintre chei. Ca si picioarele legate,
pantofii cu toc inalt o inzestreazd pe femeie cu o copitd
artificiald, transformind-o intr-un monstru gratios, jumatate
femeie, jumaitate cal, inzestrata doar cu eleganta animalului,
nu insd si cu rapiditatea lui.

Chiar daci aceasta concluzie este acceptabild intr-o anumita
masurd, ramine de rezolvat partea cea mai grea : cum putem
evalua moda si cosmeticele? O transformd ele oare pe
femeie in sclava in conformitate cu fanteziile masculine sau,
din contra, ii ingdduie sa-si exprime creativitatea intr-un
context in care, multd vreme, nu i s-au mai oferit alternative ?
Steele si Kunzle vor sublinia preocuparea creatoare, aproape
religioasd a femeilor pentru modi. Dimpotrivd, o carte
recentd a lui Bram Dijkstra vede doar negativitate in ima-
ginile secolului al XIX-lea despre femei, pe care le consi-
derd determinate in intregime de fanteziile masculine despre
Riu®®. Dijkstra construieste unsprezece tipuri iconografice
de femei in atitudini care, dupa parerea sa, reflectd invariabil
o conceptie cu totul negativd, distorsionatd a feminitatii.
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Aceasta se aplicd pind si la ,cdlugdrita casnicd, pastratoare
a sufletului barbatului ei”, o Madona a lumii interioare, de
fabricatie puritand, superioara barbatilor asupra cérora ira-
diaza blindete si pace. Celelalte tipuri se referd la morbi-
ditatea femeii, la sexualitatea ei apaticd, la pretinsul ei
masochism, la pasivitatea si narcisismul ei, la inferioritatea
ei biologicd fatd de bdrbat, la lipsa ei de inteligentd, la
insatiabilitatea ei sexuali etc. Toate aceste fantezii si multe
altele legate de raul feminin, create cu sigurantd de mintile
bolnave ale miriadelor de intelectuali de sex masculin de-a
lungul secolelor, au existat intr-adevar in secolul al XIX-lea.
Cu toate acestea, descifrarea iconografica a lui Dijkstra este
adesea indoielnicd si interpretarea lui unilaterald®.

Aici se sfirgeste trecerea noastrd in revistd fragmentard
asupra literaturii privitoare la corp. O sumd de teme au fost
individualizate, au fost oferite unele descifriri alternative
ale corpului si au fost sugerate citeva directii pentru o
cercetare ulterioard. Nu ne ramine decit s multumim editorilor
monumentalei colectii de Fragmente ale unei istorii a corpului
omenesc pentru intreprinderea lor impresionanta.

Traducere din engleza de Catrinel Plesu
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Magie si cognitie

Conservatoare, in general insensibild la structurile magiei
si la functiile sale contextuale, unilateral interesatd de acele
parti ale magiei care au contribuit la dezvoltarea ,stiintei
experimentale” (dacd aceasta nu e, poate, o contradictio in
adiecto), uitind de coerenta teoretici a obiectului sdu si
aproape unanim convinsd de absurditatea sa, investigatia
modernd si interpretarea magiei (din 1870 incepind) nu
exceleazi prin calitate intelectuald. in ciuda unei diviziri
interne care a opus ,,scoala tyloristd” (E.B. Tylor, J.G. Frazer)
,,scolii durkheimiene” (Marcel Mauss, Henri Hubert, Hutton
Webster), si in ciuda interventiei tirzii in aceastd dezbatere
a lui Bronislaw Malinowski, nu avea si apard nici o bresa in
schimbul de platitudini inainte de Introduction a l’oeuvre de
Marcel Mauss (1950), de Claude Lévi-Strauss'. in celebrul
eseu ,,Esquisse d’une théorie générale de 1a magie”, publicat
in numirul pe 1902-1903 al revistei L/Année sociologique*
a lui Emile Durkheim si cosemnat de Henri Hubert, Marcel
Mauss a trasat — impotriva scolii tyloriste reprezentate de
James George Frazer — coordonatele in limitele cirora urma
sd fie analizatd magia in urmaitoarea jumatate de secol, si
chiar mai tirziu. Eseul lui Lévi-Strauss a avut o asemenea
fortd revolutionard incit, fird si treacd neobservat, a fost
tacit transformat, in special de cdtre antropologia anglo-
-saxond, intr-un simplu fapt divers.

Cu alte cuvinte, discursul antropologic de dupid Lévi-
-Strauss, desi mentiona interventia sa din 1950 (adeseori intr-o
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notd marginald), va rdmine totusi netulburat de implicatiile
sale profunde, si anume ca orice discurs antropologic asupra
magiei nu este valabil pentru cad nu are un obiect definit din
punct de vedere structural. In incercarea lor de a simula
intelegerea, imbréacind frecvent forma unor plicticoase diser-
tatii lingvistice, majoritatea teoriilor despre magie din a
doua parte a secolului XX sint redundante, sporind entropia,
nu cunoasterea.

Mauss definea magia ca pe un cod social, in intregime
rational, bazat pe trei principii centrale care ar putea fi
definite dupd cum urmeazd: principiul metonimiei (pars
pro toto), principiul homeopatiei (similia similibus)® si
principiul alopatiei (similia contrariis). El situa magia intre
stiintd, ca tentativd de a clasifica si intelege natura prin
operatii rationale, si religie, pe care o percepea ca pe un set
de credinte. in ansamblu, Mauss era mai in acord cu scoala
tyloristd decit s-a crezut mai tirziu, in legdturd cu intrebarea
dacd magia era stiintd prestiintificd : ,,La magie a nourri la
science”, afirma Mauss, ,et les magiciens ont fourni les
savants”*. {i sfida pe tyloristi prin certitudinea sa ci magia
este un cod social, asadar o expresie a operatiunilor sociale.
Rafinamentul nu al teoriilor sociale, ci al felului in care
intelegem procesele cognitive, avea sd aducd deopotrivd
diverse confirmiri ale unora din afirmatiile lui Mauss si o
semnificativd respingere a teoriei sale.

In eseul sdu din 1950, Lévi-Strauss demonstra indirect
cd separarea sferelor ,religiei”, ,stiintei” si ,,magiei” este
inadecvata, atita vreme cit aceste trei domenii nu sint definite
din punct de vedere structural. Cu alte cuvinte, o definitie
contrastivd a magiei, opusa ,religiei” si ,,stiintei”, e posibild
doar atita vreme cit exista intre ele niste diferente struc-
turale, ceea ce e ca si cum ai spune cd ele trebuie sd prezinte
niste diferente interne in ce priveste felul in care trateazd
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realitatea. Intr-adevir, daci am putea demonstra ci , magia”
manifestd o metodd (sau o forma de computatie) a realitdtii
complet diferitd de metodele ,religiei” si ,,stiintei”, atunci
si numai atunci am putea vorbi despre trei moduri distincte
de cunoastere. Astfel, eseul lui Lévi-Strauss face greu de
apdrat existenta unor asemenea diferente, dacd nu putem
defini liniile de demarcatie dintre ,magie”, ,stiintd” si
»religie”. Cici in toate aceste cazuri mintea omeneasca
sdvirseste aceleasi operatii computationale®.

Ce consecinte exacte are respingerea de cdtre Lévi-Strauss
a ,magiei” (aldturi de ,,stiintd” si ,,religie”) drept categorie
structurali? In intentia lui Lévi-Strauss, ea inseamni aban-
donarea vechii paradigme antropologice bazate pe niste vagi
principii explicative psihologice si sociologice si adoptarea
unei noi paradigme intemeiate pe ipoteza uniformitatii mintii
omenesti. Totusi, prin aceeasi miscare, si cu sigurantd impo-
triva propriei viziuni a lui Lévi-Strauss, ea reinstaureazi, in
mod paradoxal, sociologia ca singura disciplind capabila si
defineascd magia. Cdci, intr-adevar, dacd magia, religia si
stiinta nu existd ca modalitdti separate de cunoastere, ele in
schimb exista drept constructe sociale inzestrate cu o valoare
euristica limitatd, dar relevantd, in interiorul multor societiti
umane. Discursul social insusi specifica granitele (mai degraba
fluctuante) care separd aceste trei (sau cel putin doud)
domenii, potrivit unor dihotomii precum : colectiv/individual,
licit/ilicit, eficient/ineficient, rational/nerational, experimental/
nonexperimental, calitativ/cantitativ, util/ddundtor, direct/
indirect, explicativ/nonexplicativ, respectabil/nerespectabil etc.

Lévi-Strauss este cu sigurantd constient de asemenea
categorii, dar atribuie sociologiei insesi inventarea lor, negind
astfel implicit validitatea lor intrinsecd in investigarea magiei ;
ele fac parte mai curind din explicatia sociologiei®. Aici
Lévi-Strauss pare si aibd dreptate doar intr-o anumitd masura :
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sociologia este parte a discursului social pe care pretinde
cd-1 analizeazi ; cu alte cuvinte, pentru a intelege societatea
avem nevoie de o metasociologie capabild sd inteleagd ipote-
zele societale ale sociologiei. O asemenea metasociologie
ar putea fi doar o disciplind cognitivd, nu sociald ; adevarat,
chiar in clipa in care ar lua fiintd, ar inceta sa fie o ,,socio-
logie”, fiindcd ar inceta sd recunoascd distinctiile sociale
intre teritoriile cunoasterii umane. Totul ar fi imaginat de o
asemenea disciplind drept un produs al computatiei efectuate
de totalitatea mintilor umane care opereazd in lume.

Dupd Lévi-Strauss, cercetarea asupra magiei ar putea
avea doar doud orientdri: 1) una sociologicd, in care magia
este recunoscuti ca un compartiment determinat societal al
cunoasterii disponibile ; si 2) una cognitivd, in care magia
este studiatd ca un set de proceduri computationale. Abordarea
cognitiva pare pind acum incapabild - asa cum Lévi-Strauss
insusi pare sd prezicd - sd stabileascd un teritoriu structural
al magiei care si-ar etala originalitatea in raport cu proce-
durile computationale folosite de religie si stiintd, prin
urmare metodele cognitive pot fi aplicate magiei doar in
masura in care aceasta e mai intii definitd din punct de
vedere social. (Fird o asemenea definitie aprioricd, analiza
cognitivd nu ar avea un obiect determinat.) Asadar, in
aceastd etapd investigarea bogatului corpus de materiale
definite de diversele societdti drept ,magie” ar trebui si
aibd un dublu scop : sd examineze constructele sociale care
pot fi calificate drept ,,magie” in contextele lor specifice, si
sd determine procedurile computationale folosite de acesti
compusi. Doar dacd atit constructele sociale, cit si proce-
durile computationale prezintd o oarecare uniformitate (si, din
nou, Lévi-Strauss insusi ar prezice probabil cd o asemenea
uniformitate, bazatd pe uniformitatea mintii omenesti, ar
trebui sd existe), doar atunci ar putea categoria ,,magiei” sd
fie reinstalatd in complexul cognitiv.
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Pini acum, recunoasterea caracterului societal al oricarei
definitii a magiei a mers mult mai departe decit investigatia
cognitiva a acesteia. Istorici ai stiintei, istorici ai culturii si
chiar istorici ai religiilor au manifestat in ultima vreme un
interes crescind fati de istoria sociald a magiei’. Aceasta e
una dintre raisons d’etre ale cirtii Religion, Science, and
Magic, editatd de J. Neusner, Frerichs si McCracken Flesher,
care reexamineazd categoriile traditionale de ,religie”,
»,magie” si ,stiintd”, in lumina conceptului de ,rationa-
litate”, ajungind la concluzia ci diferite societdti tind si
marcheze granitele celor trei discipline potrivit unor criterii
asemandtoare : religia merge cu stiinta, si ambele sint consi-
derate ,rationale”, in vreme ce magia li s-ar opune ca
nirationald”. Acest volum, care contine actele unei confe-
rinte tinute la Brown University (Providence, RI) in 1987,
isi propune sd extindd conceptul pragmatic de ,,rationalitate”
intr-o categorie care nu s-ar margini la ,respectabilitate”.
Lucrarea lui Hans H. Penner include in mod explicit magia
printre intreprinderile rationale ale umanititii, admitind c4,
pini si atunci cind un set de credinte este gresit, ,,asemenea
credinte gresite nu implicd irationalitate, sau purd expre-
sivitate nonrationali”®. Din picate, este greu de evaluat
noutatea pozitiei sale, care pentru multi ar putea parea o
reiterare a tezei lui Mauss. Ca sd o depdsim, nu e nevoie sd
mergem prea departe ; intr-adevir, mai recent antropologul
Stanley Jeyaraja Tambiah a infiptuit un pas decisiv subli-
niind radicinile societale ale notiunii de ,,magie” in socie-
tatea occidentald dupi secolul al XVI-lea®. Noutatea studiului
Iui Tambiah constd totodatd in integrarea conceptului de
,»Stiintd” (si metoda stiintificd), asa cum a fost el propus de
Thomas Kuhn, care tinde sd aduca religia si stiinta mult mai
aproape una de cealaltd decit ar fi banuit generatiile ante-
rioare, aflate incd sub coplesitoarea influentd a Luminilor.



336 I.P. CULIANU

Tambiah insd, plin de intelegere fatd de Bronislaw Malinowski,
nu reuseste sd respingd definitia datd de acesta din urma
stiintei ca puri tehnologie™. Intelegerea pozitiei speciale a
magiei in raport cu tehnologia ar fi avut de cistigat din
recunoasterea caracterului teoretic al stiintei, opus carac-
terului practic al tehnologiei. Cu alte cuvinte, din punct de
vedere cognitiv un plug poate fi inconjurat de o intreaga
aurd de asociatii si credinte, si aceasta este ,teoria” plugului,
»stiinta” a cdrei aplicare e plugul. Sintem mai deprinsi sa
numim aceastd aurd de credinte ,,religie” decit stiintd, uitind
cd ele sint functional identice. Totusi, obiectul, plugul insusi,
este o unealta tehnica, chiar daci mai e inteles ca un mecanism
déruit oamenilor de zeii binevoitori pldsmuiti de propria lor
inchipuire. Din punct de vedere cognitiv, nu poate exista o
separare a ,stiintei”, ,religiei” si ,,magiei”, dar poate exista
o demarcatie clard a tuturor acestor teritorii sociale de
»tehnologie”, in masura in care cea din urma se traduce in
unelte cu o finalitate practici directi". Oricit de mult ar
parea cd cercetarea recentd se distanteazd de teoriile Scolii
antropologice de la Viena si chiar de simplificarea lor in
opera lui M. Eliade si a altora, ar trebui sid retinem ce e
valabil in lectia lor: faptul cd ,aura” cognitivd a oricdrei
inventii sau descoperiri tehnologice (focul, uneltele, con-
structiile, domesticirea animalelor, roata, agricultura) este
intotdeauna un set de credinte religioase mai degrabd uniforme.
Dovezile adunate de Scoala de la Viena si confruntate cu
Dosarele Zonale ale lui Murdock ar trebui sa facd obiectul
unei vaste si semnificative analize cognitive ; abia atunci ar
putea antropologia sd depdseascd impasul in care se afld in
prezent si sd exorcizeze amenintarea de a deveni o simpld
disciplind istoricd, urmind destinul filozofiei.

Daca unele jocuri cognitive se traduc in tehnologii, majo-
ritatea lor nu o fac. Si tocmai in interiorul acestui vast si
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semnificativ - fie el si ineficient - teritoriu al mintii trebuie
cadutatd magia. Rdmine intrebarea inevitabild dacd e posibild
o definitie cognitivd a magiei, cu alte cuvinte dacd existd un
set de proceduri computationale standardizate care circum-
scriu un singur domeniu cognitiv numit ,,magie”.

Traducere din englezd de Mona Antohi

Note

1. Claude Lévi-Strauss, , Introduction a I’oeuvre de Marcel Mauss”,
in Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950 ;
traducere engleza de Felicity Baker, Introduction to the Work of
Marcel Mauss, Londra, Routledge & Kegan Paul, 1987.

2. H. Hubert si M. Mauss, ,,Esquisse d’une théorie générale de la
magie”, in L’Année sociologique 7, 1902-1903, Paris, Alcan, pp.
1-146. Vezi si Hubert si Mauss, Mélanges d’histoire des religions,
editia a doua, Paris, Alcan, 1929, pp. xvii-xxxiii. Eseul Iui Mauss
despre magie a fost tradus in engleza de Robert Brain: M. Mauss,
A General Theory of Magic, Londra-Boston, Routledge & Kegan
Paul, 1972.

3. Principiul homeopatiei presupune un vast proces de explorare a
similitudinilor dintre microcosmos si macrocosmos. Citeva variante
ale acestui proces au fost analizate de Michel Foucault in Les
Mots et les Choses [vezi si Cuvintele si lucrurile : o arheologie a
stiintelor umane, trad. de Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu, studiu
introductiv de Mircea Martin, Bucuresti, Univers, 1996 - n.tr.].
Pentru mai multe detalii, vezi cartea mea Eros et magie a la
Renaissance. 1484.

4. Esquisse, p. 146.

5. Vezi Lévi-Strauss, op. cit., in special pp. 51-64. Lévi-Strauss
(pp. 35-45) subliniaza rolul lui Mauss in descoperirea teritoriului
mintii care genereazd societatea si toate sistemele sale simbolice.
Totusi, Mauss insusi nu exploreazd acest teritoriu, oprindu-se ,,in
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Lévi-Strauss, op. cit., p. 29, unde i atribuie lui M. Mauss ideea
cd ,observatorul insusi face parte din observatie”.

Printre ultimele cérti despre teoria si istoria magiei se numara :
Jacob Neusner ; Frerichs, Ernest S. ; si McCracken Flesher, Paul
Virgil (ed.), Religion, Science, and Magic: In Concert and In
Conflict, New York/Oxford, Oxford University Press, 1989;
Wayne Shumaker, Natural Magic and Modern Science: Four
Treaties, 1590-1657. Medieval and Renaissance Texts and Studies,
vol. 63, Binhamton, N.Y., Medieval and Renaissance Texts and
Studies, 1989 ; Richard Kieckheffer, Magic in the Middle Ages,
Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1990.

Tot mai multi savanti par sd inteleagd cit de superficial a fost
tratatd magia dupa revolutia stiintificd, si cit de mare nevoie de o
revizuire generald are History of Magic and Experimental Science,
scrisd de Lynn Thorndike intre 1923-1956.

8. Op. cit., p. 24.

9. Vezi Stanley Jeyaraja Tambiah, Magic, Science, Religion, and the

10.

11.

Scope of Rationality, Cambridge-New York, Cambridge University
Press, 1990. Teza lui Tambiah va fi analizatd mai departe.

Vezi Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion and
Other Essays, Boston, Beacon Press, 1948, p. 1.

Religia si magia isi au propriile unelte, inconjurate totodatd de o
aurd cognitivd. Asemeni unui bricoleur neobosit, mintea nu face
nici o distinctie intre produsele sale. Totusi, in acest caz se poate
pretinde cd uneltele tehnice modifici mediul uman intr-un fel
direct - vizibil si tangibil -, in vreme ce uneltele religiei si
magiei, desi sint niste aplicatii ale unor teorii, nu sint menite s
modifice mediul inconjurdtor in mod direct. Cind e vorba insa de
aplicatii mai sofisticate ale stiintei, cum ar fi de pildad
transformarea energiei, aceastd diferentd dispare din nou, caci
rezultatul nu e in raport direct cu operatia prima care il produce
(becul aprins are aparent putina legiturd cu generatorul activat de
un motor cu gaz).



Religia ca sistem

Ce este religia? De ce oameni rationali, practici, o
adoptd incd? De ce toate religiile umanitdtii, din toate
timpurile, prezintd asemindri frapante intre ele? De ce
mituri si ritualuri neinrudite genetic au intrigi narative si
succesiuni rituale similare ?

Toate acestea par niste intrebéri naive, prin urmare nici
un savant serios, dupd o indelungatd pregétire filologica si
in istoria religiilor, nu ar indrizni s si le pund vreodata. Si
totusi, ele sint intrebdrile elementare ale disciplinei, acele
intrebdri — rdmase incd fard rdspuns - care au dat practic
nastere disciplinei istoria religiilor.

Este posibil sa rdspundem la asemenea intrebari ? Multi
savanti pe care ii definim astdzi drept istorici ,,cognitivi”
afirma cd unitatea a tot ceea ce este mental trebuie in mod
necesar sd rezide in unitatea mintii omenesti. Aceasta pers-
pectivd, adoptatd aici, a mai fost folositd de savanti ca
Mircea Eliade si Claude Lévi-Strauss pentru a explica tipare
mitice comune si totusi neinrudite din diferite zone geo-
grafice. Spre deosebire de Lévi-Strauss, care a utilizat presu-
pozitiile cognitive la micronivelul naratiunilor mitice, Eliade
le-a folosit la macronivelul care implica vaste unitdti de
credintd : sistemele religioase.

Potrivit lui Eliade, religia este un sistem autonom. Ambele
cuvinte trebuie definite. Sistemn inseamnd cd toate feno-
menele care se referd la o singurd unitate sint legate intre
ele si integrate intr-o structurd complexa care le genereazad.
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Fiind un proces mental, acest sistem merge pe urmele create
de regulile computationale ale mintii. Aceasta este singura
sa ,logicd” (care s-ar putea sd nu fie deloc ,logicd” potrivit
standardelor logicii formale).

Autonom se opune lui heteronom si inseamna cd religia,
in originea si functia sa, nu este produsul secundar al altor
sisteme (adicd al economiei sau al societdtii), nu depinde de
ele si nu le genereaza.

Eliade n-a fost singurul care a subliniat caracterul mental
si sistemic al religiei. In ciutirile sale, el a fost precedat si
insotit de citiva savanti, ca Emile Durkheim, Marcel Mauss,
Georges Dumézil si Claude Lévi-Strauss. Totusi, majori-
tatea acestor savanti nu au crezut in autonomia religiei.
In cartea sa fundamentali Formele elementare ale vietii
religioase (1912), Durkheim a exprimat ideea cd sistemul
religios este heteronom, adicd incifreazi de fapt un alt
sistem, sistemul relatiilor sociale in interiorul unui grup.
Asemeni lui Durkheim, Georges Dumézil a rdmas toatd
viata credincios conceptiei despre mit ca ,,redare dramatica”
a ideologiei fundamentale a societitii umane'. El a privit
insd ,,ideologia” ca pe ceva mai fundamental si foarte diferit
de sistemele de inrudire si chiar - desi intr-o masurda mai
mici - de clasificarea ierarhicd. Dumézil studiase lingvistica
indo-europeand sub indrumarea lui Antoine Meillet si a
inceput prin a considera mitul si ritualul la toate popoarele
indo-europene ca o cale de acces spre institutiile lor origi-
nare, care aveau sd deschidd la rindul lor poarta magicd a
istoriei ducind spre o presupusa etapi (proto-indo-europeana,
sau PIE) in care toate popoarele si limbile erau una. Acest
,timp de vis” indo-european era caracterizat, in opinia lui
Dumézil, prin simplitate originard. Structura sa de bazd era
asa-numita ,,ideologie tripartitd”, responsabild pentru existenta
a trei functii sociale majore : sacerdotald, regald si nutritiv-
-productivi’.
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Cu zece ani mai tindr decit Dumézil, si atras de sistemul
sdu de gindire, antropologul Claude Lévi-Strauss i-a recu-
noscut influenta®. Insi, spre deosebire de Durkheim si
Dumézil, Lévi-Strauss a subliniat autonomia mitului, relativa
sa independenti de structurile sociale. Intr-un celebru
exemplu — mitul lui Asdiwal in rindul indienilor tsimshian
de pe coasta de nord-vest a Americii -, Claude Lévi-Strauss
ardta cd mitul nu poate fi imaginat ca o redare dramaticd a
societdtii tsimshian. Departe de a codifica niste relatii sociale,
mitologia tsimshian le distorsioneazi sistematic*. La un
nivel mai abstract, Lévi-Strauss a respins ceea ce considera
a fi confuzia lui Durkheim intre logica si istorie, precum si
opozitia fictivd dintre individ si societate’. Conform pre-
miselor lui Lévi-Strauss, ,,sistemul” ultim este pur logic si
actioneazd in spatele ecranului istoriei: in consecinta, indi-
vizii nu sint decit niste actualizdri ale regulilor , grama-
ticale” codificate in societate.

La sfirsitul celor patru lucrari monumentale purtind titlul
generic Mythologiques (1964-1971), Claude Lévi-Strauss
pare sd descopere cd toate mitologiile Americii de Nord si
de Sud au la bazd o structurd fundamentald, cam tot asa
cum PIE se regdseste in toate limbile indo-europene. Si totusi,
in vreme ce explicatia trasdturilor comune ale tuturor limbilor
indo-europene constd in originea lor comuna, fiind deci
istoricd, Lévi-Strauss preferd sd sublinieze caracterul pur
logic al structurilor mitice ultime, justificindu-le astfel manifes-
tarea transculturali.

In ciuda insistentei sale asupra caracterului istoric al
studiului religiei, Mircea Eliade a tratat religia sistemic.
Spre deosebire de Dumézil si Lévi-Strauss, Eliade nu a
abordat religia dintr-o perspectivd lingvisticd sau socio-
logicd. Bine familiarizat cu istoriografia moderna a religiei,
el a fost influentat de scoala fenomenologicd (in special a
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lui Gerardus van der Leeuw) si de teoria ,,ciclurilor culturale”
a lui Wilhelm Schmidt si a Scolii de la Viena’. Istoria ideilor
si credintelor religioase sustine un amestec al celor doua.

Spre deosebire de Georges Dumézil, Eliade a accentuat
autonomia religiei si a mitului, a ciror structurd nu depinde
de o ,ideologie” mai fundamentald, ci de functionarea
»psihicului” intr-un mediu dat. Desi savantilor le place si-i
opund pe Eliade si Lévi-Strauss, etichetindu-le temele
respective ca ireconciliabile, ipoteza centrald a lui Eliade
aduce destul de mult cu procesele logice ascunse ale lui
Lévi-Strauss. Se pare insd cd existd o diferentd radicald in
ce priveste nivelul la care cei doi savanti incearcd si carteze
sistemul religios.

Intr-adevir, Eliade insistd ci sint posibile si necesare
niste hdrti generale ale religiei. Nu e nevoie deci sd se
porneascd de la cel mai de jos nivel pentru a intelege
nivelurile mai inalte ale sistemului religios. Se poate incepe
in schimb de la cel mai inalt si mai primordial nivel gene-
rativ al religiei, unde regulile care il produc sint relativ
simple. Totusi, pentru a percepe aceste reguli, savantilor le
trebuie ceva mai mult decit simpla informatie : au nevoie de
o informatie complexd. Doar atunci cind instantele aparent
haotice se multiplicd putem intelege structura lor ascunsa,
»,logica” computationald care le organizeazd in mod secret.
Cititorul se va confrunta cu o multime de asemenea feno-
mene in paginile acestui ghid, in special in analiza siste-
melor religioase mai complexe. Sa ludm un singur exemplu.

Ce este reincarnarea ? Multi oameni, atit in lumea occiden-
tald, cit si in afara ei, cred inca in reincarnare, si mai recent
tehnica terapeuticd a ,,regresiunii in vietile trecute” a devenit
o afacere profitabild. Disciplina moderna a istoriei religiilor
a fost produsul unui mare numair de savanti germani, cirora
li s-au aldturat si alti colegi europeni ca marele filolog si
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arheolog belgian Franz Cumont. Cumont a incercat din
rdsputeri sd reconstruiascd ,originea” istoricd si locald a
ideii de reincarnare si trecerea ei in Grecia anticd, unde a
fost sustinutd de Pitagora, Empedocle, poetii orfici si poate
si de altii, devenind extrem de influentd o datid cu Platon.

Cumont a petrecut mult timp incercind si demonstreze
cd toate credintele in metensomatoza provin din India si ca
pitagoreicii greci le primiserd, destul de straniu, via Iran
(unde ele nu lisaserd absolut nici o urmi)®. Daci Franz
Cumont ar fi consultat vreuna din cercetdrile antropologice
disponibile incd dinaintea cercetdrilor sale, ar fi descoperit
cd indienii si pitagoreicii nu erau singurii care credeau in
reincarnare. Multi altii impartdseau aceastd idee : in Africa,
populatiile swa din Kenya, wanika, akikiyu, bari de pe Nilul
Alb, mandingo, edo, ibo, ewe, yoruba, kagoro, akan, twi,
zulu, bantu, barotse, ba-ila si triburile marovi din Madagascar ;
in Oceania si Malaysia, tahitienii, populatiile din Okinawa
si papuasii din Noua Guinee, melanezienii, locuitorii din
Insulele Marchize, triburile indoneziene, locuitorii din Insulele
Solomon, din Insulele Sandwich, Fidji, populatia dayak si
alte triburi din Borneo, din Bali, poso-alfurii din Celebes,
triburile din Noua Caledonie si bastinasii maori din Noua
Zeelandd ; in Asia, locuitorii din arhipelagul Andaman,
santalii din Bengal, dravidienii si nayarii din sudul Indiei,
populatia khond din estul Indiei, populatia anagami naga
din Assam, chang din Dealurile Naga, karenii din Birmania,
semangii din Peninsula Malay, giliakii, locuitorii de pe
Ienisei, ostiacii si buriatii, ceremisii din Rusia centrald si
citiva altii ; in America de Nord, algonkinii, dakota, huronii,
irochezii, indienii mohave, moqui (hopi), nachez, nutka,
taculli, kiowa, creek, winnebago, ahtii din Insula Vancouver,
populatiile dene, montagnai, tlingit, haida, tsimshian, eschi-
mosii, aleutinii si athapaskanii ; in America de Sud, caribii,
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maya si quiche, patagonezii, peruvienii, sontalii, popayanii,
indienii powhattan si tlalacan din Mexic, icannii si chiriquanii
din Brazilia, si desigur multi altii’.

Chiar dacd - asa cum vom vedea imediat — conceptiile
despre reincarnare pot fi foarte diferite, toate pornesc de la
0 premisd comuni, o premisd inevitabild, am putea adduga,
de care orice minte omeneascd, de oriunde si de oricind,
s-ar lovi, dacd ar fi sd plece de la ideea larg raspinditd ci
avem un trup si o minte ca un ecran tridimensional care nu
poate fi in nici un caz identificatd cu trupul. Aceastd duali-
tate este inerentd tuturor oamenilor si poate conduce cu
usuringd, asa cum s-a si intimplat, la ideea ci activitatea
mentald e separabild de trup. in multe traditii, activitatea
mentald este cunoscutd ca ,suflet”, sau echivalente ale
acestuia, si se presupune ci existi independent de trup'.
Fireste, acest lucru a fost perceput ca o mare descoperire
intr-o anumitd etapd de introspectie a umanitdtii, poate cu
zeci de mii de ani in urma, si ca un mare secret de atunci
incoace.

De indati ce mintea omeneasca admite ca fiintele (oamenii,
animalele, toate fipturile sensibile) sint formate din suflet
si trup, apare problema relatiei suflet/trup. Existd doar
citeva solutii, provenind din doud mari dihotomii :

1) Sufletul preexistd trupului - sufletul nu preexista trupului ;
2) Sufletul este creat — sufletul este increat.

Sufletele sint create si preexistente — iatd o conceptie
foarte comund, impartdsitd de hindusi, platonicieni, unii
gnostici, origenisti si multi altii. Sufletele sint create si nu
existd inaintea trupurilor lor — e o combinatie a vederilor
sustinute de crestinii ortodocsi incepind cam de pe timpul
lui Augustin. Sufletele nu preexistd trupurilor lor si nu sint
create — e o doctrind numitd traducianism, imbratisatd de
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Tertulian din Cartagina si foarte ortodoxi la acea vreme!'.
Potrivit acesteia, sufletele se nasc din copulatia psihicd a
parintilor, tot astfel cum trupurile iau nastere din copulatia
lor fizicd. A patra ipotezd - sufletele preexistd trupurilor
fard si fie create individual - este sprijinitd de multe populatii
nord-americane, convinse de existenta unui rezervor perma-
nent de substantd sufleteasca din care provin sufletele indivi-
duale si la care acestea se intorc ; la fel considera si aristo-
telianul islamic din Spania secolului al XII-lea, Averroes,
incredintat cd Intelectul Universal este unul singur : intelec-
tele individuale sint reabsorbite in acesta dupd moarte.

Metensomatoza, creationismul si traducianismul nu sint
numai cele trei doctrine majore pe care savantul le intilneste
pretutindeni in Antichitatea tirzie ; ele sint in mod necesar
trei dintre cele mai frecvente solutii logice la problema
relatiei dintre minte si trup. Ca atare, sint atemporale si
ubicue. Ele nu-si au ,originea” in India si nu ,traverseaza”
Iranul ; sint prezente in toate mintile omenesti care le con-
templd contemplind problema. Fie ca aceasta sd slujeascd
drept o ilustrare clard a conceptiei noastre despre ,,geneza”
si ,transmiterea cognitivd” a ideilor, opusa conceptiei unui
anumit istorism elementar.

Daci ideea religiei ca sistem pare sa fie larg raspindita si
legitimd, cum poate fi ea folositd intr-o lucrare de referintd
ca ghidul de fatd, lucrare in care cititorul se asteaptd sa
giseascd un rezumat al istoriei fiecdrei religii in parte,
precum s§i informatii succinte referitoare la evenimentele,
ideile si personalitatile religioase ? Cititorul s nu se teama :
toate acestea figureazd in ghidul nostru. Insi in articolele
care trateazd despre o multitudine complexi de date - cum
ar fi cele despre budism, crestinism, jainism, iudaism sau
islam - sintem in mésura si indicdm citeva din liniile sistemice
potrivit cdrora functioneaza religia. Sperdm si se observe
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imediat cd ,,istoria” acestor religii este rezultatul interactiunii
a numeroase sisteme mentale. Cititorii care vor veni cu
propriile cunostinte din alte domenii, ca economia sau istoria
sociald dintr-o regiune a lumii sau dintr-o anumita perioada
de timp, vor fi probabil surprinsi cit de bine se potriveste
totul : cdci aceeasi minte omeneasca produce religia, socie-
tatea si artefactele, si in minte procesele productive sint
inseparabile. Distingem oarecum artificial intre diversele
sisteme, toate fiind o inflorescentd a mintii. Concluzia
neasteptatd a acestei perspective cognitive asupra religiei
este cd o schimbare in sistemul religiei ar afecta imediat
toate celelalte sisteme care creeaza istoria; asadar, religia
are de fapt un enorm impact asupra tuturor celorlalte acti-
vitati umane.

Acest ghid isi propune sd combine finetea metodologica
cu accesibilitatea populara, iar faptul ca a fost ales ,,Cartea
lunii” in Franta* la scurt timp dupa publicare aratd cid a
reusit sd imbine aceste doud scopuri aparent opuse. Cred cd
explicatia acestui succes constd in felul natural in care
ipotezele sale metodologice cognitive sint integrate in pre-
zentarea concentratd a fiecarei religii sau a fiecarui grup de
religii. Ii rdmine cititorului si descopere daci, de pildi,
credintele despre suflet sau credintele despre Isus Cristos
sint ,,sisteme” generate de mintea omeneascd, sisteme care
tind si acopere toate alternativele logice oferite de termenii
unei anumite probleme. Cu alte cuvinte, foate religiile sint
hirti ale mintii omenesti. Acest lucru explicd intrebarea
fundamentald pe care am pus-o la inceputul Introducerii :
de ce au religiile atit de multe lucruri in comun ? Rispunsul
este : pentru ci oricare doud harti ale mintii omenesti trebuie

*  Aparut in februarie 1990 la Plon, cunoscutul Dictionnaire des religions
a fost selectat ca ,,Grand livre du mois” in Franta, in septembrie
1990 (n. ed.).
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in mod necesar sd se suprapund, mdcar intr-un colt. Si cu
cit aceste harti sint mai mari, cu atit au ele mai multe in
comun. Religii precum crestinismul si budismul, bazate pe
institutiile monastice care au eliberat de grijile zilnice
numeroase minti omenesti, ficindu-le sd mediteze timp
indelungat, mii de ani, tind sd creeze hirti complexe ale
realitdtii care coincid in multe privinte.

Prin urmare, cititorul va gasi in paginile acestei carti
confirmarea cd, oricit de ciudate ne-ar parea la prima vedere
unele religii, ele pot fi intelese n ultima instantd ca reflectii
ale mintii omenesti asupra unor ipoteze referitoare la naturd
si la existentd, luptind cu eternele mistere ale vietii, mortii,
binelui si rdului, telurilor umane, dreptatii si asa mai departe.
In fond, tot asta fac si mintile noastre. Unitatea fundamen-
tald a umanitatii nu constd intr-o unitate de conceptii sau
solutii, ci in unitatea operatiilor mintii omenesti.

Mai ramine totusi o intrebare care isi asteaptd raspunsul :
care este relevanta religiei ? Un ,,ghid al religiilor” ar trebui
sd incerce sd evalueze importanta subiectului sdu pentru
umanitate. Daca religia functioneaza intr-adevar ca un ,,pro-
gram” de computer in interiorul societitii umane, atunci
s-ar putea ca societatea sd nu fie capabild sa raspunda decit
la mesajul religiei; astfel, existd speranta ca, prin inter-
mediul unor transformdri in sfera religiei, viitorul apropiat
al societdtilor sau al grupurilor sociale si fie reprogramat.

Traducere din englezd de Mona Antohi

Note

1. Vezi in special Heur et malheur du guerrier. Aspects mythiques de
la fonction guerriere chez les Indo-Européens, Paris, Flammarion,
1985, editia a doua, p. 15. Cu privire la relatia dintre Dumézil si
Durkheim, vezi mai ales C. Scott Littleton, The New Comparative
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Mpythology : An Anthropological Assessment of the Theories of
Georges Dumézil, Berkeley/Los Angeles, University of California
Press, 1966, p. 6.

2. Vezi C. Scott Littleton, New Comparative Mythology, p. 6.
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Toan Petru Culianu, Psihanodia, trad. de Mariana Net, Bucuresti,
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from Gilgamesh to Albert Einstein, Boston, Shambhala, 1991
[vezi 1. P. Culianu, Cdldtorii in lumea de dincolo, trad. de
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tariu de J. H. Waszink, Amsterdam, Meulenhoff, 1947, p. 27.



Nasterea infinitului.
Revolutia nominalista, 1300-1450

Unul dintre cei mai importanti istorici ai stiintei Renasterii,
Allen G. Debus, sustinea cd Nicolaus Copernicus nu si-ar fi
conceput universul heliocentric (1543), iar William Harvey
nu ar fi inventat niciodati teoria cardiocentrici a circulatiei
singelui (1628) daci nu ar fi existat metafizica renascentistd
a Luminii si Soarelui aflate in centrul vietii cosmice'. In
ciuda opiniilor contradictorii, numerosi filozofi, si chiar
citiva istorici, tind sia vada ,revolutia stiintifici” ai carei
mesageri erau atit Harvey, cit si Copernicus, drept cauza,
mai degrabd decit rezultatul, unei ,,revolutii ontologice”.
»,Ontologia” este pur si simplu reflectia asupra a ceea ce
existd cu adevirat, de la grecescul ontos, care inseamna
fiintd. Cu alte cuvinte, o noud viziune despre lume a inlocuit-o
pe cea veche. Viziunea despre lume, ne invatd antropologii?,
este bazatd pe niste presupozitii impartasite in mod tacit.
Filozoful Michel Foucault le-a numit ,,discursul murmurat”
(discours murmuré) al unei perioade culturale®. In multe
cazuri, asemenea presupozitii ascunse pot fi negate in mod
deschis, totusi ele continud sd functioneze ca niste cripto-
presupozitii. Hans Joachim Kramer* a aritat ci toate scolile
eleniste de filozofie, inclusiv acelea care erau in mod deschis
materialiste si senzualist-empirice, impdrtiseau un numir
de presupozitii criptoontologice formulate de Platon. Asta
in pofida faptului ca il respingeau pe Platon. Mai mult,
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Kramer a sustinut in altd lucrare ca problemele metafizicii
grecesti, asa cum se prezintd ele la Platon, nu apartin doar
traditiei platonice, ci oricdrei metafizici, de la teologia
crestini la filozofia clasicd germani’.

Pentru a defini schimbarea viziunii despre lume care s-a
petrecut in Occident in zorii modernititii, ar trebui si
schitdm seturile de presupozitii deschise si ascunse care au
precedat si au urmat perioadei eforturilor revolutionare.
Procedind astfel, si incercind si evaludm cauzele care au
provocat schimbarea, poate cd e bine sd incepem cu Platon
insusi.

S-a spus (A.N. Whitehead) c istoria filozofiei occidentale
nu e decit o nota de subsol la Platon, ceea ce e totuna cu a
afirma cd Platon a fost acela care a formulat cel mai bine
setul presupozitiilor impartdsite in mod tacit de cultura
occidentald vreme indelungatd. Este greu de stabilit exact
cind anume aceste presupozitii au incetat sa mai fie convin-
gdtoare ; pentru unii - o minoritate - ele au rdmas astfel si
azi. Filozoful Nietzsche le-a declarat moarte (aldturi de
Dumnezeu) cu mai bine de o sutd de ani in urma.

Totusi, majoritatea acestor presupozitii, pe care le vom
enumera curind, sint cu sigurantd anterioare lui Platon. Ele
reprezintd un bun comun al religiilor antice, si se poate ca
Platon si le fi mostenit de la pitagoreism®. Rareori aveau si
fie amenintate in istoria gindirii occidentale, si niciodatd cu
succes. Niciodatd pind in 1300. Astfel, pare corectd afir-
matia ca istoria filozofiei occidentale nu a fost decit o nota
de subsol la Platon, dar numai pind in 1300. Dupi aceasta
datd, lucrurile au devenit mai complicate, si intr-un fel inca
mai trdim consecintele acelor evenimente, a caror impor-
tantd, dintr-un motiv sau altul, rdmine in bund misuri
nerecunoscutd. Fiindcd urmairile s-au insinuat in ticere si
au explodat mult mai tirziu, fara si prezinte vreo continuitate
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aparentd cu uimitoarele doctrine ale celor care le-au pregitit :
citeva generatii de teologi, de la John Duns Scot pind la
Nicolaus Cusanus, care, pentru a simplifica lucrurile, ar

putea fi numiti ,,ultimii nominalisti”’.

*

Realitate, Fiintd, Adevir, Bunitate, Frumusete, Simplitate,
Noblete : nu numai cé toate aceste notiuni platoniciene sint
incdrcate cu un sens memorabil si cvasiesoteric, dar ele si
coincid. Ele reprezintd unul si acelasi lucru. Si unde se afld
ele? Platon rdspunde fird sa ezite la aceastd intrebare : in
fnaltul cerului. Ce e mai inalt e mai real, ce e mai jos e mai
putin real. Ce e mai nobil e mai bun, ce e mai vulgar e mai
rau; si nu doar Nobletea, ci si Frumusetea - lucru mai
imprevizibil - sint asociate cu indltimea. Aceasta este 0
presupozitie fundamentald, care amestecd in mod ciudat
ontologia (adicd Fiinta) si experienta (de pildd, a fi indra-
gostit). Dar asta nu e tot. Intrebarea imediat urmdtoare,
intrebarea existentiald, este : si unde sintem noi? Din nou,
Platon raspunde fird nici o ezitare : sintem cit se poate de
jos. Totusi, adaugd - si asta e ce conteazad pentru el : dar nu
sintem din aceastd regiune.

In lumea fizic, nu ne putem cunoaste decit prin contrast,
prin ceea ce nu sintem. Platon decide ci nu sintem animale,
nici plante. Pe de altd parte, nici plantele nu sint animale.
Asadar, trebuie sa existe o ierarhie a formelor de viati care
duce de la plantd la animal si la om. Cel din urma difera de
animale din mai multe motive (de fapt, dintr-un motiv
principal : Ratiunea insisi), si statutul sdu este simbolizat
prin postura lui verticald. Acesta este tributul adus de Platon
indltimii si capului uman in care e gravatd Fiinta purd:
sintem asemeni unor arbori rdsturnati, iar capul reprezintd
partea prin care noi, oamenii, ne avem ridicinile in cer®.
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Tot astfel, revolutiile cerurilor au fost inscrise in Sufletul
Lumii si in sufletul nostru rational care sildsluieste in cap’.

Acestea sint, asa cum am mentionat deja, presupozitii
ontologice, in misura in care sint bazate pe o scard a Fiintei
care merge de la exces la neant®. Lor ar trebui si li se
adauge incd doud premise $i mai generale : pe una o numim
principiul inteligentei ecosistemice, iar pe cealaltd - prin-
cipiul antropic".

Potrivit celui dintii, ecosistemul nostru — universul in
care trdim - are o cauzd rationald, inteligentd si deci bund
(numitad de Platon Dumnezeu Mestesugarul), fiind la rindul
siu bun'?. Potrivit principiului antropic, nu sintem doar
similari, ci si analogi cu universul, iar universul este analog
cu noi, in virtutea sufletului nostru rational conceput dupa
Sufletul Lumii'®.

Nu este scopul acestei cirti sd demonstreze cum aceste
presupozitii au format — explicit sau implicit - nucleul de
baza al principalei - si uneori singurei - viziuni occidentale
despre lume pind in secolul al XIX-lea. (Si chiar dupd ce
Nietzsche le-a constatat moartea, aceste valori continui sa
ne insoteascd, sau cel putin sd 1i insoteasca pe unii dintre
noi, o minoritate care poate nu e deloc neglijabild.) Totusi,
va fi nevoie sd vedem cum s-au intrupat ele in gratiosul
edificiu al aristotelismului crestin construit de dominicanul
Toma d’Aquino. Formidabilii franciscani care au contestat
aceastd viziune despre lume au ficut-o distrugind (cu o
oarecare pldcere, trebuie spus, in mod traditional caracte-
ristica stradaniilor ordinelor monastice rivale) fundamentele
nobile, dar finite, ale tomismului. Din acest act de ratiune
in care existd mai multd justitie decit pietate, s-a ndscut un
Infinit care e incd al nostru, nedepdsit de vreun altul. Din
acest punct de vedere, ne mai putem considera produsele
intelectuale ale Revolutiei Nominaliste'*.
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Obiectivul cartii. Cartea ar arita felul in care majoritatea
trasaturilor pe care le asociem cu modernitatea — cum ar fi
infinitatea universului si lipsa de centralitate a Pamintului
in sistem - sint produsul speculatiilor teologice ale citorva
ginditori nominalisti : Duns Scot, William Occam, Nicolas
d’Autrecourt, Nicolaus Cusanus si altii. Insemnitatea teoretici
a acestei analize istorice este cd imaginea universului nu a
fost modificatd de stiintd, ci de speculatia teologicd, si ca
stiinta si teologia sint inextricabil legate. Analiza oricarei
traditii teologice majore (de exemplu, budiste) indicd extra-
ordinare suprapuneri cu stiinta, inclusiv stiinta contemporana.

Traducere din englezd de Mona Antohi

Note

1. A.G. Debus, Man and Nature ; vezi cartea mea Eros and Magic
in the Renaissance, tr. M. Cook, The University of Chicago
Press, Chicago-London, 1987.

2. Vezi Clifford Geertz.
3. Michel Foucault, Les Mots et les Choses.

4. Hans Joachim Kramer, Platonismus und Hellenistische Philosophie,
De Gruyter, Berlin/New York, 1971.

5. H.J. Kramer, Der Ursprung der Geistmetaphysik, P. Schippers,
Amsterdam, 1964.

6. Vezi comentariile mele din Out-of-this-World : Otherworldly
Journeys and Out-of-Body Experiences, from Gilgamesh to Albert
Einstein, Shambala, Boston, 1991.

7. Voi explica mai tirziu cine erau nominalistii si de ce este impropriu
sd-i numim pe filozofii nostri ,,nominalisti”. Totusi, pentru ca sint
cunoscuti ca grup sub eticheta nominalismului, am considerat
inutil si perturb traditia, inventind noi categorii. In ce priveste
analiza noastrd, acesti ginditori, de la Duns Scot la Cusanus,
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impartdsesc citeva presupozitii ontologice radical diferite de
cele care apartin mostenirii lor culturale. in loc si-i numim
»hominalisti tirzii”, i-am putea la fel de bine numi ,,noi onto-
logi”. insi, din punct de vedere istoric, s-ar putea dovedi o pisti
ingeldtoare, in masura in care ar implica ,,argumentul ontologic”
si controversele la care a dus acesta, in care ginditorii nostri nu
erau implicati ca grup.

Timaeus ; cf. Anders Olerud, L’idée de Macrocosmos et de
Microcosmos dans le Timée de Platon, Uppsala, 1951, p. 23;
pp. 33-35 etc.

Timaeus.

Pentru Platon, o caracteristicd a acestei Fiinte este si apartind
unui loc si sa se afle totusi in alt loc ; in bund maisura, asta si
sintem noi, fiintele umane: exilati dintr-un tarim mai inalt
intr-unul inferior. Pentru a sti asta, trebuie sd iubesti intelep-
ciunea, adica sa iubesti Adevirul care este Fiinta ; trebuie sa fii
un intelept, nu un iubitor nesdbuit al Frumusetii.

Vezi cartea mea Les Gnoses dualistes d’Occident, Plon, Paris,
1990 (trad. englezd Harper&Row, San Francisco, 1991).

Timaeus.
Timaeus.

Este pozitia adoptata de istoricul stiintei Amos Funkenstein in
excelenta sa lucrare : Theology and the Scientific Imagination :
From the Middle Ages to the Seventeenth Century, Princeton
University Press, 1986 ; totusi, Hans Blumenberg sustine con-
trariul intr-o carte importantd: Sdkularisierung und Selbst-
behauptung, Suhrkamp, Frankfurt, 1974. Cu privire la
Blumenberg, vezi cartea mea Les Gnoses dualistes d’Occident,
Plon, Paris, 1990.



Amintiri din viitor.
Masina de calcul a lui Raymundus
Lullus ca sistem de memorie magica*

1. Obiectul cartii. Cartea intentioneazd sd exploreze
Arta Combinatorie inventatd de catalanul Raymundus Lullus
in ultima parte a secolului al XIII-lea, dupi ce - se spune -,
la virsta de patruzeci de ani, avusese o revelatie in peisajul
sdlbatic si muntos din Palma de Majorca. El si-a numit
descoperirea ,,Arta”, si aceasta a devenit repede cea mai
complexd dintre mnemotehnicile Evului Mediu si Renasterii.

Pe 1a 1250, cuceritorii musulmani care ocupaserd Peninsula
Ibericd in secolul al VIII-lea fusesera in cea mai mare parte
alungati din Spania si Portugalia, cu exceptia unei fisii
inguste de teritoriu sud-vestic : Emiratul Granadei. Fascinatia
Occidentului pentru cultura araba condusese la avintul scolas-
ticii in perioada de dupd cucerirea orasului Toledo in 1085
si, in acelasi timp, la redescoperirea Antichittii. Intilnirea
dintre culturi fusese atit de plind de urmaéri pentru Occident,
incit studiul culturii arabe in secolul al XIII-lea continea
incd promisiunea multor revelatii. Lullus a inviatat araba si
avea ca secretar un maur.

* Propunere de carte. Data prezumatd a predérii: 31 decembrie

1991. Mai existd o propunere de o pagind dactilografiatd la doua
rinduri, in care termenul propus pentru predarea cartii este
31 decembrie 1992, si o versiune de 4 pagini dactilografiate la
doua rinduri, datatd 9 ianuarie 1991 (n.tr.).
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Intre stinci, cer, si arbusti piperniciti, Lullus a realizat
izbitoarea simplitate a limbii arabe, care se naste prin per-
mutdri de grupuri a cite trei litere. Deoarece Dumnezeu a
creat aceastd lume cu ajutorul formulelor matematice, urmeaza
cd limba creatiei trebuie sd fi fost cuprinzitoare, si totusi
inzestratd cu o simplitate stralucitoare. Lullus stia cd multe
apocrife antice facuserd deja afirmatia nedemonstratd cd o
limb3 semiticd - cel mai adesea ebraica sau caldeeana, care
este aramaicd - era limba divina, dar Lullus stia acum ca
putea demonstra in mod stiintific asta.

Pentru a intelege semnificatia descoperirii lui Lullus ar
trebui sd reamintim aici cum computerele de astizi simu-
leazd organisme si cadre sociale prin programe deschise,
interactive. Numeroase limbi artificiale rezultd dintr-o reguld
de baza care se aseamina cu araba in sensul ci toate cuvin-
tele nu sint decit permutdri a trei consoane alese la intimplare.
Intr-una din ele, consoanele h-b-b au sensul ,dragoste”, in
alta, de exemplu, ,miros”, in alta ,giflit”, iar in alta nu
inseamnd nimic. Cu mult inaintea computerelor si infor-
maticii, Lullus a avut ideea cid mintile umane functioneaza
ca masini digitale, prin combinatii nesfirsite ce deriva dintr-un
set simplu de reguli generative.

El a numit aceastd descoperire Ars Combinatoria. Era o
forma a Artei Memoriei, asa cum s-a ardtat in repetate
rinduri, chiar si de cétre Frances Yates (The Art of Memory
si Lullus & Bruno), care totusi nu a reusit sd investigheze
sistematic acest fapt. Moshe Idel a demonstrat de curind cd
ideea nu deriva doar din descoperirea lingvistica a lui Lullus,
ci si din Cabala, sau mai precis din Sefer Yetsira (Cartea
Creatiunii), stramoasa Cabalei, unde rotile, pe care sint
inscrise alfabete ebraice, se spune cda produc combinatiile
infinite de litere ce reveleaza limba sublimid a Creatiunii,
limba dindaritul lumilor vazute si nevazute.
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Pe 1a sfirsitul secolului al XII-lea, rabinul Yehuda ha-Levi,
un prieten al si mai celebrului rabin Abraham ibn Ezra,
putea afirma ca rotile alfabetice erau sferele ceresti; si
astfel, miscarea rotilor era miscarea corpurilor celeste, iar
limbajul era intreg universul. Aceastd premisa figura deja in
Sefer Yetsira, unde cele 22 de litere ale alfabetului sint
impartite in 3 ,mame”, 7 duble si 12 simple. Cele 7 litere
duble sint cele 7 planete, iar cele 12 simple sint semnele
zodiacului. Ele trec prin 231 de porti (she’arim), si astfel
toatd creatiunea si intregul limbaj provin dintr-o combinatie
de litere. Nicdieri altundeva nu este mai clar exprimata
ideea ca cele doui sisteme - sistemul limbii si lumea - nu
sint doar analoage, ci consubstantiale : prin manipularea
limbii se poate, in mod real si concret, manipula lumea
inconjurdtoare.

Ca Sefer Yetsira, Arta Combinatorie a lui Lullus consta
din roti pe care sint inscrise alfabete, ce se invirt concentric.
Alfabetele de pe roti pot fi aceleasi (de exemplu, latine) sau
diferite (grecesc, ,caldeean”, adica ebraic, arab). ,,Masina”
in intregime - se presupune — reprezintd Intelectul Universal,
rezumat de intelectul individual prezent in fiecare dintre
noi. Rotile reprezintd una sau mai multe dintre sferele
intelectului, de exemplu: Limbajul, Logica, Cosmologia,
Sunetele (Muzica), Culorile, Etica, Teologia. (Daci e greu
de inteles de ce sunetele si culorile sint parti ale intelectului,
e suficient sa ardtam ca, potrivit psihologiei medievale, ele
erau rezultatul unor proportii numerice misterioase ,, progra-
mate” in intelectul individual si presupuse a crea reactii
definite in sufletul omenesc.) Fiecare literd reprezintd un
»cimp” al memoriei, adicd va corespunde ori unui semn
(lingvistic sau de alt tip), ori unei notiuni. Cind tuturor
rotilor si literelor 1i s-a atribuit un inteles, invirtirea rotilor
mobile in raport cu cele fixe da nastere la un mare numar de
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permutdri, ale cdror rezultate sint citite pe roata fixd sau
sint extrase simplu din suma elementelor reprezentate de litere.
Pentru noi, aceastd operatie poate parea inutild si anosta,
mai ales cind implicd un mare numadr de roti si notiuni.
Totusi, trebuie sd tinem cont de cel putin trei lucruri:

1) C& pentru spiritul medieval masina lui Lullus era o
imagine a Intelectului Suprem, a lui Dumnezeu. Ea arita
regularitatea operatiilor intelectului, si putea reproduce
mecanismul ascuns al oricdrei parti a creatiunii: stele,
planete si ceruri; sunete si culori; limbaj; logica;
eticd. Mai mult, ardta chiar cum este lumea divini ;

2) Cd ea implica tehnici ale memoriei, deoarece literele
alfabetelor dispuse pe circumferinta fiecarei roti trebuiau
memorizate sub diferite forme. Giordano Bruno, unul
dintre ultimii si probabil cel mai mare dintre practicantii
Artei lulliene a Memoriei, avea sd detalieze multe dintre
»Statuile memoriei” dispuse in sistemele circulare
derivate in ultimi instantd din opera lui Lullus ;

3) Cd practica lulliand a memoriei era o formd de meditatie
care implica vizualizari complexe si urmarea o experienta
extatici de uniune cu Intelectul Universal, care se
presupune a fi reprezentat de masina insasi.

Dintr-o perspectivd modernd, masina lui Lullus prezintad
un interes coplesitor, ca unul dintre stramosii computerului
si ca o incercare primitivd de a formula o Mare Teorie
Unificatd a universului care sd includa si psihologia umana.

2. Aplicatii. Arta lulliand este cea care a dat nastere
unui interes rendscut pentru antica Artd a Memoriei. Unele
forme ale celei din urma au ramas hotarit patrunse de idealul
lullian al unirii intelectuale extatice cu Intelectul Suprem,
care era absent din corespondentul lor antic latin. Astfel,
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douai feluri de Artd a Memoriei s-au dezvoltat in Renastere :
una in intregime pragmaticd, al cirei scop era sd-i ajute pe
profesionisti — in special pe juristi — in cariera lor; si alta
care era o formd foarte complexd de meditatie bazatd pe
vizualizdri si combinidri de notiuni, ale cdrei scopuri puteau
fi de doud feluri: fie magice, fie integral mistice. Am
explicat folosirea renascentistd a meditatiei bazate pe Arta
Memoriei in cartea mea Eros and Magic in the Renaissance
(The University of Chicago Press, 1987, al doilea tiraj*).

Sistemul lullian a afectat diverse cimpuri de expresie si
artele. Doi contemporani ai lui Giordano Bruno (a doua
jumdtate a secolului al XVI-lea) au aplicat un sistem magic
de memorie in elocintd si arta interpretativa (Fabio Paolini)
si in artele vizuale, mai ales picturd (G.P. Lomazzo).

3. Surse bibliografice de bazi. In ce priveste scrierile
lui Lullus si comentariile 1a ele de pind in secolul al XVII-lea,
din ce in ce mai multe au devenit disponibile in editii critice.
Totusi, o editie confortabild ramine Raymundi Lullusii Opera
ea quae ad adinventam ab ipso artem universali... (Argentorati,
Sumptibus Haeredem Lazari Zetzneri, 1651 ; 1110 + Index
+ 150 pp., in 12-0), continind lucrdrile lui Lullus asupra
memoriei §i comentarii ale celor mai faimosi specialisti,
pind la Giordano Bruno. Lucrérile latine ale lui Bruno sint
disponibile in editia standard din secolul al XIX-lea.

4. Descrierea cartii. Cartea ar consta intr-o expunere de
200 pagini (250 dactilografiate) a Artei Combinatorii a lui
Lullus, a comentatorilor sdi principali si a folosirii sale ca
practicd meditativa, atit pentru magie, cit si pentru scopuri

*  Versiunea englezd revazutd a originalului francez care a stat la

baza editiei roméanesti, Eros si magie in Renastere. 1484, trad. de
Dan Petrescu, Bucuresti, Nemira, 1994, 1999 (n.tr.).
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mistice. Prezentarea va fi accesibild, dar nu simplistd
(lucrarea lui Frances A. Yates, Art of Memory, bestseller
timp de peste 20 de ani, poate servi ca exemplu). Cartea va
accentua de asemenea principalele aplicatii din domeniul
artelor (in special vizuale) si marea asemanare dintre mnemo-
tehnicile lulliene si cele mai elaborate sisteme de meditatie
orientale, cum ar fi meditatia yoga, atit hindusa, cit si
budistd (cum este practicatd, de pildd, in budismul tibetan).
Cartea nu va fi in nici un caz un manual de meditatie
lulliand practicd, dar va oferi cu sigurantd suficientd infor-
matie pentru cei aflati in cautarea unor forme alternative de
meditatie si care nu vor sa abandoneze traditia occidentala.

5. Publicul urmairit. Cartea se va adresa celui mai larg
public posibil cu oarece interes pentru istorie, psihologie,
magie, logicd, limbaj si artd. Va face cunoscutd partea cea
mai putin accesibild a tehnicilor memoriei dezvéluite de
F.A. Yates milioanelor de oameni care i-au cumpdrat (si
citit) cartea.

6. Carti concurente. F. A. Yates s-a ocupat foarte super-
ficial de Arta lulliand in cirtile ei The Art of Memory si
Lullus and Bruno. Singurul savant modern care a acordat
oarecare atentie ,logicii combinatorii” a Iui Lullus a fost
Paolo Rossi (Clavis universalis, 1962, editia a doua, 1983),
a carui carte se traduce acum in englezeste 1a The University
of Chicago Press si va apdrea sub ingrijirea mea*. Cartea
mea Eros si magie in Renastere a aritat in citeva pagini cum
Arta lulliand a devenit, in special la Giordano Bruno, o

*  Vezi Paolo Rossi, Clavis Universalis. Logic and the Art of
Memory : the Quest for a Universal Language, trad. in engleza si
introducere de Stephen Clucas, Chicago, University of Chicago
Press, 2000 (n.tr.).
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formd de practicd meditativd magicd, singurul tip extensiv
de meditatie vizualizantd occidentald cu totul comparabil,
atit ca tehnicd, precum si ca scop, cu practici similare din
yoga hindusd si budistd (de exemplu, budismul tibetan).

7. Piata. Existd numai citeva lucrdri moderne privind
aspecte diferite ale Artei Memoriei, si citeva dintre ele au
fost in librdrii foarte multd vreme (Yates, Art of Memory, si
Rossi, Clavis universalis), doua fiind bestsellers vreme mai
mult sau mai putin indelungatd (Yates, Art of Memory si
J.D. Spence, The Palace of Memory of Matteo Ricci). Cartea
mea Eros and Magic in the Renaissance (The University of
Chicago Press, 1987) a fost retipdritd in mai putin de un an,
iar al doilea tiraj este aproape epuizat; prima sa editie
italiand, publicatd de Mondadori in 1987, e de asemenea
epuizatd - o a doua editie e planificatd pentru aprilie 1991.
Totusi, nici una dintre aceste carti nu este dedicatd aspec-
telor ,,superioare” ale Artei Memoriei, asa cum apar ele in
Ars combinatoria lulliand si in interpretarea ei magicd datd
de Bruno. O prezentare scurtd, sistematicd si totusi acce-
sibild a perspectivei logice, magice si mistice pentru artele
vizuale din Europa Renasterii tirzii (Lomazzo, John Colet
etc.) ar putea deveni un bestseller. Asa cum am aratat mai
sus (paragraful 5), cartea ar interesa foarte largi categorii
de cititori cu o curiozitate intelectuald pentru istorie, istoria
artei, stiintd cognitivd, logica, magie, psihologie, meditatie,
budism etc.

Traducere din englezd de Sorin Antohi
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