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Not\ asupra edi]iei

1. �Freud � Jung � Wittgenstein�

Apariþie iniþialã: �Freud-Jung-Wittgenstein�, Il Ragguaglio Librario,
43, 1976, pp. 126a-130b.
Traducerea româneascã (Claudia Dumitriu) este ineditã.

2. �Renaºterea, Reforma ºi iraþionalul�

Original englez inedit: �Renaissance, Reformation and the Irrational�.
Printout, 6 pp., cu mici corecturi manuscrise. Databil 1984, înainte de
octombrie. Scris pentru un volum colectiv dedicat antropologului
german Hans Peter Duerr.
Traducerea româneascã (Mona Antohi) este ineditã.

3. �Feminin versus masculin. Mitul Sophiei ºi originile feminismului�

Apariþie iniþialã: �Feminine versus Masculine. The Sophia Myth and
the Origins of Feminism�, in H.G. Kippenberg in association with
H.J.W. Drijvers and Y. Kuiper, eds., Struggles of Gods. Papers of the
Groningen Work Group for the Study of the History of Religions, numãr
special din Religion and Reason (31), Berlin-New York-Amsterdam,
Mouton, 1984, pp. 65-98.
Traducerea româneascã (Claudia Dumitriu) este ineditã.

4. �Avers ºi revers în istorie. Cîteva reflecþii cvasi-epistemologice�

Original francez inedit: �Histoire à l�envers, histoire à l�endroit.
Quelques réflexions quasi-épistémologiques sur l�oeuvre de Mircea
Eliade�. Traducerea româneascã (Dan Petrescu): Revista de Istorie si
Teorie Literarã, XXXIV, nr. 2-3, aprilie-septembrie 1986, pp. 127-136.

5. �Civilizaþia ca produs al sãlbãticiei. Hans Peter Duerr ºi teoriile sale
culturale�

Apariþie initialã: �Civilization as a product of wilderness. Hans Peter
Duerr and his theories of culture�, Nederlands Theologisch Tijdschrift,
40, 1986, nr. 4, pp. 305-311.
Traducerea româneascã (Mona Antohi): Cotidianul, supliment cultural
�Litere, Arte, Idei�, 18 iulie 1994, pp. 6-7.
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6. �Adevãrata «revoluþie culturalã»�

Original românesc. Dactilogramã 2,5 pp., cu mici corecturi manu-
scrise. Databil 1986.
Difuzat iniþial de secþia românã a BBC.
Publicat iniþial în LA&I, supliment de culturã al ziarului Cotidianul,
Serie nouã, VII, 14 (288), 18 februarie 2002, p.8.

7. �Principiul antropic�

Original românesc. Dactilogramã cu antetul Instituut voor Romaanse
Talen, Faculteit der Letteren van de Rijksuniversiteit Groningen, 4 pp.
Databil 1986.
Difuzat iniþial de secþia românã a BBC într-o serie de emisiuni de istoria
religiilor/ºtiinþei.
Publicat iniþial în 22, III, 20 (121), 22-28 mai 1992, p. 14.

8. �Vrãjitoarea la ananghie�

Original englez inedit: �The Witch and the Trickstress in Dire Straits�.
Textul primei conferinþe �Hiram Thomas�, Divinity School, Universitatea
din Chicago, 5 mai 1986.
Traducerea româneascã (Corina Popescu): în Eros ºi magie în Renaºtere.
1484, traducere de Dan Petrescu, postfaþã de Sorin Antohi, Bucureºti,
Nemira, ediþia a doua, 1999, pp. 364-386.

9. �Dr. Faust, mare sodomit ºi necromant�

Apariþie iniþialã: �Dr. Faust: Great Sodomite and Necromancer�,
Revue de l�Histoire des Religions, CCVII, 3, 1990, pp. 261-288. Prima
conferin]\ Nathaniel Colver la Divinity School, Universitatea din Chicago,
prim\vara 1987.
Traducerea româneascã (Sorin Antohi): Revista de Istorie ºi Teorie
Literarã, nr. 3-4, 1989, nr. 1-3, 1990, pp. 87-94.

10. �Etichete, imagini, simboluri�

Original italian inedit: �Etichette, immagini, simboli�. Dactilogramã
8,5 pp (existã ºi o versiune preliminarã, de 5 pp. dactilografiate, cu
adaosuri manuscrise). Databil la sfîrºitul anului 1989 � începutul lui 1990.
Traducerea româneascã (Claudia Dumitriu) este ineditã.

11. �Existã un mit central al Occidentului?�

Original italian inedit: �C�è un mito centrale dell� Occidente?�.
Dactilogramã 8 pp., cu numeroase corecturi manuscrise. Databil în
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primãvara 1990. Comunicare la colocviul �Raccontare il Mito�, Torino,
Salone del Libro, 19 mai 1990. Inedit.

Traducerea româneascã (Mona Antohi) este ineditã.

12. �Sistem ºi istorie�

Apariþie iniþialã: �System and History�, Incognita, I, 1, 1990, Leiden,
E.J. Brill, pp. 6-17.
Traducerea româneascã (Anca Vaidesegan): Cotidianul, supliment
cultural �Litere, Arte, Idei�, 18 mai 1992, pp. 1, 4-5.

13. �Un corpus pentru corp�

Apariþie iniþialã: �A Corpus for the Body�, Journal of Modern History,
63, March, 1991, pp. 61-80.
Traducerea româneascã (Catrinel Pleºu): Viaþa Româneascã, 12,
decembrie 1992, pp. 83-103.

14. �Magie [i cogniþie�

Apariþie iniþialã: �Magic and Cognition�, Incognita, vol. II, 1, 1991,
Leiden, E.J. Brill, pp. 3-8.
Traducerea româneascã (Mona Antohi) este ineditã.

15. �Religia ca sistem�

Apariþie iniþialã: �Religion as a System�, introducere la Eliade/Culianu,
The Eliade Guide to World Religions, New York-San Francisco,
HarperCollins, 1992, 1999 2.
Traducerea româneascã (Mona Antohi) este ineditã.

16. �Naºterea infinitului. Revoluþia nominalistã, 1300-1450�

Original englez inedit: �The Birth of Infinity: The Nominalist
Revolution, 1300-1450�. Printout, 6,5 pp., cu mici corecturi ºi adãugiri
manuscrise. Propunere de carte. Databilã 1990-1991.
Traducerea româneascã (Mona Antohi) este ineditã.

17. �Amintiri din viitor. Maºina de calcul a lui Raymundus Lullus ca
sistem de memorie magicã�

Original englez inedit: �Memories of the Future: The Computing
Machine of Raymundus Lullus as a System of Magical Memory�.
Printout, 8,5 pp. Databil la începutul lui 1991. O versiune preliminarã
poartã data de 9 ianuarie 1991.
Traducerea româneascã (Sorin Antohi) este ineditã.

Mona Antohi, Sorin Antohi





Laboratorul lui Culianu

Acest volum este o culegere organizat\ cronologic de studii,
articole, recenzii [i proiecte (propuneri de carte `naintate unor
edituri anglo-americane). Textele documenteaz\ etapele crea]iei
teoretice a lui Ioan Petru Culianu, de la jum\tatea anilor 1970
p`n\ `n fatidicul 1991, [i `ncearc\ s\ reconstituie laboratorul [i
liniile de for]\ ale unei g`ndiri complexe [i provocatoare. Au fost
re]inute deopotriv\ texte deja ap\rute `n periodice ori volume
colective, rostite la radio sau `n reuniuni academice, precum [i
inedite. Titlul culegerii, Jocurile min]ii, folose[te una din no]iunile
preferate ale autorului, care pare s\ fi c\utat mereu o clavis
universalis sau o mathesis universalis, de[i s-a fixat asupra unei
perspective riguros cognitive doar `n a doua � [i, din p\cate,
ultima � perioad\ a prodigioasei sale activit\]i, tragic `ntrerupt\
`nainte de vreme1.  Subtitlul enun]\ schematic cele trei mari
direc]ii ale culegerii cu ajutorul unor termeni uzuali � istoria
ideilor, teoria culturii, epistemologie �, dar lista putea continua.

1. Clavis universalis, �cheia universal\�, este numele folosit ̀ n secolele
XVI-XVII pentru o str\veche obsesie uman\, central\ `n cultura
european\ cel pu]in de la Aristotel [i Cicero `ncoace: lumea, opac\
la prima vedere, trebuie s\ aib\ o �cheie� care s\ o fac\ transparent\.
Limbile artificiale (de la Descartes, John Wilkins [i Leibniz la
esperanto etc.), gramaticile universale, artele memoriei (mai ales
dup\ Raimundus Lullus), logicile [i alte sisteme de g`ndire, inclusiv
magico-religioase, au `ncercat mereu s\ ajung\ la o metod\ sau la o
[tiin]\ general\ prin care v\lul aparen]elor fenomenale s\ poat\ fi
sf`[iat. Tranzi]ia de la c\utarea �cheii universale�, preponderent\ `n
artele memoriei (studiate str\lucit de Frances Yates, pentru a men]iona
doar contribu]ia esen]ial\, mult folosit\ [i de Ioan Petru Culianu), la
mathesis universalis, �limba universal\�, poate fi citit\ `n mare [i ca
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Culianu `nsu[i, dup\ ce descoperise noua epistemologie a anilor
1960-1970, avea mari rezerve fa]\ de versiunile canonice [i institu-
]ionalizate ale tuturor disciplinelor tradi]ionale, ̀ ncep`nd cu istoria
ideilor2.  ~n asemenea cazuri, c`nd opera cuiva e greu ([i inutil)

o tranzi]ie de la premodernitatea mai cur`nd ezoteric\-ira]ionalist\ la
modernitatea mai cur`nd (adic\ nu exclusiv) exoteric\-ra]ionalist\.
Cu formula mathesis universalis, �un principiu universal de explicare
a oric\rui fenomen spiritual, sub raportul mecanismului s\u de
generare�, H.-R. Patapievici a caracterizat apogeul crea]iei teoretice
a lui Culianu. V. indispensabilul s\u studiu �Ioan Petru Culianu, o
mathesis universalis�, ̀ n Litere, Arte, Idei, nr. 42 (223), 6 noiembrie
1995. Este [i concluzia la care a ajuns Eduard Iricinschi, actualmente
doctorand la Princeton `n istoria religiilor, `n lucrarea sa de masterat
`n filozofia culturii realizat\ sub conducerea mea la Facultatea de
Filozofie a Universit\]ii din Bucure[ti `n 1997, �Strategii de schim-
bare a unui cadru de cercetare ̀ n teoria culturii la Ioan Petru Culianu�
(nepublicat\); studiile lui Iricinschi consacrate p`n\ acum lui Culianu
promit o serioas\ exegez\ viitoare, dintr-o perspectiv\ mai apropiat\
de dezbaterile din interiorul disciplinei-cheie, tocmai istoria religiilor,
pentru care nici un alt autor român care a scris despre regretatul
savant nu are o educa]ie formal\. Figurile emblematice ale acestei
tranzi]ii, inclusiv prin ambiguit\]ile lor (redescoperite [i reevaluate
`n secolul trecut, dup\ un exces ra]ionalist, �cartezian� doar cu
numele), s`nt Descartes [i Leibniz. {tim din arhiva familiei c\ Ioan
Petru Culianu voia s\ scrie introducerea edi]iei americane a c\r]ii
clasice pe acest subiect, Clavis universalis, semnat\ de filozoful [i
istoricul [tiin]ei Paolo Rossi (n. 1923, discipol al lui Eugenio Garin
[i fost profesor la Universitatea din Floren]a). Cartea, de mici dimen-
siuni, ap\ruse ̀ n italian\ ̀ n 1960; o a doua edi]ie italian\, substan]ial
rev\zut\ [i cu o nou\ prefa]\, a ap\rut `n 1983; `n traducerea
american\ a lui Stephen Clucas, lucrarea se intituleaz\ Logic and the
Art of Memory: The Quest for a Universal Language (Chicago,
University of Chicago Press, 2000); introducerea e semnat\ de
traduc\tor, poate fiindc\ Ioan Petru Culianu nu a mai avut timp s-o
scrie pe a sa. Giordano Bruno este unul din eroii c\r]ii [i, cred, pista
pe care a ajuns Culianu s-o citeasc\. Revin mai `ncolo, `n text, la
etapele g`ndirii lui Culianu.

2. ~ntr-un proiect din 1988 al unei c\r]i care urma s\ fie `ncheiat\ p`n\
la sf`r[itul acelui an [i s\ totalizeze 350 de pagini sub titlul Éclaircies.
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clasificabil\, etichetele disciplinare s`nt cu totul orientative. Ele nu
ar ajuta nici m\car difuziunii ideilor lui Ioan Petru Culianu:

Mythe, vérité et système (`n arhiva familiei s-au p\strat dou\ pagini,
dintre care una e pagina de titlu, tip\rite pe o imprimant\ cu ace),
Culianu scrie (traduc din francez\): �Cochetam de mult timp cu
noua epistemologie � stau m\rturie mai multe articole publicate din
1984 `ncoace � [i apreciez mult lucr\rile lui Edgar Morin. Dar
Hillary Suzanne Wiesner este cea cu care am `ntrev\zut a patra
dimensiune [i am ̀ ntredeschis por]ile mecanicii cuantice, ale matema-
ticii fractalilor, ale g`ndirii sistemice. F\r\ o vizit\ la Field Museum
of Natural History din Chicago `n mai 1986 [i f\r\ acele dimine]i din
martie 1987 la Cambridge, Massachusetts, c`nd `l citeam `mpreun\
pe Rudy Rucker, aceast\ carte nu ar fi fost scris\. Se `n]elege c\
r\spunderea pentru tot ce urmeaz\ `mi revine exclusiv.� Paragraful
urm\tor adaug\: �Primul rezultat: o serie de emisiuni de [tiin]\
pentru BBC (serviciul sud-est european), pentru care ]in s\ mul]u-
mesc organizatorilor. Dar mai ales o mare incertitudine privind
viitorul istoriei ideilor: va trebui fie s-o rescriem din temelii, fie s-o
abandon\m lamentabililor bricoleurs ideologici de ast\zi [i dintot-
deauna.� Am l\sat termenul bricoleurs `n francez\, fiindc\ nu avem
un echivalent românesc, iar dic]ionarele nu ne ajut\ prea mult.
Bricoleur e acela care trece rapid de la un me[te[ug la altul, drege,
c`rp\ce[te, se descurc\ `ntr-un fel sau altul. Interesant este c\ Ioan
Petru Culianu a dat `n general un sens pozitiv acestei imagini,
similar\ celei a cutiei cu scule (toolbox) [i suger`nd o metodologie
supl\, �anarhist\� (`n sensul lui Feyerabend). Criza istoriei ideilor,
real\, a fost `n opinia mea dep\[it\ de aceia care au `n]eles c\
programul lui Arthur O. Lovejoy r\m`nea valabil at`ta timp c`t era
adoptat `n conformitate cu noul nostru Zeitgeist, mai relativist [i mai
eclectic. V. considera]iile mele asupra chestiunii `n cuv`ntul `nainte
al c\r]ii mele Exerci]iul distan]ei. Discursuri, societ\]i, metode,
Bucure[ti, Nemira, 1997, 1998. Éclaircies urma s\ includ\ versiunile
rev\zute ale urm\toarelor texte: �Au rythme des talons�, ini]ial
intitulat �Entre proie et prédateur�, conferin]\ ]inut\ la Funda]ia
Universitar\ din Groningen (V.S.V.A.) pe 26 martie 1985 (v., infra,
comentariul la �Un corpus pentru corp�, avatarul s\u ulterior);
�Réforme pour sorcières� (devenit\ `n volumul de fa]\ �Vr\jitoarea
la ananghie�); �Le Docteur Faust, grand sodomite et nécromant�
(prima conferin]\ Nathaniel Colver, ]inut\ pe 30 aprilie 1987 la
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pentru mul]i inclasabil, el este citit [i citat `n cele mai variate
cercuri, f\r\ cele mai mici scrupule taxonomice.

De ce acest volum?

Edi]ia de opere complete Ioan Petru Culianu, ini]iat\ de Dan
Petrescu la Editura Nemira [i continuat\ de Tereza Culianu-Petrescu
la Editura Polirom, este unul din pu]inele evenimente editoriale
române[ti post-comuniste din sfera savant\.

Literatura de sertar acumulat\ `n deceniile de cenzur\ [i f\r\
samizdat ne-a rezervat numeroase surprize, de la memoriile lui
Mihail Sebastian, r\mase inedite `nc\ o jum\tate de secol din
pricini complexe (de[i se g\seau `ntr-un sertar din lumea liber\),
la scrierile secrete ale lui I.D. S`rbu [i N. Steinhardt, de la
coresponden]a [i jurnalele mai multor autori celebri (nu numai
Mircea Vulc\nescu [i Nicolae Balot\, dar chiar Cioran [i Mircea
Eliade, care publicaser\ totu[i enorm � de[i, `n]elegem acum,
foarte selectiv � `n acela[i registru) la memoriile de `nchisoare,
eseurile, `nsemn\rile [i beletristica unora aproape �anonimi� sau
cu o oper\ edit\ nesemnificativ\ [i uneori de cu totul alt\ factur\,
a c\ror carier\ [i, adesea, a c\ror via]\ se `ncheiaser\; dintre cei
ale c\ror via]\ [i carier\ abia ̀ ncepeau cu adev\rat, H.-R. Patapievici
a fost desigur singurul care a[tepta libertatea cu un sertar plin, el
a fost �scriitorul de sertar� prin excelen]\ (ca s\ reiau titlul unei

University of Chicago, tradus\ `n volumul de fa]\ ca �Dr. Faust,
mare sodomit [i necromant�); �Hors-la-loi�, despre Marcion din
Sinope, textul celei de-a doua conferin]e Nathaniel Colver din
19 mai 1987 (din care s-au p\strat doar notele `n vederea prelegerii).
Titlul volumului era explicat (nu f\r\ o u[oar\ eroare de englez\)
prin faptul c\ piesele re]inute `n sumar erau izbucnirile uneia [i
aceleia[i fulgura]ii [i procedau cognitiv asemenea structurii `n trepte
a fulgerului. Autorul mul]umea celor care-i permiseser\ s\ fac\ din
acele izbucniri �un constant obiect de reflec]ie�: mai `nt`i Mircea
Eliade, Chris Gamwell [i David Tracy, apoi cei care-i deschiseser\
ultimele trei conferin]e � Wendy O�Flaherty, Jerry Brauer, Bernard
McGinn, Ann Roberts.
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scurte cronici pe care i-am consacrat-o c`ndva). Nici scoaterea
peste grani]\ a unor manuscrise sortite sub comuni[ti sertarului
nu a fost masiv\, de[i reu[itele nu au lipsit, de la Marea Neagr\
a lui Gh.I.Br\tianu, trec`nd prin Cetatea total\ a lui Constantin
Dumitrescu [i trilogia despre comunismul de stat (numit de el
stalinism) a lui Pavel Câmpeanu, la cartea de convorbiri semnat\
de Dan Petrescu [i Liviu Cangeopol, Ce-ar mai fi de spus.
Convorbiri libere `ntr-o ]ar\ ocupat\.

~n privin]a scrierilor savante, sertarele erau practic goale.
{tiin]a vrednic\ de acest nume are nevoie de o infrastructur\
institu]ional\, chiar dac\ cercet\torii `[i r`d `n barb\ de excesele
uneori ridicole sau de-a dreptul contraproductive ale birocratiz\rii
[i industrializ\rii cunoa[terii. ~n izolata Românie comunist\, care
a e[uat p`n\ [i `n proiectul mutant al moderniz\rii de tip sovietic
(paleoindustrializare fordist-leninist\, de-modernizare institu]ional\,
re-arhaizare societal\), abia subzista o cercetare oficial\, ̀ n genere
mediocr\, adesea stimabil\, rareori excep]ional\. Asta se ̀ nt`mpla
cu prec\dere `n disciplinele finan]ate mai bine de un regim care
pariase ̀ n jurul anului 1970 pe revolu]ia tehnico-[tiin]ific\, ultim\
iluzie ̀ n degringolada spre barbaria deceniului 9, c`nd cercet\torii
au ajuns de pe �ogorul [tiin]ei�, unde `i plasase stalinismul, pe
ogorul propriu-zis, angaja]i ̀ n transformarea regresiv\ a condeiului
`n sap\. Pentru unii, adu[i de Partid `n cercetare de la coarnele
plugului, revenirea de la cultur\ la agricultur\ se poate interpreta
ca un salutar efect neinten]ionat al ceau[ismului. Pentru al]ii, mai
`nzestra]i, mai instrui]i [i mai motiva]i, reclasarea proletarului
[tiin]ific � angajatul emblematic al academiei de tip sovietic � ca
lumpen-proletar agricol (chiar cu program redus) era `nc\ o
umilin]\. Nu e de mirare c\ emigrarea devenise obsesia multora
dintre cercet\torii care sim]eau c\ au ceva de f\cut pe lumea asta
[i � asemenea lui Max Weber � `n]elegeau [tiin]a ca voca]ie. {tim
ce s-ar fi `nt`mplat dac\ grani]ele ar fi fost deschise: am v\zut-o
dup\ 1989.

Dup\ �revolu]ie�, repatrierea simbolic\ a României exilate a
prilejuit (re)`nt`lnirea ne`ngr\dit\, de[i nu totdeauna senin\, cu o
`ntreag\ pleiad\ de savan]i �fugi]i�. Printre ei, Ioan Petru Culianu,
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�r\mas� `n 1972 [i, din nefericire, silit de mai multe amenin]\ri
cu moartea [i de alte asemenea incidente s\-[i am`ne p`n\ a fost
prea t`rziu o proiectat\ c\l\torie de reg\sire a r\d\cinilor. Activ
`n publicistica de orientare intelectual-politic\ a exilului nostru,
precum [i `n campania de sprijinire a firavei opozi]ii interne, `nc\
`nainte de pr\bu[irea comunismului de stat, Culianu a fost `n
primul an [i jum\tate de dup\ 22 decembrie 1989 o voce public\
mereu mai radical\ `mpotriva �regimului Iliescu� (formula e a lui
H.-R. Patapievici), precum [i un lucid [i persuasiv deconstructor
al multora dintre �idolii tribului� nostru, de la Eminescu la Garda
de Fier [i de la ortodoxism la �rezisten]a prin cultur\�. Enigmaticul
asasinat de pe 21 mai 1991 (care este foarte probabil legat de
analiza f\cut\ de Culianu României post-comuniste, `n special
Securit\]ii, `nainta[ilor [i continuatorilor s\i) a fr`nt un destin
care `ncepea s\ se `mplineasc\ [i `n sfera savant\ [i educativ\,
dup\ aproape dou\ decenii de munc\ `nd`rjit\, `ncununat\ de
titluri academice, postul de la University of Chicago [i o aproape
neverosimil\ serie de articole, studii [i c\r]i de r\sunet3.

~nc\ din 1990, s-a enun]at public ideea de a traduce sistematic
[i la noi opera savant\ a lui Culianu � cunoscut\ `n afara unui cerc
foarte restr`ns numai prin c`teva traduceri de mai mic\ `ntindere �
[i de a-i re`nnoda cariera editorial\ literar\ `n limba matern\,
dup\ ce volumul de debut `i fusese topit la plecarea aventuroas\.
Lucrul la unele volume a [i ̀ nceput, dar totul se f\cea ̀ ntr-un ritm

3. Nu are rost s\ reiau aici toate discu]iile `n jurul asasin\rii lui Ioan
Petru Culianu, despre care s-a scris enorm, pe toate tonurile [i din
toate perspectivele. S\ re]inem c\ nici p`n\ `n momentul `n care scriu
aceste r`nduri � `nceputul lui noiembrie 2002 � nu exist\ un r\spuns
oficial credibil al autorit\]ilor americane [i române, de[i familia
`ntreab\ cu insisten]\. Nici C.N.S.A.S. nu a pus la dispozi]ie integral
dosarele Securit\]ii care ar putea limpezi chestiunea. Dan Petrescu
s-a exprimat de mai multe ori pe aceast\ tem\, tot f\r\ rezultate
notabile (dincolo de primirea spre consultare, ca membru al familiei,
a unor dosare evident incomplete, potrivit strategiei de men]inere a
confuziei pe care o impune S.R.I. [i o accept\ cei mai mul]i membri
ai conducerii C.N.S.A.S.).
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editorial normal, oricum mai lent dec`t cel al difuziunii operei lui
Culianu `n Orientul ~ndep\rtat sau America Latin\. ~ntreaga
`ntreprindere a devenit apoi urgent\, reparatorie [i, fapt extrem
de trist, postum\.

Publicul românesc a reac]ionat extraordinar, cump\r`nd � dac\
adun\m [i tirajele reedit\rilor � c`teva sute de mii de exemplare
din seria scrierilor lui Ioan Petru Culianu [i dezvolt`nd `nc\ din
prima jum\tate a anilor 1990 un adev\rat cult al autorului. Ca [i
`n cazul altor c\r]i dificile v`ndute `n tiraje de-a dreptul comer-
ciale, de la Originea operei de art\ la Omul recent, ne putem
`ntreba c`]i dintre posesorii unui exemplar din, s\ zicem, Arborele
gnozei, vor putea urm\ri o demonstra]ie at`t de elevat\, original\
[i erudit\, pentru care `nv\]\m`ntul nostru de stat, prea pu]in
adaptat g`ndirii creative, [i cultura noastr\ public\, preponderent
literar\, nu i-a putut forma suficient. Gurile rele au mers mai
departe [i au pus succesul postum de libr\rie al c\r]ilor române[ti
semnate Ioan Petru Culianu pe seama senza]iei produse de lugu-
brul asasinat [i pe seama unei abile strategii de marketing. M`nia]i
p`n\ [i pe celebritatea unui mort, chiar c`]iva autori de condi]ie
superioar\ au ricanat sceptic `n fa]a evidentului [i persistentului
entuziasm public generat de c\r]ile lui Culianu, merg`nd p`n\ la
a imputa familiei [i admiratorilor presupuse excese interesate,
nesus]inute de substan]a operei `n chestiune. Trebuie s\-mi m\r-
turisesc aici regretul c\ astfel de opinii meschine, pe c`t de
singulare pe at`t de lipsite de ecou, s-au ad\ugat � polare, dar
consubstan]iale � mai multor tentative hagiografice, la fel de
pernicioase, nule [i neavenite, de[i probabil adesea bine inten-
]ionate, nu doar oportuniste. Pe de alt\ parte, nu pot s\ nu sesizez
c\ mai to]i cei alarma]i de cre[terea cultului personalit\]ii lui
Culianu s-au legat de personalitate, nicidecum de cult [i de
servitorii cultului. Este, evident, mai u[or a[a. ~n orice caz, e
mult mai u[or dec`t s\ cite[ti [i s\ `n]elegi o oper\.

O men]iune special\ merit\ emergen]a recent\ a unei opozi]ii
aproape depline ̀ ntre Ioan Petru Culianu [i Mircea Eliade. Al\turarea
lor excesiv\ a dominat exegeza anilor 1990: noua ipostaziere a
unui scenariu paideic aproape mitic p\rea s\ propun\ o paralel\
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exilic\ a rela]iei lui Eliade `nsu[i cu Nae Ionescu sau, `n lumea
tiraniei ceau[iste, a rela]iei lui Gabriel Liiceanu cu Noica.
Prestigiul acestui tip de rela]ie, poten]at de contextul agrest,
cunoscuse prin Jurnalul de la P\ltini[ o expresie clasic\, una din
pu]inele mo[teniri culturale [i chiar spirituale ale unor vremuri
de restri[te. Pe un atare fond aperceptiv, rela]ia dintre Culianu [i
Eliade a fost u[or de formatat ca raport discipol/coleg/conti-
nuator-magistru/coleg/precursor. B\nuiala mea este c\ imaginea �
banal\, `n fond: c`]i români `nzestra]i [i cu pasiunea scrisului
beletristic au mai studiat religiile la acest nivel, c`]i dintre ei au
colaborat at`t de `ndelungat [i str`ns, c`]i au predat la University
of Chicago? � s-ar fi impus ̀ n posteritate, ̀ n pofida realit\]ii mult
mai nuan]ate, eviden]iat\ constant de c`]iva autori obiectivi, dac\
nu intervenea ultima faz\ a criticii `ndreptate `mpotriva indubi-
tabilei [i reprobabilei apropieri a lui Eliade de Garda de Fier.
~n aceast\ ultim\ faz\ �demascatoare� � ajuns\ la apogeu prin
cartea Alexandrei Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco.
L�oubli du fascisme, Paris, P.U.F., 2002, mult dezb\tut\ [i la noi �,
`n care tot ce se mai discut\ `n leg\tur\ cu Eliade este dosarul s\u
politic, unii consider\ c\ trebuie evitat\ orice apropiere dintre
Culianu [i omul care, nu f\r\ complexit\]i, tensiuni [i contradic]ii
pe care nu le pot explora aici `n detaliu, i-a fost totu[i model,
magistru, precursor [i protector. Dar asemenea fric]iuni [i deosebiri,
merg`nd de la metodologie [i epistemologie la ideologie [i poli-
tic\, s`nt cu totul normale `n rela]iile paideice cu adev\rat `nnoi-
toare: paricidul simbolic, care poate foarte bine admite persis-
ten]a unei calde rela]ii umane �seculare�, este o etap\ obligatorie
a ini]ierii [i emancip\rii novicelui.

Ioan Petru Culianu s-a disociat suficient de Eliade, expressis
verbis, at`t pe plan savant c`t [i pe plan politic, deci nu e neap\rat\
nevoie de vreun avocat postum care s\ citeasc\ printre r`nduri.
C\utarea deosebirilor dintre cei doi trebuie s\ mearg\ la esen]\,
s\ evite senza]ionalismul [i anacronismul, s\ foloseasc\ textele
concludente, de la coresponden]\ la proiecte, poate [i urm\rind
paralelismul [i poten]area reciproc\ a distan]\rilor � savant\,
respectiv politic\ ([i � ca o consecin]\ inexorabil\, dar mai
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tulbure � uman\). Pe plan savant, dincolo de izbitoarele [i cu
totul fire[tile influen]e ale `nceputului, cel pu]in par]ial cultivate
con[tient [i eventual strategic, Culianu [i-a g\sit relativ repede
f\ga[ul, de[i cuviin]a (probabil combinat\ la `nceput cu admira]ie
sincer\ [i prudente calcule de carier\, apoi cu dificultatea uman\
[i institu]ional\ de a deveni acuzator public) l-a oprit de la o
�desp\r]ire� retoric\ de Eliade chiar [i atunci c`nd `i respingea
foarte net ideile ori le omitea spectaculos. Nici m\car monografia
Mircea Eliade din 1978, oarecum patronat\ din umbr\ de �obiectul�
ei [i redactat\ `n condi]ii de precar\ documentare `n privin]a
activit\]ilor [i ideilor politice ale celui care semnase acum cele-
brele articole pro-legionare, nu este o hagiografie. Prezentarea
anilor române[ti ai lui Eliade privilegia ideile sale [tiin]ifice
novatoare din tinere]e, necunoscute publicului interna]ional [i `n
fond niciodat\ dep\[ite `n profunzime, de[i perpetuu extinse
enciclopedic. ~n final, discipolul a revizuit � chiar r\sturnat cu
totul � ideile magistrului, `n chiar cartea de sintez\ scris\ de cel
dint`i, dar semnat\ de am`ndoi, Dic]ionarul religiilor. Articolele
redactate mai `nainte de Culianu pentru monumentala The
Encyclopedia of Religion ([aisprezece volume, dintre care unul
este indexul primelor cincisprezece, un total de trei mii de voci)
coordonat\ la Collier Macmillan de Eliade, dar ap\rut\ `n 1987,
dup\ moartea venerabilului savant, reprezint\ o etap\ interme-
diar\, dar elocvent\. Evolu]ie natural\, de la admira]ie la anihilare?
Suprem\ form\ de ketman? Din nou, dou\ dimensiuni aproape
indiscernabile.

La nivelul cercet\rii academice pe alte teme, mai mult sau mai
pu]in abordate de Eliade, �desp\r]irea� devenise patent\ `nc\ de
la finele anilor 1970, `nainte de marile c\r]i ale lui Culianu, a[a
cum se poate vedea [i din culegerea de fa]\. Pe plan politic,
�desp\r]irea� lui Culianu de Eliade a fost progresiv\ [i a devenit
deplin\, pe m\sur\ ce primul avea posibilitatea de a cunoa[te
obscurul trecut al celui de-al doilea; de la `ntreb\rile directe, tot
mai insistente [i aparent tot mai mai iritante, sistematizate `n
1982-1983 de cele 21 de puncte ale unei proiectate c\r]i de
entretiens [i `ntrerupte `ntr-un moment critic de moartea interlo-
cutorului mai v`rstnic, discipolul (folosesc acest cuv`nt [i fiindc\ �
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totu[i! � a[a era perceput Culianu, ceea ce i-a atras animozit\]i
[i obstacole suplimentare, poate [i o posteritate mai pu]in luminoas\
dec`t ar fi fost f\r\ aceast\ dimensiune) a ajuns p`n\ la ini]iativa
de a publica ̀ ntr-o edi]ie american\ textele interbelice incriminate,
f\r\ `ndoial\ pentru a stabili [i disemina riguros adev\rul4.

4. ~ntreb\rile discipolului `ncepuser\ prin coresponden]\, continuaser\
fa]\ c\tre fa]\ [i se orientau progresiv c\tre perioada cea mai tulbure
a biografiei magistrului. ~ntr-o scrisoare din Groningen, datat\
9 noiembrie 1978 (deja!), c\tre bunul s\u amic italian Gianpaolo
Romanato, Culianu `[i comunic\ revela]ia `nc\ proasp\t\ privindu-l
pe Eliade, `n termeni f\r\ echivoc; el arat\ [i c\ Eliade, nemul]umit
de interesul incomodului discipol pentru anii s\i interbelici, realizase
c\ ucenicul s\u ̀ ncepea s\ fie neascult\tor. V. textul scrisorii ̀ n Sorin
Antohi (coord.), Religion, Fiction, and History. Essays in Memory
of Ioan Petru Culianu, Bucure[ti, Nemira, vol. I, pp. 116-120.
Proiectul unei c\r]i de limpezire public\ [i privat\, care urma s\ se
intituleze Mircea Eliade et la tortue borgne, Entretiens avec Ioan P.
Couliano, Précédé de �Mircea Eliade l�inconnu� par Ioan P. Couliano,
s-a p\strat: o dactilogram\ datat\ din Groningen, 19 ianuarie 1983,
care include ̀ ntreb\rile pe pp. I-VII. Versiunea româneasc\ se g\se[te
acum `n edi]ia româneasc\ a monografiei Mircea Eliade, `ngrijit\ de
Dan Petrescu la Editura Nemira, 1995 (reeditat\ `n 1998). Am
abordat rela]ia dintre cei mai mari doi cercet\tori români ai reli-
giosului `n eseul �Eliade [i Culianu. Vestigiile unei ini]ieri�, ap\rut
ini]ial ca postfa]\ a edi]iei române[ti citate a monografiei Mircea
Eliade, acum `n cartea mea Exerci]iul distan]ei. Din considerabila
exegez\ a chestiunii recomand frumoasa, ingenioasa [i echilibrata
carte a lui Matei C\linescu, Despre Ioan P. Culianu [i Mircea Eliade.
Amintiri, lecturi, reflec]ii (2001), edi]ia a doua, rev\zut\ [i ad\ugit\,
traducerile din limba englez\ de Mona Antohi, Ia[i, Polirom, 2002,
precum [i articolele publicate de Dan Petrescu `n Na]ional, reunite
acum `n volumul s\u ~n prelungiri, aflat `n preg\tire la Polirom.
Citez aici, `n avanpremier\, c`teva pasaje sintetice, folosind manu-
scrisul volumului, pus la dispozi]ie cu amabilitate de autor: �~ntr-un
permanent dialog de ad`ncime cu concep]iile lui Eliade, Culianu fie
le-a contrazis, fie le-a omis c`nd era de a[teptat s\ le men]ioneze, fie,
`n sf`r[it, le-a deviat ̀ ntr-un sens demitologizant [�]� (2.5.2. �Moartea-
-nemoarte�); �polemica implicit\� (ibid.), inclusiv prin omisiune
elocvent\ (observat\ la noi [i de Andrei Oi[teanu ̀ n prefa]a sa la Ioan
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Cultul lui Ioan Petru Culianu va continua, cred. Toate elementele
circumstan]iale s`nt reunite: ascenden]a ilustr\; elevul precoce
[i multiplu `nzestrat; subzisten]a precar\ a unei ilustre familii `n
comunism; studentul genialoid [i charismatic, absorbit de cerce-
t\ri erudite, dar `n acela[i timp radicalizat politic [i monden `n
limite fire[ti; refugiatul politic, aruncat `ntr-o lume ini]ial suspi-
cioas\ [i ostil\, apoi destul de re]inut\, ulcerat\ de succesul unui

Petru Culianu, C\l\torii `n lumea de dincolo, Ia[i, Polirom, edi]ia
a III-a, 2002, p. 18), este detaliat\ de Dan Petrescu `n continuare, `n
foarte `nv\]atul [i inteligentul s\u text (`n stilul s\u caracteristic,
bazat pe re-lectur\ intensiv\), �Desp\r]irile lui I.P. Culianu de
Mircea Eliade�, sec]iunea 2.6 din viitoarea sa carte. C`teva exemple:
chiar `n monografia din 1978, Culianu insereaz\ ceea ce eu cred a fi
un clin d�oeil ce sus]ine ipoteza ketman-ului, posibilitatea de a
transforma �din interior� concep]iile profesorilor, dup\ o prealabil\
aderare la ele; Dic]ionarul religiilor, `n care concep]iile lui Eliade
lipsesc cu des\v`r[ire; tot `n monografia amintit\, rezervele fa]\ de
ideile lui Eliade privind posibilitatea Occidentului de a asimila
`nv\]\mintele altor civiliza]ii (Culianu vedea `n asta o �ipotez\
comic\�); difuzarea (aproape) universal\ a simbolurilor [i motivelor
religioase; metoda cvasi-fenomenologic\, mai cur`nd implicit\ (poate
era un fel de a sugera c\ Eliade nu are o metod\; dar acest punct e
ambiguu, iar Culianu a trecut el `nsu[i printr-o etap\ �antimetodo-
logic\� `nainte de a adera la [tiin]ele cognitive); descalificarea de
c\tre Culianu a tezei �nenorocului istoric� românesc, at`t de popular\
printre români [i mult sus]inut\ de Eliade; atitudinea fa]\ de ira]ional,
metafizic\ [i �primatul ira]ionalului� (din nou, pentru mine desp\r-
]irea e mai ambigu\, fiindc\ [i Culianu s-a apropiat de g`ndirea
asupra ira]ionalului; diferen]a mare fa]\ de Eliade const\ ̀ n faptul c\
ira]ionalul lui Eliade este regresiv, �cosmic�, `n vreme ce ira]ionalul
lui Culianu este unul post-ra]ionalist, post-luminist, relativist, mai
cur`nd complementar dec`t opus ra]ionalismului, hr\nit de referin]e
la [tiin]ele �tari�, `ncep`nd cu Einstein [i Heisenberg); trecerea de
la morfologia lui Eliade la morfodinamica lui Culianu etc. Culianu se
temea c\ va fi perceput ca �discipol oficial� al lui Eliade (v. [i Matei
C\linescu, op. cit., p. 91); preg\tind volumele omagiale, am avut
ocazia s\ constat, prin contacte cu un mare num\r de fo[ti colegi ai
s\i, c\ temerea sa era justificat\.
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outsider, chiar dac\ excep]iile unor prietenii adev\rate nu au
lipsit; colec]ionarul de diplome [i posturi academice occidentale;
autorul de fic]iuni obsedante, oarecum `n cheie borgesian\, dar
cu o fervoare ezoteric\ aparent mai intens\; profesorul fascinant
[i stimulator, care schimb\ via]a unor studen]i `nzestra]i; publi-
cistul iconoclast pe teme române[ti, dublat de excelentul populari-
zator al [tiin]ei; autorul prolific [i poliglot, ale c\rui articole [i
c\r]i circul\ `n toat\ lumea, printre savan]i [i tineri studio[i,
printre maniaci New Age [i oculti[ti, bucur`ndu-se de stima unor
personalit\]i stelare [i reputat zg`rcite ̀ n laude (ca Umberto Eco)5.

5. A[ propune s\ l\s\m deoparte ceea ce este inevitabil, [i anume cultul
bazat pe recuperare abuziv\, `mpotriva c\ruia familia ori admiratorii
instrui]i nu pot lupta: anexarea lui Culianu de c\tre diverse persoane
[i grupuri (de la ezoteri[ti la neolegionari!); omagiile neavenite [i
oportuniste (proiecte de monumente megalitice, premii ridicole `n
contexte ridicole etc.); celebrarea ingenu\ [i cu o frumoas\ dimensiune
formativ\ (concursuri [colare, zile festive etc.); consecin]ele unor
derive individuale, `nrudite cu fascina]ia pentru idolii de tabloid (am
citit pe Internet o convorbire cu spiritul lui Ioan Petru Culianu!).
R\m`n, foarte aproape de cult [i fagocit`ndu-l, de[i uneori la un nivel
satisf\c\tor: textele pro [i contra Culianu, care pot atrage iute aten]ia,
de[i nu s`nt substan]iale [i/sau pertinente; publica]iile (individuale
sau colective) diletante; referin]ele superficiale etc. Pentru a da un
singur exemplu: universitarul ie[ean Nicu Gavrilu]\, care se ocup\
insistent, de[i cu rezultate inegale, de opera lui Ioan Petru Culianu
(cele mai pu]in conving\toare s`nt textele sale care ̀ mping ezoterismul
probabil foarte real [i extrem de sofisticat al lui Culianu c\tre un fel
de mic\ �teorie� New Age; eu nu s`nt competent s\ identific precis
[i s\ interpretez ezoterismul lui Culianu, dar pot vedea c\ asemenea
abord\ri nu s`nt `n chestiune), a coordonat la o mic\ editur\ din
capitala Moldovei un volum omagial ce con]ine, al\turi de ceea ce
te-ai a[tepta s\ cite[ti, mai multe contribu]ii jenante, sub (sau poate
la?) nivelul lucr\rilor proaste de seminar. Dac\ este f\r\ `ndoial\
salutar c\ Nicu Gavrilu]\ a organizat o conferin]\ omagial\ Culianu,
la care a reu[it s\ antreneze, al\turi de cadre didactice, mai mul]i
tineri studen]i [i absolven]i, e p\cat c\ volumul bazat pe lucr\rile
conferin]ei nu a fost preg\tit cu o minim\ exigen]\. Pe plan pedagogic
[i savant, a publica lucrarea proast\ a unui t`n\r pe o tem\ la mod\
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Mai era oare nevoie de o strategie de marketing pentru a impune
un asemenea erou `n imaginarul social românesc, aflat acum, mai
mult dec`t oric`nd, `n criz\ de orientare [i fantasme pozitive (care
s\ nu reproduc\ litania stigmatului etnic)? {i, pentru a r\spunde
celor care au cobor`t p`n\ la blasfemie, nu se putea imagina succesul
de public al lui Ioan Petru Culianu f\r\ moartea lui atroce?

Editarea [i exegeza operei lui Ioan Petru Culianu continu\
imperturbabil, `n România ca [i `n at`tea ]\ri, dep\[ind asemenea
exterioare [i irelevante c`rtiri, recuper\ri ori t\m`ieri. Astfel, cu
aceast\ nou\ culegere, cititorul român are prilejul rar de a urm\ri
evolu]ia unei personalit\]i str\lucite [i novatoare, setoas\ de
cuprinderea exhaustiv\ a lumii, preocupat\ de a-i g\si [i interpreta
`n]elesurile. Mai mult: scrierile neterminate [i inedite ne ajut\ s\
privim `ntr-un fascinant laborator abandonat prematur [i, poate,
ne `ndeamn\ s\ intr\m `n jocurile unei min]i inepuizabile.

Pe plan strict personal, pentru a `ncheia confesiv lista ra]iunilor
de a fi ale acestei c\r]i, �descoperirea� lui Ioan Petru Culianu,
gra]ie surorii sale, `n `mprejur\ri pe care le-am evocat `n prefa]a
volumelor omagiale de la Nemira, a reprezentat pentru mine o
revela]ie intelectual\ [i o r\scruce existen]ial\. �Descopeream�,
cu peste dou\ decenii `n urm\, un t`n\r savant român `n curs de
rapid\ consacrare la treizeci de ani, cu un orizont de referin]e [i
un evantai de competen]e nemai`nt`lnit `n lumea `n care tr\iam eu
(din care, din fericire, nu lipseau spiritele superioare) [i rarisim
`n lumea `n care reu[ise s\ ajung\ el. Admiram la Ioan Petru
Culianu [i admir `nc\, dup\ ce am cunoscut `ndeaproape mai
mul]i clasici `n via]\ ai [tiin]ei universale [i m-am bucurat de cam

nu e un gest responsabil: t`n\rul nu devine astfel mai `nv\]at, iar
personalitatea sa iese mai r\u (fie c\ `[i d\ seama de abuz, fie c\
nu); tema sufer\; coordonatorul rateaz\ un gest cu bun poten]ial
educativ [i academic. Semnalez acest fenomen tocmai fiindc\ s`nt
convins c\, dac\ exist\ o speran]\ ca Ioan Petru Culianu s\ nu devin\
victima propriului cult, aceasta e speran]a ca speciali[tii, dac\ nu pot
cenzura imaginarul colectiv � [i nu pot, ceea ce e bine `n ordinea
libert\]ii, dar mai pu]in bine `n ordinea cunoa[terii � , pot m\car s\
se ab]in\ de la contribu]ii ca aceast\ culegere criticat\ de mine aici.
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toate privilegiile oferite de lumea academic\ interna]ional\ (condi]ie
necesar\, dar niciodat\ suficient\, a performan]ei), o serie ̀ ntreag\
de calit\]i, la fel de pre]ioase ca [i acelea care i-au fost mereu
relevate de exege]ii aviza]i ai scrierilor superspecializate: amploarea
[i pertinen]a, originalitatea [i erudi]ia bagajului de cuno[tin]e `n
mai multe domenii, deopotriv\ cu uimitoarea creativitate [i asocia-
tivitate; mobilizarea [i mobilitatea referin]elor eterogene, chiar
[ocante, dar mereu inspiratoare dac\ nu de-a dreptul probante
(c`nd scria pe subiecte române[ti, nu era provincial ca mai to]i
români[tii; c`nd scria pe teme academice umaniste, trimitea la
matematic\, fizic\, astronomie, informatic\, apoi [tiin]e cognitive).
Limbile, culturile, [tiin]ele, canoanele [i paradigmele erau pentru
Ioan Petru Culianu tot at`tea compartimente conven]ionale, dinamice
[i permeabile. De altfel, referin]e constante din scrisul s\u atest\
acest neast`mp\r gnoseologic [i epistemologic, poten]at de aver-
siunea sa cresc`nd\ fa]\ de metafizic\: Karl Mannheim [i viziunea
despre sociologia cunoa[terii, din care savantul român pre]uia
mult analiza organiz\rii universitare ca serie de transform\ri
fortuite; Thomas Kuhn [i schimb\rile de paradigm\; Robert K.
Merton [i teoria efectelor neinten]ionate; Max Weber [i condi]io-
n\rile socio-politice, economice [i religioase ale cunoa[terii;
Michel Foucault; Hans Peter Duerr, iconoclastul antropolog [i
editor german; Paul Feyerabend, marele adversar relativist al
metodei etc. Ca s\ nu mai amintesc de aceia dintre eroii c\r]ilor
savante ale lui Culianu care au revolu]ionat cunoa[terea, [i poate
lumea, de la gnosticii antici la fizicienii contemporani [i `nte-
meietorii noilor [tiin]e de grani]\ ale sf`r[itului de secol XX.

Opera lui Ioan Petru Culianu s-a constituit `n jurul unor
asemenea atitudini radicale, tinz`nd mereu, a[a cum am mai avut
ocazia s\ remarc, de la erudi]ie la idee. Mi s-a p\rut c\ atelierul
`n care aceast\ oper\ a fost preg\tit\ [i f\urit\ merit\ cunoscut de
c`t mai mult\ lume. Volumele ap\rute p`n\ acum sau aflate `n
preg\tire sub semn\tura lui Ioan Petru Culianu, `n primul r`nd
culegerile de articole [i studii, s`nt o bun\ cale de acces spre
ansamblul scrierilor sale. ~ntr-un atelier, c`nd un magnum opus se
face sub ochii t\i, iar artizanul las\ impresia c\ improvizeaz\,
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tatoneaz\, experimenteaz\, continu\ sau abandoneaz\ idei [i
direc]ii, se revizuie[te, `]i vine mai u[or s\ intri [i tu, al\turi de
el, `n �jocurile min]ii�.

Substan]a volumului

Nota asupra edi]iei sintetizeaz\ datele genezei [i circula]iei
fiec\ruia dintre cele [aptesprezece texte reunite acum pentru prima
dat\. Cititorul poate observa o aparent\ dispersie `n timp, spa]iu
[i preocup\ri, precum [i o important\ marj\ de suprapunere cu
unele dintre c\r]ile mari ale lui Culianu. Totu[i, a[a cum sper s\
pot ar\ta ̀ n continuare, mai importante s`nt continuit\]ile, comple-
mentarit\]ile [i evolu]iile.

S\ trecem `n revist\ piesele colec]iei, z\bovind acolo unde se
impun explica]ii strict necesare.

1. �Freud�Jung�Wittgenstein�

Publicat ̀ ntr-o important\ revist\ italian\ lunar\ de comentariu
cultural [i informa]ie bibliografic\, `nfiin]at\ `n 1934 [i scoas\ de
editura milanez\ Il Mulino, acest scurt text este destinat unui
public cult, dar nu neap\rat specializat. Culianu avea numai
dou\zeci [i [ase de ani, se g\sea `n Italia de patru, dar `ncepuse
deja, `n paralel cu studiile universitare, s\ publice `n periodice
prestigioase, inclusiv savante (cum ar fi Aevum, unde a recenzat
asiduu � v. aici trimiterea sa la recenzia unei c\r]i a lui Hans
Jonas, ap\rut\ `n 1975). Publicistica abundent\ a lui Culianu,
document remarcabil al unui orizont intelectual unic, cuprinde
piese eterogene, de la eseuri [i recenzii lungi la note bibliografice
de c`teva paragrafe. Din acest material s-au str`ns deja c`teva
c\r]i, dar corpusul trebuie editat integral, sau cel pu]in bine
descris de exege]i, oriunde lumineaz\ textele de mai mare ̀ ntindere.
Noi am re]inut aici o mostr\ elocvent\. Avem de-a face cu ceea ce
anglofonii numesc review essay, o combina]ie de recenzie [i eseu,
`n care autorul poate face trimiteri [i comentarii mai libere.
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Pentru evolu]ia g`ndirii lui Culianu, �Freud�Jung�Wittgenstein�
e important ca instan]iere timpurie a c\ut\rilor sale metodologice [i
teoretice. Numai c\r]ile lui Freud (faimoasa Viitorul unei iluzii, 1927)
[i Wittgenstein ap\ruser\ de cur`nd `n italian\, cartea lui Jung
(Religie [i psihologie, 1940), tradus\ cu mult `nainte, e discutat\
pentru a sus]ine critica lui Freud [i a anun]a cumva comentariul
pe marginea lucr\rii lui Wittgenstein. Freud e devastat de t`n\rul
comentator. E considerat �profetic� (ceea ce, spus pe seama unei
lucr\ri [tiin]ifice, este peiorativ) [i �delirant�, acuzat de folosirea
gre[it\ [i arbitrar\, diletant\ [i anacronic\ a cercet\rilor lui
Frazer � gre[it\ [i arbitrar\, fiindc\ Freud generalizeaz\ cazuri
particulare citate de etnologul britanic [i nu `n]elege evolu]io-
nismul acestuia; diletant\ [i anacronic\, fiindc\ Frazer era considerat
dep\[it `n cercurile specializate `nc\ din 1913, c`nd Freud `l
folosise prima dat\, la fel de st`ngaci, `n Totem [i tabu; acest
decalaj temporal sesizat de Culianu e clasic `n comunicarea dintre
discipline, fiindc\ de regul\ speciali[tii f\r\ orizont interdiscipli-
nar, majoritari, au nevoie de un oarecare timp pentru a descoperi
[i opera]ionaliza achizi]iile altor domenii. Interpretarea dat\ de
Freud religiei, continu\ Culianu, ating`nd miezul chestiunii, este
[i ea �delirant\�, nu mai mult de o mod\ cultural\, a[a cum
sus]inuse [i Eliade. Desigur, printre cititorii revistei `n care scria
asta, autorul b\nuia c\ moda cultural\ `n cauz\ era foarte r\sp`n-
dit\ � era mijlocul anilor 1970, s\ nu uit\m, iar mul]i dintre
marxi[tii italieni, ca [i marele lor public simpatizant, se `ndep\r-
tau treptat de marxismul dogmatic [i erau atra[i de psihanaliz\, la
care ̀ i trimitea [i freudo-marxismul popularei {coli de la Frankfurt.

Pentru a dep\[i freudismul, Culianu sugereaz\ metoda fenome-
nologic\, apoi ̀ l contrapune pe Jung (pre]uit, cum [tim, de Eliade),
salutat tocmai pentru aplicarea declarat\ a metodei fenomenolo-
gice `n analiza religiei, a psihicului `n genere. Conceptul jungian
cardinal, arhetipul � eviden]iat prin studiul viselor, dar identi-
ficabil [i prin analiza fenomenologic\ a religiilor [i altor reprezen-
t\ri sociale, pare s\-l tenteze pe Culianu, probabil [i fiindc\
aceste �idei originare precon[tiente�, care �se pot reproduce
spontan, chiar [i atunci c`nd orice posibilitate de transmitere
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direct\ este exclus\�, promiteau dep\[irea unor fund\turi prestigioase
ca difuzionismul [i istorismul rudimentar. Arhetipul, care pentru
Culianu (`ns\ nu [i pentru Eliade) nu avea o dimensiune meta-
fizic\, este o bun\ aproximare a concep]iei de maturitate a lui
Culianu, radical cognitiv\.

Analiza criticii aduse de Wittgenstein lui Frazer `i prilejuie[te
lui Culianu o apropiere `ntre cel dint`i [i Jung, precum [i c`teva
afirma]ii care se vor reg\si de-a lungul `ntregii sale opere:
inanitatea pozi]iei eurocentrice a lui Frazer ([i a `ntregii etnologii
tradi]ionale, care nu putea reprezenta diferen]a dec`t ca barbarie);
continuitatea orient\rii magice a omului `n raport cu lumea, chiar
la omul modern; existen]a unei condi]ii umane universal r\sp`n-
dite, eviden]iat\ de arhetipuri (sau de ceea ce Wittgenstein nume[te
�capacit\]i structurante�).

La o lectur\ atent\, acest scurt text ni-l arat\ pe t`n\rul Culianu
la o r\scruce: respinge evolu]ionismul, dar vorbe[te `n final de o
evolu]ie a g`ndirii psihologice [i filozofice; adopt\ conceptul de
arhetip jungian ([i eliadian), dar caut\ la Wittgenstein un temei
mai solid pentru postularea unor invariante ale psihismului uman,
pe un teren mai pu]in marcat de tradi]ia Luminilor. O [tim acum:
Culianu, `nconjurat de o lume universitar\ `nc\ profund marxist\
[i structuralist\, avea nevoie de o teorie care s\ reconcilieze fiin]a
[i devenirea, socialul [i individualul, diversitatea proteic\ a lumii
[i izbitoarele sale constante. Cu alte cuvinte, `ncerca s\ recon-
cilieze morfologia (`n care se `mpotmolise Eliade) [i dinamica.
Ceva mai t`rziu, ie[irea din impas i-a ap\rut cu claritate: morfo-
dinamica (cf. Dan Petrescu, ~n prelungiri, ms., 2.6.2. �De la
morfologie la morfordinamic\�; `n volumele omagiale de la
Nemira, textul relevant este semnat de Gregory Spinner, fost
student al lui Culianu, care d\ [i o bun\ istorie intelectual\ [i
ideologico-politic\ a chestiunii).

2. �Rena[terea, Reforma [i ira]ionalul�

Acest scurt eseu este un �efect secundar� al interesului cresc`nd
manifestat de Culianu la `nceputul anilor 1980 pentru ideile lui
Hans Peter Duerr. Aflat deja la Groningen [i deja angajat `n
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marile proiecte ale carierei sale savante, Culianu f\cuse uria[e
progrese pe linia achizi]iilor erudite (canonul istoriei religiilor, limbi
vechi, teologie, filozofie, antropologie cultural\, sociologie etc.),
dar mai c\uta `nc\ febril `n direc]ia metodologiei [i teoriei. L-am
v\zut `n textul anterior: nemul]umit p`n\ la iconoclasm de ideile
primite, dar indecis `n privin]a Ideii sale.

Hans Peter Duerr (n. 1943), foarte original\ figur\ a antropo-
logiei culturale germane (v., pentru unele detalii considerate de
Culianu caracteristice, chiar `n textul care-i este dedicat `n acest
volum), era pe acea vreme un rebel [i un iconoclast care boicota
establishment-ul academic (care-l r\spl\tea cu aceea[i moned\).
C\r]ile sale, combina]ie inextricabil\ de erudi]ie, inteligen]\ [i
provocare, se vindeau `n zeci de mii de exemplare, fiind populare
`n r`ndul marelui public educat [i aproape tabu `n universit\]i.
Sub influen]a lecturilor din Paul K. Feyerabend, Duerr a devenit
un partizan fervent al �anarhismului metodologic� propus de
genialul filozof al [tiin]ei, g\sind (`n opinia mea) la acesta un
argument suplimentar pentru proiectul s\u, at`t de tipic pentru
contracultura anilor 1960-1970, de a reabilita culturile a[a-zis
�primitive� p`n\ la cap\t, adic\ p`n\ la a le prefera propriei
culturi (ceea ce antropologii anglofoni numesc going native).
Duerr, care a lucrat ca redactor la editurile Suhrkamp [i Syndikat
`nainte de a c\p\ta finalmente un post universitar � a predat mai
ales la Universitatea din Bremen, etnologie [i istoria culturii,
retr\g`ndu-se `n 1999 [i de acolo, la Heidelberg, pentru a se
consacra exclusiv scrisului �, a coordonat mai multe volume
colective dedicate lui Feyerabend. Dar [i lui Mircea Eliade.

A[a s-a produs `nt`lnirea dintre Duerr [i Culianu. Foarte
repede, `ntre cei doi s-a `nnodat o intens\ coresponden]\, com-
pletat\ � cum se `nt`mpl\ � de schimbul de publica]ii [i de
recenzarea reciproc\ a c\r]ilor. Coresponden]a era extrem de
sincer\: `ntr-o scrisoare `n limba englez\ trimis\ din Groningen
pe 24 iunie 1985, deci dup\ c`]iva ani buni de amici]ie, savantul
român ̀ [i expunea colegul german unei critici acerbe, de[i evident
empatice, dintre acelea care pot ucide o rela]ie insuficient conso-
lidat\. ~n acest caz, prietenia a supravie]uit. Culianu, care lupta
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din greu pentru consacrarea institu]ional\ [i voia s\ fac\ mai mult
dec`t se putea la Universitatea Regal\ din Groningen (unde postul
s\u era totu[i bazat pe lectoratul de românistic\), era probabil
amuzat-fascinat de oarecum boemul Duerr. Cred c\ `n]eleg acest
sentiment, fiindc\ l-am `ncercat [i eu: structural, nu po]i fi
boem, fiindc\ diferen]a ta poate exista foarte bine f\r\ adoptarea
unui statut/stil de via]\ marginal; financiar, birocratic (uneori
chiar legal) [i social, nu-]i po]i permite slujbe precare (mai ales
ca Gastarbeiter, dar [i dup\ naturalizarea `ntr-o ]ar\ str\in\, dac\
nu ai alte surse de venit); [i totu[i, muncind cu s`rg pentru a te
afirma pe filiere institu]ionale [i trebuind prin urmare s\ accep]i
servitu]ile care completeaz\ privilegiile, nu te po]i `mpiedica s\
visezi la via]a aparent f\r\ griji a marginalului asumat, care-[i
permite s\ fac\ numai ceea ce vrea.

Dar, dincolo de colaborarea la proiecte editoriale [i de atrac]ia-
-respingerea inspirat\ de stilul de via]\, afinit\]ile lui Culianu cu
Duerr erau de natur\ metodologic\ [i teoretic\. Le vom examina
[i noi rapid, coment`nd `n leg\tur\ cu �Rena[terea, Reforma [i
ira]ionalul� numai descoperirea de c\tre Culianu, gra]ie lui Duerr,
a operei lui Feyerabend. Celelalte confluen]e Culianu-Duerr vor
fi trecute `n revist\ `n comentariul eseului �Civiliza]ia ca produs
al s\lb\ticiei. Hans Peter Duerr [i teoriile sale culturale�, ceva
mai `ncolo.

~n exegeza operei lui Culianu exist\ mai multe propuneri de
periodizare. Propunerea care a f\cut autoritate � am re`nt`lnit-o
mereu, adesea f\r\ referin]\ la autorul ei, semn c\ a intrat
oarecum `n domeniul public � apar]ine lui H.-R. Patapievici,
c\ruia i se datoreaz\ c`teva contribu]ii indispensabile pentru analiza
acestei dificile crea]ii savante, [i a fost expus\ `ntr-un splendid
eseu din 1994, �Ultimul Culianu�6.  Patapievici scrie: �Conjectura
mea este c\ spre sf`r[itul vie]ii sale, s\ zicem, pentru comoditate,

6. Litere, Arte, Idei, supliment cultural al ziarului Cotidianul, IV, 27
(161), 18 iulie 1994, pp. 4-5 [i 7. Textul a reprezentat p`n\ la apari]ia
acestei culegeri cea mai bun\ surs\ pentru cunoa[terea laboratorului
lui Culianu, deoarece se bazeaz\ pe lectura critic\ a operei edite [i a
Nachlass-ului.
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nel mezzo del camin (1985), Culianu a intrat `n posesia unei
scheme universale de cunoa[tere. Descoperirea acestui principiu
cognitiv i-a reevaluat `ntr-o manier\ radical\ toate cuno[tin]ele
anterioare [i l-a aruncat `ntr-o curs\ vertiginoas\ de transvaluare
a `ntregii istorii culturale, pe care `ns\ nu a apucat dec`t s\ o
schi]eze. Dac\ p`n\ `n 1985 (dat\ indicatorie a cezurii) crea]ia lui
Culianu este aceea a unui erudit extrem de talentat, distins de
colegii s\i printr-o `nclina]ie filozofic\ mai pronun]at\, dup\
cezur\ crea]ia sa cap\t\ un profil nou, deopotriv\ straniu [i
ultimativ. Ceea ce se desprinde din tonul ei este soma]ia descope-
ririi unui nou temei al unit\]ii lumii. Totul la ultimul Culianu devenise
urgent [i trepidant�7.  Pe l`ng\ aceast\ conjectur\, Patapievici a
oferit `n eseul s\u [i demonstra]ia faptului c\ �ultimul Culianu a
adoptat tacit presupozi]ia c\ noua topologie matematic\ [i teoria
fractalilor permit o abordare fericit\ at`t a morfodinamicii naturii,
c`t [i a obiectelor ideale numite religie, filozofie, [tiin]\ etc.�8.

~n opinia mea, mai exist\ o etap\ `n crea]ia lui Culianu,
plasabil\ aproximativ `ntre 1982 [i 1985. Este o etap\ de tranzi]ie
de la erudi]ie la idee, prin intermediul �anarhismului metodo-
logic�. ~ntre 1982 [i 1985, Culianu abandoneaz\ idealul erudi]iei,
de[i continu\ s\ scrie cu aceast\ retoric\, aflat fiind el `n plin\
campanie de consacrare institu]ional\ prin doctorate [i publicarea
`n 1984 a c\r]ilor care l-au impus: Expériences de l�extase (Paris,
Payot; ea fusese precedat\ de o lucrare `nrudit\ `n englez\,
Psychanodia) [i Éros et Magie à la Renaissance. 1484 (Paris,
Flammarion). ~ntr-un text din 1993, am fixat prin aceste titluri
trecerea de la erudi]ie (cartea mai tehnic\ despre extaz) la idee
(cartea mult mai original\, dincolo de retorica erudit\, `n care se
explic\ geneza spiritului modern prin cenzura imaginarului social

7. Patapievici, loc.cit., p. 4.
8. Ibidem, p. 5. Patapievici [i-a dezvoltat toate aceste pozi]ii `n postfa]a

la Gnozele dualiste ale Occidentului (trad. rom. de Tereza Culianu-
-Petrescu, Bucure[ti, Nemira, 1995, reeditat\ la Ia[i, Polirom, 2002),
precum [i `n contribu]ia sa la volumele omagiale coordonate de mine
`n 2001, un text probabil de nedep\[it.
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operat\ de Reform\)9.  Tot acolo, am examinat influen]a lui
Feyerabend asupra lui Culianu, pe care am relevat-o mai `nt`i `n
recenzia c\r]ii de la Flammarion, pe care am reu[it s-o public, cu
`nt`rziere dar f\r\ cenzur\, `n 198710.  De data aceasta voi spune
numai ce nu am spus deja, pe baza unor lecturi pe care nu le
aveam `n anii 1980 [i la `nceputul anilor 1990.

Culianu, dup\ ce reia succint c`teva din tezele privind istoria
[tiin]ei expuse pe larg `n Eros [i magie, rezum\ el `nsu[i pentru
noi `n acest eseu lec]ia pe care a `nv\]at-o de la Feyerabend, inutil

9. V. textul meu �Imaginarul Rena[terii [i originile spiritului modern.
Modelul Ioan Petru Culianu�, ap\rut ini]ial `n Litere, Arte, Idei, III,
41 (126), 25 octombrie 1993, apoi ca postfa]\ la Eros [i magie `n
Rena[tere. 1484, trad. rom. de Dan Petrescu, Bucure[ti, Nemira,
1994 (reeditat\ `n acela[i loc `n 1999), acum `n cartea mea Exerci]iul
distan]ei.

10. ~n Anuarul Centrului de {tiin]e Sociale al Universit\]ii �Al.I.Cuza�,
Ia[i, 1987, pp. 365-368. Inspirat de Culianu, cu care am avut un
scurt schimb de scrisori, l-am citit eu `nsumi pe Feyerabend `ncep`nd
din 1982, dup\ care mi-am propus s\ traduc (la limit\, f\r\ s\ public
traducerea) legendara Against Method. O recenzie a acestei c\r]i m-a
pus `n leg\tur\ cu Paul Feyerabend `nsu[i, cu care am `ntre]inut apoi
o coresponden]\ relativ substan]ial\ [i ocazional plin\ de c\ldur\.
A fost deopotriv\ o lec]ie savant\ [i o lec]ie de via]\; `i r\m`n ad`nc
recunosc\tor ilustrului meu interlocutor, disp\rut `n 1994 `n urma
unei tumori cerebrale care-i `ntunecase deja fascinanta inteligen]\.
Feyerabend mi-a trimis `n avanpremier\ manuscrisul mult rev\zut al
edi]iei a doua, pentru a nu munci degeaba la traducerea primei edi]ii,
precum [i prefa]a inedit\ la edi]ia chinez\ (desigur, mi-a trimis
varianta scris\ de el `n englez\), foarte important\. La instruc]iunile
lui Feyerabend, noua sa editur\, Verso (fosta New Left Books din
Londra, relansat\ ̀ n anii 1980), ̀ ncepuse s\-mi trimit\ toate apari]iile,
o adev\rat\ man\ cereasc\ p`n\ `n 1989. �Revolu]ia� român\ m-a
f\cut s\ am`n sine die terminarea traducerii, apoi am decis cu regret
c\ nu mai aveam timp pentru acest minunat proiect. Tot gra]ie lui
Culianu am citit mai multe c\r]i ale lui Duerr. Mai vechiul meu eseu,
�Hermeneutic\ [i antimetodologie. Mircea Eliade ca epistemolog�,
publicat ini]ial `n Echinox, acum `n Exerci]iul distan]ei, a fost scris
`n acel context personal [i intelectual.
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s\ mai adaug ceva. Dar cred c\ afirma]ia tran[ant\ a savantului
român, potrivit c\reia filozoful [tiin]ei nu �pare s\-[i dea seama
de adev\ratele implica]ii istorice ale tezelor sale�, trebuie luat\
cu pruden]\, ca [i aceea potrivit c\reia �nimeni [cu excep]ia lui
Culianu] nu a subliniat faptul c\ o schimbare `n perspectiva
[tiin]ific\ este, `n primul r`nd, o schimbare a imagina]iei umane�
(Culianu, scriind `n englez\, folose[te termenul imagination, de[i
are cu siguran]\ `n minte mai potrivitul termen, recent creat `n
englez\ dup\ model francez, imaginary, �imaginar�).

Pozi]ia lui Feyerabend din prima versiune a c\r]ii sale Against
Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge � ap\rut\
`n 1975, cum am ar\tat, dar anun]at\ de un eseu omonim `nc\ din
1970 � este rezultatul unor `ndelungate c\ut\ri, `ncepute sub
auspicii pozitiviste la Viena la sf`r[itul anilor 1940 [i av`nd un
prim rezultat `n lucrarea sa de doctorat din 1951, `ndrumat\ de
Viktor Kraft (fost membru al Cercului de la Viena), dar continuate
printr-o desprindere tot mai radical\ de pozitivism [i apropiere de
fizica cuantic\, sub `nr`urirea lui David Bohm, precum [i printr-o
prim\ afirmare a principiului incomensurabilit\]ii bazat pe o teorie
contextual\ a sensului, sub `nr`urirea lui Wittgenstein. Sub influ-
en]a lui Herbert Feigl (`l `nt`lnise `n 1954 prin Athur Pap, c\ruia
Feyerabend `i devenise asistent la Viena, refuz`nd oferta similar\
a lui Popper), Feyerabend afirm\ deja `n 1960 c\ toate entit\]ile
s`nt ipotetice, nu doar cele teoretice. ~n fine, t`n\rul savant rebel
se desparte definitiv de Popper (c\ruia `i devenise student la
London School of Economics numai fiindc\ Wittgenstein, pe
care-l v\zuse scurt `n 1949, murise prematur), ap\r`nd pozi]ia
anti-popperian\ a lui Niels Bohr, o pledoarie pentru �pluralismul
teoretic�, dup\ mine o paralel\ clar\ a �pluralismului axiologic�
din opera filozofic\ a lui Isaiah Berlin; Feyerabend avea s\-l
citeze mai apoi ca inspira]ie pe liberalul clasic John Stuart Mill,
pretinz`nd c\ Against Method era pur [i simplu o aplica]ie a
teoriei din On Liberty la metodologia [tiin]ific\, ceea ce `nt\re[te
ideea unei sinergii transdisciplinare. Dar o recitire a capitolului
din Against Method privind observarea Lunii de c\tre Galileo
Galilei [i revolu]ia discursiv\ din jurul acestei opera]ii aparent
empirice eviden]iaz\ o [i mai net\ apropiere a lui Feyerabend de
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problematica reprezent\rii [i imaginarului (at`t social, c`t [i [tiin]ific),
central\ `n crea]ia lui Culianu `n perioada `n care scria eseul pe
care `l comentez aici11.

3. �Feminin versus masculin.
Mitul Sophiei [i originile feminismului�

Publicat ini]ial ̀ n limba englez\, ̀ ntr-un volum colectiv ap\rut
`n 1984 sub coordonarea profesorului Hans G. Kippenberg de la
Universitatea din Bremen (`n colaborare cu H.J.W. Drijvers [i
Y. Kuiper), acest studiu documenteaz\ faza final\ a tranzi]iei spre
�ultimul Culianu�. Analiza textual\ confirm\ pozi]ia de r\scruce
[i schimbarea `n continuitate: studiul reia `n ultima parte pasaje
`ntregi (circa trei pagini) dintr-un text timpuriu care pleca de la
unele sugestii din opera profesorului italian al autorului, Ugo
Bianchi; acea prim\ lucrare a fost citit\ la `nt`lnirea Societ\]ii
Italiene pentru Istoria Religiilor de la Roma, pe 12 iunie 1976, [i
a ap\rut `n 1981 `n volumul lui Culianu Iter in silvis. Saggi scelti
sulla gnosi e altri studi, Vol. I (Messina, Edizioni Dott. Antonino
Sfameni); `n acela[i timp, �Feminin versus masculin� constituie
unul din punctele de plecare (circa nou\ pagini) pentru Les Gnoses
dualistes d�Occident (1990) [i pentru The Tree of Gnosis (1992),

11. O excelent\ introducere ̀ n via]a [i opera lui Feyerabend este articolul
respectiv din Stanford Encyclopedia of Philosophy, redactat (cu mult\
empatie, fapt remarcabil pentru posteritatea controversatului
Feyerabend) de John Preston, accesibil [i online la http://
setis.library.usyd.edu.au/stanford/entries/feyerabend. Am folosit [i
eu acest articol pentru formularea paragrafului de fa]\. Am utilizat [i
comunic\ri personale care mi-au fost f\cute de Joseph Agassi, coleg
[i prieten de o via]\ al lui Feyerabend, [i de Yehuda Elkana, foarte
familiarizat cu chestiunea. Rela]ia proast\ a lui Popper cu Feyerabend,
marcat\ de virulente atacuri reciproce, nu era singular\: Popper `[i
detesta studen]ii, iar pe cei mai buni i-a acuzat de orori, de la furt
calificat la plagiat. Imre Lakatos, cel care trebuia s\ scrie cu Feyerabend
volumul de convorbiri For and Against Method, dar a murit subit `n
1974 f\r\ s\-[i redacteze contribu]ia, era [i el una din oile negre ale
lui Popper.
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versiunea englez\ radical rescris\ a c\r]ii franceze, `n care se
reg\sesc multe pasaje din eseul ̀ n discu]ie, ca atare. E un complex
joc intertextual, bazat pe obi[nuita ars combinatoria care
organizeaz\ opera lui Culianu [i te face s\ ezi]i mult `nainte de a
propune periodiz\ri nete.

Astfel, ̀ n vreme ce referin]ele erudite se men]in practic neschim-
bate � doar accentul se mut\, din ra]iuni de captatio benevolentiae
de la Bianchi la �grupul de la Groningen� (colegii sub auspiciile
c\rora ap\rea versiunea englez\) �, cadrul conceptual se trans-
form\ din temelii: textul re]inut aici, deschis cum am mai spus
cu trimiteri favorabile la ni[te colegi de care `n fond se deosebea,
se `ncheie cu o lovitur\ de teatru. Culianu respinge tocmai teza
central\ a �grupului�, ar\t`nd c\ trickster-ul (masculin sau feminin),
de[i explicabil dintr-o perspectiv\ sociologic\, `n linia inaugurat\
de Durkheim, dup\ care mitul transpune un cod social `ntr-o
nara]iune exemplar\ � fenomenele religioase `n ansamblu fiind
�proiec]ii� religioase ale unor factori sociali �, trebuie interpretat
cu totul altfel, �pe plan epistemologic�, pentru a ajunge la �semni-
fica]ia [i inten]ia mitului, care s`nt, n�en déplaise, metafizice�12.
Nici procesul invers nu este legitim: nu se poate ob]ine informa]ie
social\ dintr-un mit. Culianu, relu`nd o idee din titlul acestui
eseu, d\ exemplul unei importante profesoare de istoria religiilor,
Elaine Pagels, aflat\ [i acum la Princeton University, care consi-
dera c\ gnosticismul a fost un fel de paleo-feminism (cf. Arborele
gnozei, ed. rom., pp. 136-137). Dac\ r\spunsul epistemologic al
�ultimului Culianu� lipse[te `nc\ din aceast\ argumenta]ie, `ntre-
barea se contureaz\ deja. Cum spune ̀ nsu[i autorul ̀ n deschiderea
sec]iunii de concluzii, abordarea comparativ\ [i fenomenologic\
nu ne aduce explica]ii �satisf\c\toare�. ~n Arborele gnozei
(ed.rom., p. 137), pozi]ia autorului, sprijinit\ pe o referin]\ la

12. Mul]umesc profesorului Kippenberg pentru coresponden]a noastr\ [i
pentru a ne fi pus la dispozi]ie o fotocopie a textului `n discu]ie.
Raporturile dintre Kippenberg [i Culianu au fost cordiale, a[a cum
mi-a m\rturisit profesorul german. V. [i scurta prezentare de c\tre
cel de-al doilea a c\r]ii primului, Religion und Klassenbildung
(Aevum, 54, 1980, p. 201).
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Claude Lévi-Strauss, avea s\ se precizeze: �Ceea ce oglinde[te
mitul nu este dec`t jocul `nsu[i al min]ii�.

4. �Avers [i revers `n istorie.
C`teva reflec]ii cvasi-epistemologice�

~n acest text de la jum\tatea anilor 1980, redactat `n francez\,
Culianu face din nou `ncercarea de a-l racorda pe Mircea Eliade
la dezbaterile contemporane din epistemologie, prezent`ndu-l ca
pe un precursor al noilor teorii [i polemiz`nd astfel cu aceia care
`ncepuser\ s\-l claseze pe deja v`rstnicul clasic `n via]\ printre
precursorii dep\[i]i ai studiului religiilor. Demonstra]ia de fa]\,
destul de riscant\ [i nu lipsit\ de o dimensiune pro domo, nu este
singular\: ̀ ncep`nd cu primele sale scrieri despre Eliade, Culianu
[i-a citit magistrul [i dintr-un unghi metodologic-teoretic, fiind
de acord cu el c\ [tiin]a pe care o slujeau am`ndoi avea de f\cut
fa]\, dup\ mai bine de un secol de istorism, unei provoc\ri
metodologice (pasajele `n cauz\, ale c\ror simptomatice cuvinte-
-cheie s`nt die religionsgeschichtliche Schule [i methodological
challenge, circul\ liber `n coresponden]a dintre cei doi, `n opera
lor, `n literatura secundar\ despre ei)13.

Tonul lui Culianu ̀ n acest text este senin [i (auto)ironic, asertiv
[i provocator. Autorul simpatizeaz\ cu Feyerabend mai mult dec`t
oric`nd, p\r`nd s\ prefere evolu]iei revolu]ia. Dar la Culianu nu e
vorba de o revolu]ie `n]eleas\ ca inginerie social\ ori metafizico-
-estetic\ � leninist\, anarhist\, tro]kist\ sau dadaist\ (cum s-a

13. V. monografia Mircea Eliade; tot ̀ n 1978, articolul �L�anthropologie
philosophique�, L�Herne, 33, pp. 203-211 (caietul dedicat lui Eliade;
o versiune prescurtat\ a ap\rut `n limba român\ `n Ethos, 3, 1982,
pp. 243-247); `n 1982, deja `n linia Duerr-Feyerabend, �Mircea
Eliade et la pensée moderne sur l�irrationnel�, Dialogue (Montpellier),
8, pp. 39-52; �Mircea Eliade at the Crossroads of Anthropology�,
ap\rut ini]ial `n Neue Zeitschrift für systematische Theologie und
Religionsphilosophie, pp. 123-131; [i altele. V. acum Ioan Petru
Culianu, Studii române[ti, Vol. I, Fantasmele nihilismului. Secretul
doctorului Eliade, Bucure[ti, Nemira, 2000.
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autodefinit succesiv Feyerabend) �, ci de revolu]ie ca figur\ a
discontinuit\]ii spontane, ca muta]ia (`n sensul neo-darwinist al
faimosului exemplu din Eros [i magie cu musca apter\, pe care
l-a[ defini ca �fabul\ epistemologic\�), �schimbarea de paradigm\�
(Thomas Kuhn), �t\ietura epistemologic\� (Gaston Bachelard),
schimbarea �filtrului hermeneutic� (cu formula lui Culianu ̀ nsu[i).
Printr-o alegorie parodic\ elocvent\, Culianu leag\ propriile sale
cercet\ri empirice de noile controverse epistemologice [i dep\-
[e[te chiar ̀ n plan ideologic-politic compara]ia cu revolu]ia: dac\
Thomas Kuhn e un fel de Luther, iar �revolu]ia� sa este un fel de
Reform\, Feyerabend e un fel de Thomas Münzer, iar schimbarea
radical\ propus\ de el seam\n\ foarte pu]in cu revolu]ia, fiind un
fel de r\scoal\ milenarist\, intens\ [i maximalist\.

Sugestia unei sociologii critice a universit\]ii � pentru a releva
caracterul contingent al evolu]iei disciplinelor savante �, recurent\
la Culianu, este formulat\ aici cu cea mai mare energie, ceea ce
pare s\ indice relativul disconfort institu]ional al autorului `n
etapa Groningen, a[a cum am mai ar\tat. Eliade este asociat mai
`nt`i cu al]i �revolu]ionari� ai [tiin]ei: Daniel Pickering Walker
(un specialist al magiei renascentiste mult folosit ̀ n Eros [i magie),
Wendy (Doniger) O�Flaherty (profesoar\ la University of Chicago,
pe atunci favorabil\ lui Eliade, mult citat\ de Culianu pentru
�metoda cutiei cu scule�, toolbox approach, form\ pozitiv\ a
�bricolajului� reprobat `n alte contexte), Paul Ricoeur (pentru
hermeneutica sa, dar cred c\ [i pentru abordarea sa fenomeno-
logic\, poate [i pentru simpatia fa]\ de Eliade, pe care o pot
atesta [i prin propriile mele contacte actuale cu venerabilul savant
francez). ~n continuare, se produc dovezile circumstan]iale
(simpatia lui Duerr, care vede `n Eliade �cel pu]in un venerabil
precursor�) [i intrinseci, mereu promovate de Culianu `ncep`nd
cu monografia din 1978, devenite aici un precedent al conceptului
de �paradigme incomensurabile�, de la Kuhn la Feyerabend [i
Duerr ([i, mai nou [i mai problematic, relativi[tii culturali post-
moderni): studiile din anii 1930 despre folclor ca instrument de
cunoa[tere [i respectiv despre cosmologia [i alchimia babilonian\.

Recitind toate cele analizate mai sus dup\ aproape dou\zeci de
ani, s`nt ceva mai sceptic `n privin]a contribu]iei metodologice a
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lui Eliade (atunci am scris cu febrilitate varia]iunea pe aceast\
tem\ men]ionat\ `n nota 10, sub totala `nr`urire a lui Culianu) [i
v\d mai limpede �exerci]iul de admira]ie� combinat cu pledoaria
pro domo.

5. �Civiliza]ia ca produs al s\lb\ticiei.
Hans Peter Duerr [i teoriile sale culturale�

A[a cum am v\zut, Hans Peter Duerr a jucat un rol crucial `n
declan[area fazei mediane a reflec]iei metodologico-teoretice a
lui Ioan Petru Culianu. Proiectul cel mai ambi]ios al autorului
german r\m`ne p`n\ la aceast\ dat\ un fel de uria[\ summa
antievolu]ionist\-antiistorist\ av`ndu-l ca ]int\ principal\ pe
Norbert Elias, publicat\ la prestigioasa editur\ Suhrkamp `n cinci
volume groase [i bogat ilustrate, sub titlul generic Der Myhos
vom Zivilisationsprozess: Nacktheit und Scham (1988), Intimität
(1990), Obszönität und Gewalt (1993), Der erotische Leib (1997)
[i Die Tatsachen des Lebens (2002). Nu pot prezenta `n acest
cadru opera capital\ a lui Norbert Elias, Über den Prozess der
Zivilisation, tradus\ `ntr-un t`rziu [i la noi, aparent f\r\ mare
ecou14.  Dar trebuie s\ spun c\ am fost pu]in convins de gigantica

14. V. Norbert Elias, Procesul civiliz\rii, trad. rom. de Monica-Maria
Aldea, dou\ volume, Ia[i, Polirom, 2002. Am promis dar nu am
reu[it s\ scriu o introducere la traducerea româneasc\, ceea ce m\
oblig\ s\-mi precizez aici pozi]ia asupra chestiunii, m\car `n c`teva
r`nduri. Potrivit lui Elias (editat `n Germania tot de Suhrkamp),
dezvoltarea societ\]ii occidentale a fost marcat\ tot mai mult de o
`nt\rire [i diferen]iere a controlului [i constr`ngerilor, care a dus
simultan la diferen]iere social\ [i integrare, mic[or`nd spa]iul de
manevr\ al actorilor sociali prin promovarea unor conformisme [i
mode (arbitrare [i adesea ridicole), nu prin constr`ngere violent\ de
sus [i privatizare a puterii potrivit unei �microfizici� care surprinde
colaborarea dintre �c\l\i� [i �victime� (cum a sugerat mult mai
recent Foucault `n Surveiller et punir). Perspectiva lui Elias
(1897-1990) [i-a c`[tigat greu partizani, de[i a fost mai ̀ nt`i formulat\
succint la `nceputul anilor 1930, pe c`nd autorul era asistentul lui
Karl Mannheim la Frankfurt [i lucra la un Habilitationsschrift cu
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`ntreprindere critic\ a lui Duerr, `nceput\ la sf`r[itul anilor 1970
(pe c`nd, ne amintim din nota 14, steaua lui Elias urca spre
apogeu) cu Traumzeit. Über die Grenze zwischen Wildnis und
Zivilisation15.

Alfred Weber (excep]ional sociolog [i istoric al culturii, cel cu
freischwebende Intelligenz, fratele mai mic al mult mai celebrului
Max Weber [i una din inspira]iile sociologiei cunoa[terii ̀ n versiunea
Karl Mannheim). Elias, evreu, a fost silit s\ abandoneze ceea ce se
anun]a ca o str\lucit\ carier\, a emigrat `n Fran]a `n 1933 [i a lucrat
`ntre 1935-1939 la opera sa susamintit\, cu un mic ajutor b\nesc din
partea unei asocia]ii umanitare. Trec`nd apoi `n Anglia, Elias a fost
urm\rit de nenoroc p`n\ la internarea pur [i simplu grotesc\ `ntr-un
lag\r de concentrare pentru �str\ini periculo[i� (a stat acolo c`teva
luni, fiindc\ autorit\]ile britanice au `n]eles greu abera]ia). Dar
influen]a g`ndirii lui Elias s-a putut exercita prin cariera lui didactic\
`n universit\]i britanice (ca London School of Economics, unde se
afla [i Mannheim, `ntre at`]ia al]i pribegi de geniu, iar Anthony
Giddens i-a fost student), apoi prin traducerile ̀ n limba englez\ (care
l-au fascinat pe un sociolog numit Erving Goffman [i au generat o
`ntreag\ [coal\ `n [tiin]ele sociale americane) [i francez\ (care l-au
influen]at direct pe un istoric numit Philippe Aries, suger`ndu-i
revolu]ionarea perspectivei istorice asupra copilului [i copil\riei;
al]i istorici de la Annales au fost deopotriv\ influen]a]i; umorul
negru al istoriei a f\cut ca `nsu[i Fernand Braudel s\-[i scrie opera
principal\, cartea despre Marea Mediteran\, ca prizonier de r\zboi
`n Germania; la noi, lucrarea �braudelian\� a lui Gh.I. Br\tianu,
Marea Neagr\, a avut un destin similar, `n vreme ce autorul ei a
murit `n urma regimului carceral de exterminare introdus de
comuni[ti). Prin reedit\rile masive `n Germania, unde aventuroasa
lucrare de c\p\t`i a lui Elias, captivant\ [i cursiv\ ca un roman, a fost
best-seller na]ional `n 1993, ideile acestuia s-au impus `ncep`nd cu
anii 1970, dup\ vreo patru decenii de tribula]ii.

15. Frankfurt, Syndikat, 1978. Culianu a recenzat-o (�The Marvelous
Ointments of Dr. Duerr�, History of Religions, Vol. 22, Nr. 1,
August 1982, pp. 100-101) cu simpatie (traduc din englez\): �o
carte deopotriv\ accesibil\ [i de `ncredere, una dintre cele mai bine
documentate lucr\ri despre vr\jitorie ap\rute `n ultimul deceniu�;
dar pozi]ia lui Culianu e ambigu\ (traduc din nou): �Duerr apar]ine
`n esen]\ noului val de contracultur\�. Culianu a mai recenzat cartea
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Cum se vede [i din datele recenziilor, c\r]ile lui Hans Peter
Duerr au r\mas o lectur\ constant\ pentru Ioan Petru Culianu
p`n\ la sf`r[it. A fost desigur [i o lectur\ atent\ (a se vedea
nota]iile critice, care merg la detaliu), jum\tate fascinat\, jum\tate
amuzat\, p`n\ la urm\ incredul\ [i chiar negativ\, a c\rei sintez\
e dat\ de exeget `n ultima not\ a textului `n discu]ie. Spun`nd
despre Duerr c\ apar]ine �contraculturii�, Culianu e ambivalent:
�contracultura� e simpatic\ `n inconoclasmul ei, dar nu pune
ceva credibil `n locul cur\]at cu fervoare nihilist\. ~n recenzia la
Sedna, judecata lui Culianu e [i mai aspr\: pur [i simplu, teza
central\ (v`n\torii primitivi erau optimi[ti � referin]a din titlul
recenziei la paharul pe jum\tate plin �, `n timp ce agricultorii
erau pesimi[ti, f\r\ poft\ de via]\ � referin]a la paharul pe
jum\tate gol) e neconving\toare; `n recenzia la Nacktheit und
Scham, Culianu remarc\ faptul paradoxal c\ alternativa lui Duerr
la evolu]ionismul lui Elias este la fel de linear\ [i evolu]ionist\,
numai c\ exact pe dos; `n plus, e sus]inut\ cu argumente istorice
foarte suspecte, inexacte [i idiosincractic interpretate. Dar provo-
carea intelectual\, neast`mp\rul rebel [i inova]ia metodologic\-
-teoretic\ r\m`n cruciale inspira]ii, se `nscriu `n �jocurile min]ii�
f\r\ de care erudi]ia e liter\ moart\. Nici Foucault nu a fost prea
bine documentat, ne-au ar\tat speciali[tii; opera lui nu r\m`ne
mai pu]in inspiratoare. Nici René Girard nu este la fel de

lui Duerr din 1984, Sedna oder Die Liebe zum Leben (�Half Full or
Half Empty�), precum [i primul volum din ciclul anti-eliasian,
Nacktheit und Scham (�Naked is Shameful�, History of Religions,
Vol. 29, Nr. 4, mai 1990, pp. 420-422); ultimele dou\ volume
ap\ruser\ la Suhrkamp. V. [i textul din volumul omagial Duerr, Der
Gläserne Zaun, men]ionat de Culianu `n nota 5. V. [i prezentarea
mea succint\ care `nso]e[te traducerea româneasc\ a articolului pe
care-l comentez aici, `n Litere, Arte, Idei, nr. 27 (161), 18 iulie
1994, p. 6. Nota 4 a textului lui Culianu citeaz\ dou\ pasaje bizare,
probabil (auto)ironice, ale lui Duerr: caracterizarea lui Feyerabend
drept cel mai de ̀ ncredere discipol al lui Popper; un fel de disclaimer
prin care precizeaz\ c\ lucrarea sa nu are nimic de-a face cu g`ndirea
amicului s\u Feyerabend.
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conving\tor ̀ n toate demonstra]iile sale, fie c\ r\stoarn\ freudismul,
fie c\ promoveaz\ o anumit\ interpretare a Revela]iei [i a R\stignirii;
c\r]ile lui ne-au f\cut s\ vedem `ntreaga cultur\ uman\, nu doar
cre[tinismul, `ntr-o lumin\ nou\.

6. �Adev\rata « revolu]ie cultural\ »�

Am re]inut `n selec]ia de fa]\ [i c`teva scurte eseuri destinate
unui public larg. Acesta [i urm\torul au fost scrise `n 1986 pentru
o serie de emisiuni ale redac]iei române[ti a BBC. Culianu este
deja un autor consacrat `n mediile savante, primele sale mari c\r]i
au fost deja recenzate, de regul\ foarte favorabil, `n marile perio-
dice de specialitate. El se poate prin urmare adresa ascult\torului
român educat ([i cu simpatii pro-occidentale) de pe o pozi]ie de
autoritate, ceea ce nu poate dec`t s\-i m\reasc\ impactul. E vorba
de articole de [tiin]\ popularizat\, dar g\sim ̀ n ele aceea[i viziune
epistemologic\ `ndr\znea]\, precum [i expresia acelui radicalism
anticanonic, deopotriv\ cultural [i ideologico-politic, prin care
Culianu avea s\ devin\ faimos printre to]i cei care s-au interesat
vreodat\ de România.

�Revolu]ia epistemologic\� i se pare autorului mai important\
dec`t �revolu]ia cultural\� a lui Mao [i dec`t �revolu]ia infor-
maticii� (`n 1986, aceasta era totu[i abia la `nceput, dac\ ne
g`ndim ce s-a f\cut de atunci p`n\ azi). Culianu simpatizeaz\
vizibil cu noile cosmologii propuse de fizicieni [i sus]inute cu
modele de matematicieni, iar micul s\u text trece ̀ n revist\ diverse
controverse din [tiin]ele �tari�, ca �fisura� nuclear\ (adic\ fisiunea),
natura quantic\ (grafia lui difer\ din nou de uzul românesc) a
universului [i �principiul antropic�, definit succint ca postulat al
dependen]ei absolute a existen]ei universului de existen]a unui
observator. Ideea c\ �noi ̀ n[ine s`ntem aceia care cre\m universul
la fiecare pas� ̀ i place mult, o vom reg\si de multe ori ̀ n scrisul s\u.

Chiar dac\ nu e dec`t o schi]\, o improviza]ie, acest mic eseu
e semnificativ prin extraordinara sa insisten]\ asupra orizontului
epistemologic [i metafizic sugerat p`n\ aici, `n care, cu formula
lui Berkeley, esse est percipi, iar lumea este un fel de joc de
noroc; sau, cu alte cuvinte, un fel de joc al min]ii.
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7. �Principiul antropic�

Dar principiul antropic este [i el un mit, de fapt. Istoria lui
intelectual\, rezumat\ aici de Culianu, ne `nva]\ c\ nu avem
mijloace pentru a-i verifica [tiin]ific valoarea de adev\r, lucru
valabil `n esen]\ pentru orice alt mit sau, cum avea s\ spun\
autorul mai t`rziu, �obiect mental�, chiar dac\ avem `n vedere
[tiin]a modern\. Aici intervine surpriza: pentru a-[i justifica
relativismul, Culianu folosea deja de mai mul]i ani teoria lui
Feyerabend. ~n acest eseu, care dateaz\ tot din 1986, demonstra]ia
utilizeaz\ ̀ ns\, dup\ c`teva trimiteri la Stephen Toulmin (cunoscut
la noi gra]ie splendidei sale c\r]i despre Wittgenstein�s Vienna,
scris\ `mpreun\ cu Alan Jarnik) [i teorema lui Gödel, pe care [i
Eliade o abordase `n nuvela sa �Dayan� (cf. Dan Petrescu,
~n prelungiri, ms., 2.6.1. �Digresiune despre spirit [i materie�),
argumente sugerate de �[tiin]a complexit\]ii�, pe urmele lui
Jacques Monod. A[adar, dep\[ind �anarhismul metodologic� al
lui Feyerabend, Culianu re-parcurge pe cont propriu istoria c`torva
celebre controverse din matematic\, pentru a descoperi apoi
recenta pe atunci [tiin]\ a complexit\]ii, precum [i marile polemici
`ntre speciali[tii `n fizic\ teoretic\ (mai ales `n corpul solid,
energie `nalt\ [i particule elementare) [i informaticieni pe tema
automatelor sau, cu alte vocabulare, a ma[inilor inteligente, a
computerelor, a inteligen]ei artificiale. Aceste dou\ teme, comple-
xitatea (referin]ele la matematica fractalilor propus\ de Beno`t
Mandelbrot se adaug\ `n alte texte din aceast\ perioad\) [i siste-
mele computa]ionale, `l vor `nso]i pe Culianu p`n\ la moarte,
singure sau `n combina]ie cu temele sale tradi]ionale: gnozele
dualiste, ascensiunea extatic\, arta memoriei, magia, imaginarul
social etc.16

16. Cititorul mai specializat poate urm\ri schimbarea total\ a con]inutului
no]iunii de �principiu antropic� `n marile c\r]i ale lui Culianu;
cf. Gnozele dualiste, pp. 135-139; Arborele gnozei, pp. 165-169.
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8. �Vr\jitoarea la ananghie�

Avem aici traducerea textului unei conferin]e a lui Culianu la
University of Chicago pe 5 mai 1986, parte a ritualului academic
prin care pozi]ia sa acolo se consolida, la scurt timp dup\ moartea
lui Mircea Eliade [i sub obl\duirea succesoarei oficiale a disp\rutului,
Wendy (Doniger) O�Flaherty. Conferin]a e tipic\ pentru acest tip
de comunicare academic\-protocolar\-informal\, dar emite mai
multe puncte de vedere cu totul atipice [i ni-l arat\ pe Ioan Petru
Culianu a[a cum era, d`ndu-ne o [ans\ de a-l �asculta� [i �vedea�.

Mai ̀ nt`i, t`n\rul savant ̀ [i afirm\ net filia]ia, printr-un omagiu
lui Eliade, �[cel] mai mare istoric al religiilor din vremea noastr\,
[i poate din toate vremurile�. ~n acel cadru, o asemenea declara]ie
suna mai mult dec`t circumstan]ial � fiind deopotriv\ fireasc\ [i
provocatoare �, ceea ce s-ar putea interpreta `n sensul unei ad`nci
admira]ii recunosc\toare a discipolului fa]\ de magistrul disp\rut.

Conferin]a abordeaz\ apoi frontal miezul subiectului: din
nou, �o serie de probleme epistemologice deosebit de spinoase,
care privesc disciplina istoriei religiilor `n zilele noastre�, [i a
c\ror miz\ trece �dincolo de conflictele nu lipsite de oarecare
naivitate dintre structuralism [i fenomenologie sau dintre ecologie
[i fenomenologie�, totul f\r\ a pronun]a cuv`ntul �metodologie�;
fiindc\, adaug\ cu o ironie mu[c\toare vorbitorul, dep\[ind cu
franche]e provocatoare eticheta, simpla rostire a vocabulei i-ar
alunga pe cei mai mul]i dintre cei de fa]\ acolo. Materialul empiric
pe care `l mobilizeaz\ Culianu pentru a-[i re]ine totu[i publicul `n
sal\ este studiul vr\jitoarelor [i vr\jitoriei. Iar propunerea sa
metodologico-teoretic\, dup\ ce posibilitatea unei thick description
este scurt evocat\ doar pentru a fi respins\, const\ `n adoptarea
conceptului de complexitate [i a teoriei construite `n jurul lui.

~ntr-un public umanist american standard din 1986, referin]a
pasager\ la thick description era inevitabil\. Conceptul, tradus
foarte aproximativ ca �descriere dens\�, fusese inventat de Clifford
Geertz (n. 1926, profesor din 1970 la castalianul Institute of
Advanced Study de la Princeton, cu studii de teren `n Indonezia
� Java [i Bali, `n special � [i Maroc), care poate fi considerat cel



LABORATORUL LUI CULIANU 41

mai `nsemnat antropolog din a doua jum\tate a secolului trecut,
inclusiv `n sensul importan]ei pentru alte discipline. De pild\,
mi-ar fi greu s\-mi imaginez istoriografia occidental\ contem-
poran\ f\r\ Geertz, de la microistorie la noile genera]ii de la
Annales, de la {coala de la Göttingen de antropologie istoric\ la
istoria cultural\ etc. Cum Geertz nu este din p\cate cunoscut la
noi `n afara unor cercuri minuscule, faute de combattants (antropo-
logia cultural\ e `nc\ la `nceputurile sale `n România, iar istoricii
nu prea citesc teorie), trebuie s\ explic pu]in ce respinge Culianu,
fiindc\ pentru cei din sala de la University of Chicago gestul avea
o semnifica]ie important\.

~ntr-un eseu intitulat �Thick Description: Toward an Interpretive
Theory of Culture�, reluat `n probabil cea mai citat\ carte a
domeniului, The Interpretation of Cultures. Selected Essays (New
York, Basic Books, 1973; reeditare 2000), Clifford Geertz reia o
distinc]ie f\cut\ de marele filozof oxonian Gilbert Ryle `n dou\
eseuri republicate ̀ n al doilea volum al faimoaselor sale Collected
Papers: thin description/thick description17.  Ryle specula `n stil
analitic pe marginea celebrei statui a lui Rodin Le Penseur, distin-
g`nd `ntre �a g`ndi� [i �a reflecta�, apoi concentr`ndu-se asupra
activit\]ii posibile a omului reprezentat de marele sculptor francez:
�g`ndirea g`ndurilor�. Din fericire, filozofii analitici au [i obiceiul
(l\udat ironic de Geertz) de a fabrica mici nara]iuni euristice (s\
le spunem, dac\ ne amintim de �fabula epistemologic\� a lui
Culianu, �istorioare epistemologice�). Astfel, Ryle ne vorbe[te
de doi b\ie]i care-[i fac cu ochiul; un observator ter] care ne
poveste[te episodul are de ales `ntre a ne oferi o thin description
(doi b\ie]i care-[i contract\ rapid pleoapele unui ochi) [i o thick
description (`n care apare contextul socio-cultural, comunicativ,
rela]ional etc. � reformulez termenii lui Ryle). A[adar, distinc]ia
`ntre thin [i thick e opozi]ia clasic\ a anglo-saxonilor `ntre minim
[i maxim, pe care o cunoa[tem din alte contexte (de exemplu,
teoria liberalismului). A[adar, o accep]iune mai �sub]ire� (thin)
[i una mai �groas\�, mai �substan]ial\�, mai �dens\� (thick).

17. Referin]ele din text s`nt la paginile edi]iei din 1973 a c\r]ii lui
Clifford Geertz. Traducerile `mi apar]in.
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Pentru Geertz, obiectul etnografiei este tocmai aceast\ a doua
descriere, thick description: �o ierarhie stratificat\ de structuri
semnificante `n termenii c\rora contrac]iile fe]ei, clipitul, gri-
masele, parodiile, repeti]iile parodiilor s`nt produse, percepute [i
interpretate, [i f\r\ de care lumea nu ar exista [�] de fapt, orice
ar face sau nu ar face cineva cu pleoapele sale� (p. 7). Cu alte
cuvinte, etnograful (prin extensie, orice savant din [tiin]ele socio-
-umane) trebuie s\ �sparg\� codul cultural, transform`nd astfel
descrierea `n interpretare. Promisiunea [i teoria acestei trans-
form\ri, care din nefericire nu ofer\ [i metoda simpl\ [i infailibil\
c\utat\ de spiritele mediocre, reprezint\ principala contribu]ie a
lui Clifford Geertz la conversa]ia interdisciplinar\ a ultimului
sfert din veacul precedent. Pentru a rezuma `mpreun\ cu antropo-
logul american, savantul trebuie s\ adopte o descriere interpre-
tativ\, dep\[ind opozi]ia dintre descriere [i interpretare prin thick
description; trebuie s\ interpreteze astfel fluxul discursului social;
`n fine, trebuie s\ ̀ ncerce s\ salveze ceea ce �spune� acest discurs
din contextele pieritoare [i s\-l fixeze ̀ n termeni utilizabili (p. 20).
Conceptul de cultur\ folosit de Geertz este, dup\ propria lui
m\rturisire, �`n esen]\ semiotic� (p. 5), av`nd la origine viziunea
weberian\ despre om ca animal semnificant, suspendat `n re]ele
de semnifica]ii pe care el `nsu[i le-a construit; a[adar, cultura
este �acele re]ele�, iar analiza culturii este chiar interpretarea lor,
o [tiin]\ prin urmare interpretativ\ angajat\ `n c\utarea sensului,
nu una experimental\ care caut\ legi (v. p. 5).

Avem a[adar un program extrem de ambi]ios, completat de
Geertz `n acela[i eseu (p. 11) cu o serie de referin]e la pe atunci
promi]\torul domeniu al �antropologiei cognitive� (cunoscut [i
sub numele de �etno[tiin]\� [i �analiz\ componen]ial\�), care
proclamase, prin glasul unuia dintre corifeii s\i, Ward Goodenaugh,
un principiu revolu]ionar: cultura este localizat\ `n min]ile [i
inimile oamenilor. Culianu, atras sincer de teoria lui Geertz,
trece ̀ ns\ dincolo de aceste deschideri posibile, de[i controversate
[i desigur prea marcate de behaviorism pentru gustul s\u, pentru
a introduce adev\rata inova]ie, complexitatea, f\c`nd apel la
epistemologul francez Edgar Morin. Lui Culianu nu-i era de
ajuns s\ schimbe din temelii un domeniu, de[i conferin]a lui avea
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un titlu specific, nu lipsit de o expresivitate ambigu\. Culianu
voia s\ modifice toate domeniile cunoa[terii. {i, mai mult, voia
s\ ne spun\ cu totul altceva despre `ns\[i cunoa[terea uman\.

Lu`ndu-[i precau]ia retoric\ a distan]ei de rol (anun]\ c\ adopt\
o conven]ie, ceea ce nu-l face un adept necondi]ionat al �comple-
xit\]ii�) [i urm\rind vr\jitoarele printr-un imens corpus erudit,
Culianu `[i expune de fapt cu vehemen]\ concep]ia despre [tiin]\
[i lume, implicit opinia despre preocup\rile ascult\torilor s\i:
analiz`nd op]iunile posibile ale savantului tipic, el cere renun]area
la �mitul simplit\]ii�, dominant `n [tiin]\ (voi reveni la aceast\
chestiune extrem de sensibil\), critic\ op]iunea `ntruc`tva mai bun\
(analiza religiei `n toate contextele sale, prin thick description) [i
propune �admiterea complexit\]ii drept baz\ a cercet\rii� [i
renun]area la adev\rul unic [i la modelele analogice, deta[area
critic\ de mituri savante (ca acela al progresului, c\ruia ̀ i asociaz\,
aici [i ̀ n alte texte, urm`nd o sugestie a lui Kuhn, at`t de r\sp`ndita
lectur\ anacronic-regresiv\ a istoriei), precum [i de propriile
mitologii cotidiene (examinate printr-un recurs elocvent la exemplul
Holocaustului).

~n fine, m-a intrigat mereu la acest text episodul vr\jitoarelor
moderne `n carne [i oase, `nt`lnite de Culianu la un colocviu
savant, `n localitatea francez\ Chambéry. Figura vr\jitoarei, care
era de altminteri o reputat\ specialist\ `n fizica atomic\, pare un
indiciu, un clin d�oeil. O provocare suplimentar\ la adresa publi-
cului academic de la University of Chicago, a c\rui ra]iune de a
fi era tocmai distinc]ia net\, �[tiin]ific\�, ̀ ntre �obiect� [i �subiect�,
izolate etan[ unul de cel\lalt? O m\rturisire camuflat\ a unei
atitudini personale? Pentru mine, misterul este deplin. A[a cum
l-am citit mult\ vreme pe Eliade f\r\ s\ [tiu care-i erau convin-
gerile metafizice [i chiar religioase ultime � `n anii din urm\
parc\ `ncep s\ `ntrev\d c`te ceva dincolo de mistagogie, cel pu]in
partea de mistificare �, l-am citit mereu pe Culianu f\r\ s\-i pot
identifica �situarea� ultim\, refuz`nd ̀ n acela[i timp interpret\rile
vertiginoase ale fanilor [i detractorilor. Pentru al]ii, inclusiv
pentru studen]ii s\i care [i-au v\zut profesorul practic`nd divina]ia
[i exalt`nd magia, `n contexte pedagogice [i private, dar mereu cu
o impenetrabil\ (iluzorie?) deta[are, misterul lui Culianu are o
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cheie simpl\: fuziunea dintre subiect [i obiect, `ntre realitate [i
iluzie, `ntre ontologiile evanescente ale unor spa]ii-timpuri
comunicante [i interactive, `n v`rtejul infinit al jocurilor min]ii.

9. �Dr. Faust, mare sodomit [i necromant�

Problema crucial\ a (re)definirii mitului este din nou abordat\
de Culianu `n acest studiu despre motivul faustic `n cultura
european\. A[a cum vom vedea ceva mai `ncolo, `n leg\tur\ cu
alocu]iunea �Exist\ un mit central al Occidentului?�, importan]a
acestui motiv � sau �mit� � dep\[e[te spa]iul germanic `n care a
circulat preponderent, dob`ndind semnifica]iile unui reper esen]ial
`n geografia simbolic\ a `ntregului nostru continent. Versiunea
româneasc\ red\ integral textul revizuit al unei alte conferin]e
(prima Nathaniel Colver Lecture, cum s-a numit oficial), ]inut\
de Culianu la aceea[i Divinity School de la University of Chicago
`n semestrul de prim\var\ 1987. Versiunea francez\ ap\rut\ abia
`n 1990 `n Revue de l�Histoire des Religions, cu decalajul specific
publica]iilor din [tiin]ele socio-umane, omite, din ra]iuni la fel de
obi[nuite de spa]iu, primele trei pagini de manuscris. Adic\
tocmai enun]ul demonstra]iei teoretico-metodologice pentru care
Culianu aborda subiectul, `n prelungirea provoc\rilor sale episte-
mologice adresate unui public practic identic cu acela pe care
l-am `nt`lnit deja la conferin]a despre vr\jitoare18.

18. Reputatul profesor francez Antoine Guillaumont, de l�Institut, coor-
donatorul revistei, `i scria lui Culianu la 13 mai 1989, felicit`ndu-l
pentru numirea sa definitiv\ la Chicago, ar\t`ndu-[i �la plus grande
estime� pentru Eliade, �votre ma`tre�, pe care o `mp\rt\[ea cu �les
regrettés Puech et Dumézil�. Printre alte detalii tehnice (editorul
cere colaboratorului o copie mai complet\ [i mai lesne de citit, cu
corecturi dactilografiate etc.), Guillaumont `i comunic\ lui Culianu
aprecierea sa (�bel article�) [i a lui Charles Amiel, redactorul de
facto, cer`ndu-i `ng\duin]a de a renun]a la primele dou\ pagini,
deoarece revista nu insera articole mai lungi de treizeci de pagini.
Evident, eruditul de la Collège de France a renun]at la partea care-i
transcendea erudi]ia.
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Importan]a acestui text pentru opera lui Culianu este major\.
Dan Petrescu [i-a intitulat elocvent sec]iunea 2.6.4. din manu-
scrisul s\u ~n prelungiri `n care discut\ esen]a acestei conferin]e:
�Deconstruc]ia mitului�. ~ntr-adev\r, asta [i face Culianu aici,
`ntr-un dialog polemic tacit cu magistrul s\u, pe plan epistemo-
logic [i ideologic-metafizic, poate chiar politic, a[a cum a notat
foarte ingenios [i pertinent, sus]in`ndu-[i lectura cu referin]e
conving\toare, acela[i Dan Petrescu. De fapt, nimic din defini]ia
eliadian\ a mitului nu supravie]uie[te acestei deconstruc]ii, fiindc\
discipolul nu dialogheaz\ cu magistrul men]in`ndu-se ̀ n interiorul
aceleia[i discipline, istoria religiilor, ci iese din cadrul ei c\tre o
teorie general\ a cunoa[terii. No]iunea minimal\ de mit ca nara-
]iune exemplar\ despre o `nt`mplare sacr\/fondatoare petrecut\ `n
timpul primordial, una dintre contribu]iile cele mai populare ale
lui Eliade la [tiin]a religiilor [i la studiul culturii, nu se reg\se[te
la Culianu. Pentru el, care nu s-ar fi putut ocupa de Faust din
unghi mitic, fiindc\ textele despre Faust nu vorbesc despre origini,
avem de-a face cu o multitudine dinamic\ de �mituri� eterogene
[i ele `nsele instabile, al c\ror con]inut este indiferent (dincolo de
logica tradi]ional\ a non-contradic]iei), fiindc\ structura lor e o
schem\ formal\ vid\, etern permutabil\. Aici [i `n alte locuri,
Culianu opteaz\ pentru o perspectiv\ cognitiv\ radical\, desp\r-
]indu-se nu numai de Eliade [i de disciplina sa pe care acesta o
codificase `n stadiul s\u �cel mai `nalt [i ultim�, dar [i de colegii
s\i de la University of Chicago [i din alte locuri, foarte pu]in
amatori de revolu]ii epistemologice [i prea pu]in convin[i de
`ndr\znea]a inova]ie.

Rezum`nd: relu`nd dup\ c`]iva ani materialul erudit privitor
la Faust, cunoscut de noi din capitolul X al marii sale c\r]i Eros
[i magie, Culianu atac\ o categorie central\ a istoriei religiilor,
marcat\ indelebil de opera lui Eliade [i asociat\ cu aceasta, `[i
revizuie[te propria interpretare anterioar\ [i ader\ total la pers-
pectiva cognitiv\. Imediat dup\ incipit, manifestul cognitiv se
profileaz\: �mitul� progresului e reprezentat de Culianu printr-o
schem\ generativ\ cu principiu binar, �ale c\rei solu]ii s`nt `n
`ntregime previzibile�. Din nou, figura (aproape fantasma!) regulii
simple, �automatul celular�.
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10. �Etichete, imagini, simboluri�

S`ntem deja familiariza]i cu publicistica de idei a lui Culianu,
i-am urm\rit capacitatea de a formula cele mai complicate afirma]ii
[tiin]ifice `ntr-un limbaj accesibil. Dup\ �revolu]ia� român\ din
1989, pe c`nd f\cea deja planuri de a-[i revedea familia `n cadrul
natural al ora[ului [i ]\rii sale, Ioan Petru Culianu, aflat la apogeul
carierei savante, p\rea hot\r`t s\-[i amplifice, dac\ a[a ceva era
imaginabil, [i prezen]a mediatic\. Se exprima tot mai mult pe
subiecte române[ti, trec`nd de la periodicele de exil la cele din
patrie, dar continua s\ colaboreze cu ziare [i reviste din alte
culturi, `ncep`nd cu cele din prima lui patrie adoptiv\, Italia.
Totul se lega `ntr-o strategie comunicativ\ foarte vast\, `n care
mai multe forme de discurs, `n mai multe limbi [i `n mai multe
tipuri de text (de la cartea erudit\ la cea ̀ n primul r`nd speculativ\
[i chiar la cea de mare public, de la studii la recenzii [i noti]e
bibliografice, de la editoriale [i eseuri la interviuri etc.) erau
integrate de o for]\ de munc\ uimitoare, dublat\ de o creativitate
ideatic\ fascinant\.

�Etichete, imagini, simboluri� se num\r\ printre articolele
p\strate din acea perioad\ incandescent\, `n care totul p\rea c\ se
leag\, iar cele mai cutez\toare proiecte pot fi duse la bun sf`r[it.
Textul era preg\tit pentru revista L�Umana Avventura, editat\ de
Jaca Book, dar nu [tim dac\ a ap\rut19.

19. Cercet\rile privind detaliile bibliografiei lui Ioan Petru Culianu
(publicat\ de Tereza Culianu-Petrescu `n volumele omagiale de la
Nemira `n forma cea mai complet\ de p`n\ `n toamna 2001) trebuie
continuate. ~n Nachlass exist\ [i schi]e ori ciorne de texte care au
putut fi redactate ulterior [i publicate. Deja pe 3 decembrie 2001,
Giovanni Casadio, fost prieten al lui Culianu [i colaborator la volumele
de la Nemira, `mi semnala `ntr-o scrisoare dou\ omisiuni: propriul s\u
articol, �Ioan Peter Culianu (1950-1991)�, ap\rut `n The Manichaean
Studies Newsletter, 1993, pp. 4-15 (o versiune foarte pu]in diferit\ ̀ n
raport cu textul de baz\, ap\rut `n Festschrift), precum [i studiul lui
Culianu al c\rui manuscris se p\strase `n arhiva familiei, �Professor
Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic�, in G. Sfameni
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Pornind de la un comentariu al triadei etichet\-imagine-simbol,
Culianu `[i m\rturise[te preferin]a pentru semiotic\ `n raport cu
fenomenologia [i structuralismul, trece `n revist\ c`teva concepte
faimoase (`ntre care arhetipul lui Jung [i homo religiosus, inseparabil
de Eliade, pe care-l pune de mai multe ori `ntr-o lumin\ foarte
favorabil\), pentru a ajunge la ceea ce este f\r\ `ndoial\ nucleul
eseului: un model cognitiv al min]ii, al c\rui pretext imediat este
o prezentare a nout\]ilor din sociobiologie (etologie) [i, ̀ n subtext,
neurologie [i psihiatrie (ideea c\ anumite `nclina]ii [i `nsu[iri
umane s`nt `nn\scute, hard-wired). Pasajul urm\tor, pe care-l
citez in extenso pentru caracterul s\u sintetic [i accesibil, este o
varia]iune pe tema min]ii-computer, un laitmotiv al �ultimului
Culianu�: �Avem `ns\ toate motivele s\ credem c\ mintea ar fi
reac]ionat diferit la topologii, clime [i cosmografii diferite, cu
alte cuvinte c\ aceast\ minte este un mecanism dotat cu o mare
plasticitate [i care nu este defel legat de un anume sistem cosmic,
de ritmul unui anume timp [i de anumite obiceiuri stabilite o dat\
pentru totdeauna. Mai mult, trebuie s\ concepem mintea uman\
ca fiind liber\ de orice prejudecat\ topologic\, [i chiar virtual-
mente capabil\ s\ se orienteze `n spa]ii care ar prezenta diferen]e
importante `n raport cu spa]iile noastre.�

Gasparro (ed.), Agathe elpis. Studi storico-religiosi in onore di Ugo
Bianchi, Roma, L�Erma di Bretschneider, 1994, pp. 103-120. Acest
din urm\ text era o versiune pu]in reelaborat\ a unor p\r]i din altele,
re]inute de noi `n prezenta culegere, Jocurile min]ii (v. infra comen-
tariul meu la �Magie [i cogni]ie�), precum [i circa zece pagini care
comunic\ `n acela[i mod cu altele. Pe 19 octombrie 1990, Culianu `i
scria profesorului Luciano Pellicani, directorul revistei socialiste din
Roma MondOperaio, cu care schimba c\r]i, extrase [i sevicii (recenzii,
semnal\ri etc.), recomand`ndu-i-l pe noul s\u coleg de la Chicago,
Martin Riesebrodt (care `i p\streaz\ o afectuoas\ admira]ie; a scris
`n Festschrift), promi]`ndu-i corespondentului s\u o cronic\ a c\r]ii
sale despre Max Weber `n Incognita [i trimi]`ndu-i, pe fondul unor
mai ambi]ioase oferte de colaborare, un mic eseu, �Corpo di carta�,
inclus `n mare parte `n textul mai amplu �Un corpus pentru corp�,
re]inut de noi `n Jocurile min]ii. Iat\ numai c`teva exemple privind
intertextualitatea operei lui Ioan Petru Culianu.
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Finalul acestui eseu merge [i mai departe, figur`nd func]ionarea
autotelic\ [i autosuficient\ a min]ii, o alt\ imagine a jocurilor min]ii,
inepuizabile [i indestructibile, dincolo de aparen]a de solipsism:
�Interac]iunea dintre minte [i lume produce simboluri. Dar [i
aplecarea min]ii asupra ei `nse[i [i asupra propriilor ei posibilit\]i
produce simboluri, iar acestea s`nt mai durabile dec`t celelalte�.

Premoni]ie? Sfidare? Am`ndou\? Poate nu vom [ti niciodat\.

11. �Exist\ un mit central al Occidentului?�

~n prim\vara anului 1990, Culianu a f\cut un turneu italian,
plasat sub semnul unei fericite rela]ii personale cu logodnica sa,
Hillary S. Wiesner, al siguran]ei aduse de consacrarea academic\
(postul definitiv la Chicago, succesul c\r]ilor, m\surat prin recenzii,
cit\ri [i traduceri, noua revist\ Incognita, alte c\r]i sub tipar,
mari proiecte, apropierea naturaliz\rii `n SUA etc.), al reg\sirii
vechilor prieteni italieni `n elementul lor, al `nceputului unor noi
prietenii, `n special cu erudita [i calda profesoar\ de estetic\ [i
istoria religiilor Grazia Marchianò [i cu fascinantul ei so], regretatul
specialist `n literatur\ de limb\ englez\, mitologie [i religii,
profesorul [i publicistul Elémire Zolla20.

Aceast\ comunicare a fost ]inut\ la o conferin]\ despre mit din
cadrul Salonului C\r]ii de la Torino, pe 19 mai 1990. Culianu
mai avea de tr\it exact un an [i dou\ zile. Dar, desigur, nu o [tia,
de[i din acel timp accelerat, dens, luminos [i pe alocuri extatic
ne-au r\mas c`teva urme textuale, inclusiv `n cheie fic]ional\, ale
unor presim]iri sumbre. Autorul pleac\ de la trecerea `n revist\ a
c`torva cli[ee culturale cu efecte istorice `n general pernicioase [i

20. ~n coresponden]a noastr\ legat\ de preg\tirea volumelor omagiale de
la Nemira, apoi transformat\ `ntr-o frumoas\ prietenie epistolar\,
Grazia Marchianò [i Elémire Zolla mi-au relatat `n detaliu `nt`lnirea
lor cu Ioan Petru Culianu, o veritabil\ fulgura]ie de afinit\]i elective.
Pe l`ng\ textele lor din Festschrift, v. Marchianò, Sugli orienti del
pensiero. La natura illuminata e la sua estetica, Vol. I, II), Rubbettino,
Severia Mannelli e Messina, 1994, pp. 11-25; Zolla, Joan Petru
Culianu. 1950-1991, Tallone Editore, 1994, 67 pp.
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ajunge, dup\ o reafirmare a concep]iei sale despre mit ca �simpl\
structur\ narativ\�, la concluzia c\ reprezent\rile esen]ialiste, de
la stereotipurile etno-na]ionale �de bun-sim]� la expresiile lor `nalt
culturale, s`nt nocive [i, din punct de vedere intelectual, nule.

Doctrina raselor umane [i cea a caracterului stabil al grupurilor
etnice (�pseudospeciile�, cum le-a numit memorabil psihoistoricul
Erik Eriksson, pentru a le releva `ntr-un cuv`nt biologismul) erau
teme mai vechi ale lui Culianu, care le urm\rea p`n\ [i la nivelul
stereotipurilor din via]a cotidian\ (bancurile cu str\ini, la care
situa]ia sa de perpetuu pribeag `l f\cea probabil mai atent), [i le
studiase `n leg\tur\ cu alte ansambluri de reprezent\ri colective,
`ntre care dualismul gnostic21.  Dar, dincolo de stereotip, cerce-
t\torul nu g\se[te niciodat\ o esen]\, `n ciuda faptului c\ anumite
tr\s\turi [i fapte care inspir\ construc]ia imaginar\ pot fi detectate.
Realitatea [i imaginarul comunic\ [i interac]ioneaz\ `n maniere
indirecte [i imprevizibile, nu se determin\ reciproc, a[a cum am
v\zut [i din respingerea de c\tre Culianu a leg\turii biunivoce
dintre mit/religie [i istorie.

Un caz special este mitul lui Faust `n Germania, unde (ca s\
folosesc faimosul termen al lui Hans Robert Jauss) a existat o
�identificare asociativ\� sistematic\ [i plin\ de ̀ nv\]\minte pentru
interpretul lucid. Dar nici faptul c\ nem]ii `n[i[i (cu notabila
excep]ie a lui Hitler) s-au considerat �copiii lui Faust� nu justific\
transformarea acestei filia]ii imaginare `n prob\ a unei teorii
esen]ialiste despre identitatea german\, pe linia etno-ontologiei.
Lucrul e cu at`t mai valabil la nivelul `ntregii Europe, fiindc\ nu
exist\ un mit central al Occidentului, [i nici nu poate exista22.

21. V. discu]ia sa despre `ngerii popoarelor/na]iunilor, ap\rut\ `n dou\
versiuni: francez\ (�Les anges des peuples et les origines du dualisme
gnostique�, in J. Ries, dir., Gnosticisme et monde hellénistique,
Louvain-la-Neuve, Peeters, 1982, pp. 131-145) [i englez\ (�The
Angels of Nations and the Origins of Gnostic Dualism », in R. van
der Broeck, M.J. Vermaseren, eds., Studies in Gnosticism and
Hellenistic Religion, Leiden, Brill, 1981, pp. 78-91).

22. Termenul �etno-ontologie� este extrem de gr\itor. Cred c\ nu exagerez
dac\ v\d aici o distan]are de Eliade. ~n mai multe lucr\ri proprii, am
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12. �Sistem [i istorie�

Acest eseu sintetic [i programatic a fost publicat de Ioan Petru
Culianu ̀ n primul num\r al revistei bianuale Incognita, ini]iat\ de
autor la prestigioasa editur\ E.J. Brill `n 1990. Incognita, care
din p\cate nu a supravie]uit prea mult celui care `i era deopotriv\
suflet [i spirit, urma s\ devin\ principala tribun\ metodologic\ [i
teoretic\ a unui grup foarte important de savan]i din disciplinele
socio-umane23.  Textul de fa]\ poate fi considerat, al\turi de alte

studiat [i continuu s\ studiez ceea ce eu numesc �ontologii etnice�,
construc]iile sistematice ale unei metafizici etnice ([i uneori na]ionale)
articulate pe genealogii imaginare, geografii simbolice [i definiri
idiosincratice ale spa]iului (nu doar ale teritoriului), timpului (nu doar
ale istoriei), Fiin]ei (nu doar ale caracterului), discursului (nu doar
ale limbii) etno-na]ionale. V. studiul meu �Romania and the Balkans:
From Geocultural Bovarism to Ethnic Ontology�, accesibil pe situl
Tr@nsit-Virtuelles Forum, extensia online a revistei vieneze Transit
(nr. 21, februarie 2002). Culianu, care studiase mult mitul lui Faust
(v. infra �Dr. Faust, mare sodomit [i necromant�, precum [i comen-
tariul meu), `l citeaz\ ca autoritate `n domeniul mitologiei moderne
[i contemporane din jurul lui Faust pe André Dabezies, foarte ̀ nv\]atul
profesor francez care a dat poate cea mai bun\ carte despre recep]ia
modern\ a mitului faustic: Visages de Faust au XX-e siècle: littérature,
idéologie et mythe, Paris, P.U.F., 1967. Expresia �copiii lui Faust�,
pe care am ad\ugat-o eu, trimite la amuzanta [i bine scrisa lucrare
succint\ a lui Bernard Nuss, Les enfants de Faust: Les Allemands
entre ciel et enfer, nr. 73, din februarie 1994, al minunatei reviste
pariziene Autrement. O frumoas\ ironie este [i coperta opusculului
de 167 pp., cu un tablou foarte potrivit al lui Caspar David Friedrich,
`n care un fel de Faust romantic, cu joben, st\ cu spatele la noi [i
scruteaz\ un peisaj montan transfigurat `n stilul cunoscut al lui
Friedrich, acest artist care este pentru vizualizarea no]iunii de sublim
ceea ce s`nt Magritte [i Chirico pentru vizualizarea no]iunii de fior
metafizic.

23. Pe l`ng\ Culianu, redactorul-[ef, redactorii revistei erau Jan Best [i
Dean Miller; redactor asociat era Hillary S. Wiesner, iar secretar de
redac]ie Nathaniel Deutsch, ajutat pentru treburile mai m\runte de
secretariat de Gwendolyn Barnes. Consiliul onorific [i consiliul
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c`teva texte la fel de radicale din aceea[i perioad\ cu care comunic\
[i `n parte se suprapune, manifestul epistemologic al autorului.
{i, datorit\ tragicului sf`r[it al lui Ioan Petru Culianu, testamentul s\u.

~nainte de a-l comenta foarte rapid (fiindc\ substan]a lui este
cunoscut\ din lucr\ri deja ap\rute `n române[te [i a fost bine
comentat\, ̀ n primul r`nd de H.-R. Patapievici [i Andrei Oi[teanu),
vreau s\ citez in extenso mai multe pasaje din programul revistei
Incognita, precum [i versiunea sa ini]ial\, p\strat\ `n arhiva
familiei sub forma unei dactilograme ce acoper\ dou\ treimi de
pagin\ A4.

Iat\ ce-[i propunea Culianu la ̀ nceput (traduc originalul englez
al versiunii ini]iale):

�INCOGNITA nu e o doar o nou\ revist\ oarecare.

Ea cre[te din convingerea noastr\ c\ viitorul [tiin]elor umaniste
va implica multe schimb\ri, schimb\ri care vor face domeniile
noastre prezente inadecvate, dac\ nu cumva dep\[ite ̀ n c`teva decenii.

Este credin]a noastr\ c\, printre alte dezvolt\ri, [tiin]ele umaniste
vor fi orientate mai cognitiv `n viitor. Domeniile cognitive s`nt
ast\zi mai cur`nd neconectate � `n ciuda multor `ncerc\ri unifica-
toare � [i inaccesibile publicului academic obi[nuit din domeniile
istoriei, literaturii, artelor [i religiei.

editorial s`nt adev\rate Who�s Who, dar ele s`nt relevante pentru
contactele [i ambi]iile lui Culianu. De aceea, reproduc aici listele,
de[i ar merita s\ le comentez pu]in. Consiliul onorific: Harold Bloom,
Pierre Bourdieu, Carsten Colpe, Eugenio Coseriu, Allen G. Debus,
Wendy Doniger, Umberto Eco, Michael Fishbane, Moshe Idel,
Jacques Le Goff, Michel Meslin, Edgar Morin, Aryeh L. Motzkin,
Abraham Pincas, Edgar C. Polomé, Hilary Putnam, Jonathan Z. Smith,
Michael Stone, Elémire Zolla. Consiliul editorial: Barbara Babcock,
Robert Berchman, Antoine Faivre, Elizabeth Fox-Genovese,
Gherardo Gnoli, Joël Grisward, Ithamar Gruenwald, Jane Marie Law,
Grazia Marchianò, N.J.A. Merpert, A. Petropoulou, Cicerone Poghirc,
Fitz John Porter Poole, Renate Rolle, M.B. Sakellariou, William
Sayers, Lawrence E. Sullivan, Hayden White, Forrest L. Vance,
F.C. Woudhuizen, David G. Zanotti.
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~n ciuda folosirii modelelor matematice [i informatice ̀ n domenii
ca lingvistica [i psihologia cognitiv\, cercet\torii au folosit rareori
ocaziile care le-au fost oferite de inteligen]a artificial\, multi-
dimensionalitatea [i teoria fractal\.

Revista noastr\ vrea s\ arunce o punte peste pr\pastia existent\
acum ̀ ntre [tiin]ele umaniste [i [tiin]a cognitiv\. Chiar [i concep]ia
noastr\ despre istorie ar putea foarte bine s\ fie reconsiderat\.
~ntr-adev\r, teoria lui Einstein despre universul modular nu a a
fost `nc\ tradus\ adecvat `n viziunile noastre despre istorie. Dac\
ar fi fost, am fi liberi s\ ne imagin\m c\ istoria este un sistem
infinit de complex manifestat `ntr-un num\r infinit de subsisteme
care au `n comun o calitate: s`nt atemporale sau sincrone.

Aceste subsisteme formeaz\ obiectul nostru de studiu. Le d\m
nume diferite [i le consacr\m departamente diferite ale univer-
sit\]ii: filozofie, limb\, literatur\, arte etc. Totu[i, ele ar putea fi
v\zute ca sisteme bazate pe anumite seturi de reguli de baz\ care
le produc ne`ncetat, ad\ug`nd noi varia]iuni celor vechi.

INCOGNITA va ̀ ncuraja orice abordare care trateaz\ disciplinele
umaniste ca sisteme.�

~n versiunea tip\rit\ `n deschiderea revistei, imediat dup\ fi[a
tehnic\, manifestul/testamentul lui Culianu a fost dezvoltat [i
rescris pe alocuri ceva mai �diplomatic�, dar esen]a sa revolu-
]ionar\ e ne[tirbit\ sub noua retoric\. L\s`nd cititorului sarcina
compar\rii celor dou\ texte, `l traduc `n continuare pe acesta din
urm\, omi]`nd ultimele dou\ paragrafe, care includ descrierea
structurii revistei [i alte detalii de �buc\t\rie� redac]ional\:

�Incognita este o revist\ transdisciplinar\ care inten]ioneaz\
s\ aduc\ `n studiile umaniste beneficiile «revolu]iei cognitive».

Este deopotriv\ o revist\ pentru o epoc\ post-deconstructivist\
[i pentru o epoc\ dominat\ de noi perspective asupra cogni]iei.
Va oferi cercet\torilor un forum pentru a sugera noi abord\ri [i
conexiuni ̀ n studiile umaniste [i a evalua metodologii. Va ̀ ncuraja
rafinarea [i aplicarea unor complexe unelte intelectuale ̀ n vederea
abord\rii unor chestiuni vechi [i noi.

~n studiile cognitive, istoria uman\ poate c\p\ta form\ ca un
sistem ce se ramific\ ne`ncetat ̀ ntr-un spa]iu cu dimensiuni infinite.
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~n func]ie de fiecare perspectiv\ adoptat\, acest sistem infinit
poate fi `mp\r]it `n subsisteme care, la r`ndul lor, s`nt ramifica]ii
`ntr-un evantai nelimitat de spa]iu-timp. A[a este sistemul limbii,
sistemul cunoa[terii trecutului ecologiei umane, a[ez\rilor, tehno-
logiilor [i credin]elor.

Incognita inten]ioneaz\ s\ creeze pun]i intelectuale `ntre
lingvistic\, istorie, filozofie, literatur\, arheologie, studiul religiei
`n civiliza]iile trecute [i prezente.�

Judec`nd dup\ cele trei numere pe care le cunosc, revista
pornise `ntr-adev\r la `ndeplinirea ambi]iosului program.

Revenim la �Sistem [i istorie�. Ca `n tot restul acestui text
introductiv ̀ n laboratorul lui Culianu, consider cunoscute lucr\rile
consacrate p`n\ acum g`ndirii at`t de `nzestratului [i creativului
nostru compatriot, ceea ce ̀ mi simplific\ mult propria interpretare
[i, poate mai important pentru cititor, m\ scute[te de repetarea
prea frecvent\ a ideilor altora � care pot fi mai bine cunoscute
direct. La fel, presupun c\ eventualul meu cititor a parcurs, ori
va parcurge, cele dou\ c\r]i ale lui Culianu aflate `n raport
de intertextualitate cu �Sistem [i istorie�: Arborele gnozei [i
C\l\torii `n lumea de dincolo. Textele propriu-zise [i exegeza lor
comport\ `nc\ ni[te preciz\ri, pe care le voi oferi `n paragrafele
urm\toare24.

24. �Sistem [i istorie� comunic\ intertextual, p`n\ la multiple [i semni-
ficative suprapuneri, cu �Loyal to History�, oferit de Culianu pentru
un volum omagial: Christoph Elsas et al., Loyalitätskonflikte in der
Religionsgeschichte. Festschrift für Carsten Colpe, Königshausen de
Neumann, 1990. V. edi]iile române[ti ale ultimei c\r]i a lui Culianu,
bazate pe versiunea englez\ original\, tip\rit\ cu pu]in `nainte de
dispari]ia autorului [i primit\ de unii de la el, cu `nt`rzierea normal\
a serviciilor po[tale, imediat dup\ fatidicul 21 mai 1991, parc\ pentru
a sus]ine un anumit simbolism drag celui disp\rut: C\l\torii `n
lumea de dincolo, traducere de Gabriela [i Andrei Oi[teanu, prefa]\
[i note de Andrei Oi[teanu, cuv`nt `nainte de Lawrence E. Sullivan,
Bucure[ti, Nemira, 1994, 1996; Ia[i, Polirom, 2002. Primul capitol
din C\l\torii, �Trusa istoricului pentru a patra dimensiune�, ap\ruse
ini]ial `n Incognita, I, 2, 1990, pp. 113-129.
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Culianu `[i reia `n �Sistem [i istorie� specula]iile nutrite de
aderen]a sa la mai multe teorii relativ recente din [tiin]ele cognitive,
teoria complexit\]ii, fizica [i matematica fractalilor, topologie etc.
Fostul elev precoce, �olimpic� la disciplinele [tiin]ifice [i pasionat
de matematic\ (toate acestea, puternice tradi]ii de familie, nu
trebuie s\ uit\m), pare s\ revin\ `n for]\ � dup\ lungi ani de
achizi]ii erudite `n [tiin]ele umaniste � la impulsurile sale adoles-
centine, investindu-le `n giganticul proiect pe care l-am excerptat
mai sus [i r\sfr`ng`ndu-le asupra noilor [tiin]e considerate c`ndva
exacte [i ra]ionale, dar care se v\diser\ la fel de speculative [i
�ira]ionale� ca magia ori miturile.

Anii 1970 [i 1980 au fost decenii de contestare a paradigmelor
[tiin]ifice clasice [i de �rutinizare� a rupturilor de orizont episte-
mologic din prima jum\tate a secolului XX, `ncepute `ns\ la
finele secolului XIX. Nu `nt`mpl\tor, Feyerabend `l �reabilita� pe
genialul Mach, cunoscut marelui public ast\zi doar ca unul dintre
savan]ii lua]i drept ]api isp\[itori de Lenin `n pamfletul s\u
�epistemologic�, Materialism [i empiriocriticism. Cele dou\ decenii
coincid cu perioada formativ\ decisiv\ a lui Ioan Petru Culianu.
Cum, din fericire, el nu a petrecut dec`t vreo doi ani din ace[ti
dou\zeci `n izolarea progresiv\ din România, Culianu a putut lua
cuno[tin]\ de toate aceste controverse �`n timp real� [i de la mic\
distan]\. Distan]a era mic\ din dou\ puncte de vedere: mai `nt`i,
spre deosebire de majoritatea cov`r[itoare a cercet\torilor din
[tiin]ele umaniste, el nu fugea de toate celelalte [tiin]e; exist\
chiar motive s\ credem c\ le-ar fi putut practica la v`rf; apoi, el
nu primea noile epistemologii prin obligatoria gril\ marxist\ sau
socialist-[tiin]ific\, practicat\ mai mult sau mai pu]in din con-
vingere ̀ n România, ci le citea normal, ̀ n orizontul lor nemijlocit.
(Desigur, se poate tr\i foarte bine, inclusiv ̀ ntr-o bun\ universitate
occidental\, f\r\ asemenea elanuri [i voca]ii transdisciplinare. {i
chiar se tr\ie[te.)

Plec`nd din nou de la c`teva din exemplele sale favorite (imaginea
lui Einstein despre univers ca hipersuprafa]\ a unei hipersfere,
antecedentele `n operele lui Edwin Abbott [i respectiv Charles
Howard Hinton), Culianu reia [i aici mai multe specula]ii privind
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lumile n-dimensionale, ̀ n care �n� e mai mic sau mai mare dec`t 3,
c`te dimensiuni are lumea noastr\, dac\ nu socotim [i timpul.
~n principiu, consider\ Culianu `n prelungirea acestor exemple
privitoare la lumea fizic\ [i extrapol`nd c\tre un fel de ontologie
virtual\ a cunoa[terii pure, orice obiect de studiu � deci [i
�obiectele ideale� � trebuie abordat din interiorul universului `n
care `[i desf\[oar\ toate dimensiunile. Pentru obiectele ideale,
intangibile [i poten]ial infinite, cercet\torul mai trebuie s\ cunoasc\
[i regulile simple dup\ care ele s`nt generate. Fiindc\ e vorba,
crede autorul, de reguli simple, de pild\ binare, care � o [tim [i
din alte scrieri ale sale � pot genera structura unor obiecte oric`t
de complexe (la limit\, infinit de complexe), reprezentabil\ `n
universul nostru sub forma unui arbore, dar, se poate `n]elege,
extensibil\ [i modificabil\ calitativ `n alte dimensiuni, dup\ caz.
(Oricum, oamenii ar trebui s\ `nceap\ prin a c\p\ta acces la
dimensiunea imediat urm\toare, pentru a vedea mai limpede pe
ce lume tr\iesc. Iat\ unul dintre aspectele cele mai enigmatice ale
g`ndirii lui Culianu, comentat p`n\ la delir. Pentru mine, quarta
dimensio nu e pur [i simplu ezoteric\ `n viziunea lui Culianu � ar fi
banal, iar el poate fi suspectat de orice, numai de banalitate nu �,
ci este `n primul r`nd figura unei deschideri ontologico-epistemo-
logice perfect imaginabile [i `n interiorul paradigmei exoterice a
cunoa[terii, pe care autorul o extinsese prin reintegrarea laturii
refulate de �ra]ionalisme� mai mult sau mai pu]in contingente [i
fortuite, cum ar fi cenzura imaginarului practicat\ de Reform\.)

~n opinia lui Culianu, o asemenea viziune ontologic\-epistemo-
logic\, de mare succes `n fizic\ [i cosmologie, ar fi trebuit s\ se
impun\ [i `n studiile istorice. {i regretatul savant are desigur
dreptate s\ afirme c\ �metodologiile istorice integreaz\ [i asimi-
leaz\ cu mare ̀ nt`rziere no]iuni care au devenit curente ̀ n celelalte
domenii ale cunoa[terii�. O [tiu [i din experien]a proprie de
istoric al ideilor [i teoretician al istoriei, iar constatarea e valabil\
cam `n toate departamentele de Istorie din lume. Istoricii au
nevoie de medierea unor discipline-tampon, care s\ traduc\ `n
termeni mai pu]in revolu]ionari conceptele [i teoriile noi. Teologia,
filologia, biologia, hermeneutica, [tiin]a literaturii, sociologia,
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mai recent antropologia cultural\, ca [i alte c`teva domenii, au
avut de-a lungul ultimelor dou\ secole func]ia de �filtru herme-
neutic� pentru istorici (ca s\ utilizez un concept extrem de ingenios
al lui Culianu). Vorbesc desigur de acei foarte pu]ini istorici
care-[i dau osteneala s\ dob`ndeasc\ o perspectiv\ metadiscursiv\.
Referin]a lui Ioan Petru Culianu la Karl Popper, pe care l-a citat
insistent `n diverse contexte, uneori aprobator, alteori nu, este
`ns\ gre[it\: �mizeria istoricismului� nu se refer\ la istorism
(Historismus `n german\; historicism `n englez\; historisme `n
francez\; totu[i storicismo `n italian\, unde eminentul Fulvio
Tessitore l-a analizat inegalabil; etc.), a[a cum `l `n]eleg [i
eventual practic\ istoricii, ci la un alt historicism, ambi]ia stupid\
[i poten]ial criminal\ de a emite judec\]i [i de a formula strategii
pe baza preten]iei de a cunoa[te mersul istoriei, aflat\ la r\d\cina
totalitarismelor25.

O asemenea chestiune, relativ o]ioas\, nu afecteaz\ `ns\
demonstra]ia lui Culianu, celelalte repro[uri aduse de el istoricilor
fiind `ndrept\]ite. Dar, `n opinia mea, foarte mult deasupra preo-
cup\rilor istoricilor `n[i[i. ~n ap\rarea acestora a[ putea spune
totu[i c\ teoriile constructiviste (despre na]iune, identitate `n

25. Historismus poate fi desigur repro[at [i el istoricilor, [i a fost. Dar
de pe cu totul alte pozi]ii, dintre care cea mai faimoas\ este desigur
critica lui Nietzsche din Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für
das Leben (1873), iar cea mai radical\ este cea care leag\ istorismul
de nazism, printr-o critic\ ̀ n general nepertinent\ a operei ([i activit\]ii)
marelui istoric german Friedrich Meinecke, care a publicat `n 1936
cele dou\ volume ale operei sale principale, Die Enstehung des
Historismus. Conceptul a ap\rut `n 1797 la Friedrich Schlegel, fiind
mai ̀ nt`i definit de filozofi. ~n mare, Historismus denot\ dou\ lucruri:
o puternic\ [coal\ istoriografic\ german\ [i o form\ de cunoa[tere
istoric\. Ernst Troeltsch, `n Der Historismus und seine Probleme
(1922), a folosit o accep]ie a termenului care se afl\ la baza sensului
s\u comun de azi: istorizarea fundamental\ a g`ndirii noastre despre
om, cultur\ [i valori. Popper, `n cartea sa de opinie politic\ The
Poverty of Historicism, intitulat\ `n german\, pentru a nu produce
inutile confuzii cu Historismus, Das Elend des Historizismus, parodiaz\
desigur mult mai faimosul text al lui Marx despre �mizeria filozofiei�.
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genere, societate `n ansamblu, valori, actori sociali etc.) se afl\ `n
continu\ expansiune, mai `nt`i `n Occident [i `n celelalte [tiin]e
socio-umane, apoi treptat `n restul lumii [i `n scrisul istoric.
Exist\ chiar o serioas\ tradi]ie �mentalist\� `n istoriografie (care
nu trebuie asociat\ {colii de la Annales, fiindc\ les mentalités s`nt
un concept materialist), care ar putea foarte bine accepta pasul
urm\tor sugerat de Culianu `nsu[i: de la �punctul de vedere al
multor istorici [i sociologi, conform c\ruia tot ce se `nt`mpl\ `n
istoria omenirii apare mai `nt`i `n mintea omului� (ceea ce ar
corespunde pozi]iei constructiviste), s-ar putea trece, prin �men-
talism� (`n linii mari, o versiune radical\ a constructivismului),
pentru a ajunge s\ se dep\[easc\ tradi]ionalele argumente circu-
lare, pretins �explicative�, ale majorit\]ii. Atunci s-ar ajunge
unde ]intea Culianu: �s\ studiem sistemele de g`ndire `n propria
lor dimensiune�, s\ `n]elegem `n fine c\ �istoria este rezultatul
secven]ial, incredibil de complex, al interac]iunii pe scar\ larg\ a
unor sisteme de g`ndire ne-secven]iale�.

Raportul dintre dimensiunea logic\ a sistemelor de g`ndire [i
istorie, punctul nodal al textului `n discu]ie, r\m`ne o `ntrebare
fascinant\, pe care diverse teorii ([i speculative, [i non-specu-
lative) ale istoriei l-au abordat `n maniere specifice. Nu pot intra
`n detalii aici, dar mai multe nume ar merita amintite, `ncep`nd
poate cu propriul nostru compatriot, A.D. Xenopol, [i continu`nd
`n orice caz cu marele Collingwood, dogmaticul Hempel [i cu o
`ntreag\ legiune de logicieni [i filozofi care au ̀ ncercat s\ propun\
diverse structuri de coeren]\ ale istoriei dup\ ac]iunea seculari-
z\rii, `n urma c\reia Providen]a nu mai putea fi utilizat\, iar
ideile de teleologie (dup\ abolirea credin]ei `n Progres) sau chiar
ciclicitate (`n maniera anticilor sau `n maniere noi) nu mai aveau
curs. Totu[i, concluzia mai multor decenii de cercet\ri `n domeniul
teoriei istoriei, un teritoriu abstract marcat de declinul filozofiei
analitice, triumful temporar al narativismului [i o tot mai clar\
`ntoarcere (dup\ asimilarea criticilor) la metaistoria istorist\ este
net\: nu exist\ legi ale istoriei, nu exist\ o logic\ a istoriei. S\ se
fi `n[elat cu to]ii?

~ntrebarea este valabil\ [i pe un plan mult mai general: de ce
nu avem `n [tiin]ele socio-umane teorii corespondente celor ale
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[tiin]elor naturale [i matematicii? Cu alte cuvinte: de ce persist\
[i se ad`nce[te pr\pastia dintre �cele dou\ culturi� (C.P. Snow),
o pr\pastie care va disp\rea probabil numai prin dispari]ia culturii
umaniste? de ce �a treia cultur\� (sociologia, potrivit lui Wolf
Lepenies; prin extensie, toate [tiin]ele socio-umane) nu comunic\
mai bine cu celelalte dou\, `ntre care c\uta ini]ial s\ medieze?
La Aristotel, Politica [i De Anima consunau cu Fizica, iar Metafizica
era pur [i simplu juxtapus\, nu opus\ Fizicii, a[a cum [tim din
`ns\[i etimologia [i istoria termenului. De ce nu avem, mutatis
mutandis, un sistem integrat al domeniilor cunoa[terii `n care
fizica aristotelic\ sau newtonian\ s\ fie `nlocuite cu fizica relati-
vist\ sau teoria fractalilor? Oare unitatea ̀ n diversitate a �obiectelor
mentale� nu se mai poate concepe? Nu am putea relua cele mai
frumoase [i mai conving\toare tradi]ii conform c\rora o infinitate
de entit\]i eterogene, inclusiv cele reciproc excluse `n anumite
contexte, s`nt str`ns legate?

~n anii 1970-1980, cele mai bune r\spunsuri la aceste ̀ ntreb\ri,
cu toate limit\rile, excesele [i erorile lor, erau sugerate de episte-
mologi, istorici ai [tiin]ei, fizicieni, cosmologi, matematicieni,
informaticieni, speciali[tii noilor [tiin]e cognitive ([i adep]ii abor-
d\rilor cognitive din disciplinele clasice), ai tehnologiilor de v`rf
[i [tiin]elor de frontier\, de autori de literatur\ ([tiin]ifico-)fan-
tastic\ etc. Chiar `n cadrul acelor domenii extrem de dinamice,
nu toat\ lumea era la fel de interesant\ [i creatoare. Ca [i `n
domeniile clasice, conteaz\ numai �savan]ii de succes nemul]umi]i�,
o expresie curent\ `n jargonul institutelor de studii avansate.
Inevitabil, Culianu se sim]ea atras de ace[tia [i de ideile lor.
Mai mult: era unul dintre ei. Erudi]ia cumulativ\ a propriei
discipline, endemic subteoretizat\ `n opinia ambi]iosului savant,
perfect integrat institu]ional dar incapabil de automul]umire, nu
mai avea un viitor credibil26.

26. C\ut\rile anilor 1970-1980 la care m\ refeream mai sus pot fi
urm\rite foarte bine prin simpla parcurgere a notelor [i referin]elor
lui Ioan Petru Culianu. Anii 1990 au fost marca]i deopotriv\ de
sistematizarea tuturor acestor c\ut\ri, ca [i de un oarecare reflux al
perspectivei cognitive, urmat de o reconstruc]ie conceptual\ aparent
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~n orice caz, utopia cognitiv\ descris\ de Culianu `n finalul
textului s\u at`t de frumos ne d\ [ansa vis\rii la o lume a jocurilor
min]ii: �{i dac\ istoria g`ndirii omene[ti este o interac]iune de
sisteme complexe de g`ndire, exist\ oare vreo speran]\ ca `n
timpul acestei activit\]i, desf\[urat\ de to]i muritorii, de milioane

reu[it\. Pentru un exemplu suprem de construc]ie teoretic\ pe linia
unei coresponden]e dintre fizica modern\, [tiin]a cognitiv\ [i [tiin]ele
socio-umane, v. Danah Zohar [i Ian Marshall, The Quantum Society.
Mind, Physics, and a New Social Vision, New York, William Morrow
and Company, Inc., 1994; cartea a fost precedat\ de best-seller-ul
lui Zohar, The Quantum Self (1990) [i urmat\ de The Quantum
Spirit. Zohar, pe atunci la Oxford, studiase cu Erik Erikson la
Harvard (unde a f\cut studii doctorale de filozofie [i religie), dup\ o
licen]\ `n fizic\ [i filozofie la M.I.T. Zohar [i Marshall enun]\
succint problema: s\ g\sim �leg\tura direct\ `ntre modul `n care
`n]elegem lumea fizic\ [i g`ndirea noastr\ despre structurile rela]iilor
sociale [i politice� (op. cit., p. 23). A[a cum f\cuser\ vechii greci,
Hobbes, Adam Smith � ca s\ dau exemplele folosite de autori.
Datorit\ unei vechi pasiuni personale pentru fizic\, simpatizez cu
asemenea `ncerc\ri, de[i am de-a face `n lecturile mele curente mai
cur`nd cu foarte primitive [i adesea ridicole modele �[tiin]ifice� ale
societ\]ii, de la aplicarea modelului mi[c\rii browniene la studiul
revolu]iilor [i la aplicarea modelului �alegerii ra]ionale� la studiul
conflictului etnic. Dintre lucr\rile ap\rute p`n\ la `nceputul anilor
1990, ale c\ror perspective `i puteau fi familiare [i lui Culianu,
men]ionez aici una: Pascal Boyer, The Naturalness of Religious
Studies. A Cognitive Theory of Religion, Berkeley, University of
California Press, 1994. Apogeul perspectivelor cognitive este fixat la
nivelul anului 1993 de masivul tom, organizat pe domenii, Readings
in Philosophy and Cognitive Science, Cambridge, Mass.-Londra,
The MIT Press, 1993, coordonat de Alvin I. Goldman [i incluz`nd
cele mai mari nume posibile. Pentru starea actual\ a [tiin]ei cognitive
[i a influen]elor sale `n alte domenii, v. monumentala International
Encylopedia of the Social & Behavioral Sciences, coordonat\ de Neil
J. Smelser [i Paul B. Baltes (Amsterdam etc., Elsevier, 2001), adev\rat
bilan] al cunoa[terii umane ̀ n epoca noastr\. Recomand cititorului s\
`nceap\ de la contribu]ia lui Gilles Fauconnier, la care voi reveni `n
sec]iunea de concluzii, infra.
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de ani, s\ ne apropiem mai mult de adev\r? Nu mai este nevoie
s-o spunem, adev\rul exist\ dincolo de orice sistem. Probabil c\
putem pretinde c\ `n]elegem `ntr-o anumit\ m\sur\ felul `n care
procesele mentale, desf\[ur`ndu-se `n timp, duc la anumite insti-
tu]ii [i la anumite tehnologii, dar, cu toate acestea, nu putem
aprecia «valoarea de adev\r» a lor. Cu alte cuvinte, dac\ unele
procese mentale par a fi mai «adev\rate» dec`t altele, noi nu [tim
de ce.�

13. �Un corpus pentru corp�

Textul este o recenzie extins\ a masivei lucr\ri colective ̀ n trei
volume coordonat\ de Michel Feher `n colaborare cu Ramona
Naddaff [i Nadia Tazi, Fragments for a History of the Human Body
(New York, Zone Series, 1989). Versiunea româneasc\ se bazeaz\
pe originalul ̀ n limba englez\ ap\rut ̀ n Journal of Modern History
(martie 1991). Alte patru lucr\ri de dimensiuni inegale se afl\ `n
str`ns raport de intertextualitate cu aceasta, merg`nd de la ̀ nsemnate
suprapuneri la mari similitudini [i folosirea acelora[i materiale,
surse [i referin]e: �Au rythme des talons� (v. nota 2, supra);
�Professor Bianchi, Paradigms, and the Problem of Magic�
(v. nota 19, supra); �Un corpo di carta� (articol trimis pe
19 octombrie 1990 lui Luciano Pellicani, v. nota 19, supra);
�The Body Reexamined� (prelegerea inaugural\ la o conferin]\
de la Cornell University, `n aprilie 1991, acum `n Jane Marie
Law, Religious Reflections on the Human Body, Bloomington-
-Indianapolis, Indiana University Press, 1995)27.

27. Volumul poart\ dedica]ia �To the gentle memory of Ioan Petru
Culianu, January 5, 1950-May 21, 1991�, `nso]it\ de o fotografie a
savantului. Ioan Petru Culianu este a[ezat, ]ine cu m`na dreapt\
microfonul, are `n fa]\, pe suprafa]a lucioas\ a catedrei, un pahar de
h`rtie [i textul pe care-l prezint\; z`mbe[te [i prive[te spre un public
invizibil, ating`nd u[or cu m`na st`ng\ textul, ochelarii ̀ i at`rn\ de un
[nur; probabil `l vedem `n partea final\, de `ntreb\ri, comentarii [i
r\spunsuri; parc\ `l [i auzim vorbind. Este unul dintre ultimele sale
portrete. Cum spuneam, era ̀ n aprilie 1991. Coordonatoarea volumului,
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O recenzie-bilan] nu este cadrul ̀ n care primeaz\ originalitatea
recenzentului, ci erudi]ia sa [i capacitatea de a evalua erudi]ia
altora, `n domenii aflate uneori la oarecare dep\rtare de centrul
propriei baze empirice. Culianu se achit\ cu str\lucire de aceast\
sarcin\, dup\ opinia specializat\ a profesoarei de la Cornell.
Pentru mine, `n sensul proiectului Jocurile min]ii, remarcabile
s`nt [i alte dou\ lucruri: (a) continuarea de c\tre Culianu, p`n\ `n
ultimele sale clipe, a extinderii orizontului s\u empiric, a deja
uluitoarei sale erudi]ii; �revolu]ia epistemologic\� nu era a[adar
`n cazul lui nici fug\ de ordalia cercet\rii �faptelor� [i �surselor�,
nici �(pur\) specula]ie�, a[a cum cred cei ce nu pot practica dec`t
un tip rudimentar de pozitivism; (b) folosirea unor tipuri clasice
de discurs academic pentru a �transporta� c\tre un public `n
genere dezinteresat de abstrac]iuni elementele de baz\ ale unei
reflec]ii metodologico-teoretice; astfel, �Un corpus pentru corp�
con]ine o nou\ critic\ a viziunii evolu]ioniste despre sociogeneza
civiliza]iei occidentale (dat\ de Norbert Elias, r\sturnat\ f\r\ a
ie[i cu adev\rat din paradigma evolu]ionist\ de Hans Peter Duerr,
a[a cum am ar\tat la locul potrivit); o nou\ respingere a socio-
biologiei [i a unor anumite teorii ale seculariz\rii; [i, `n fine, o

Jane Marie Law, profesoar\ la Cornell, colabora cordial cu Ioan
Petru Culianu (i-am `nt`lnit [i noi numele `n consiliul editorial al
revistei Incognita). Iat\ ce scrie ea `n prefa]a volumului (traducerea
mea): �Volumul are ca introducere excelenta discu]ie a construc]iilor
corpului omenesc `n civiliza]ia occidental\, pe care a prezentat-o ca
prelegere inaugural\ la `nt`lnirea noastr\ din aprilie 1991 [culmina]ia
unui proiect colectiv cu o durat\ de doi ani, la care participaser\
cincisprezece savan]i din mai multe discipline, provenind din zece
universit\]i]. Eseul s\u din acest volum este bazat pe un manuscris
nerev\zut prezentat de el la conferin]a noastr\. Fiindc\ moartea lui a
survenit la o lun\ dup\ aceast\ `nt`lnire din Ithaca [ora[ul din statul
New York unde se g\se[te Cornell University], el nu avut ocazia de
a-[i revizui manuscrisul. De aceea, cu excep]ia unor detalii minore
de citare, am l\sat formul\rile a[a cum le scrisese Profesorul Culianu
ini]ial, incluz`nd adaosurile sale manuscrise [�] Amplitudinea proble-
melor ridicate `n acest eseu `l fac o introducere natural\ pentru acest
volum� (pp. IX-X).
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afirmare energic\ a propriei sale teorii despre cel mai construit
dintre a[a-zisele facts of life (sensul titlului lui Hans Petre Duerr,
Die Tatsachen des Lebens, rezumatul `ntregului s\u program),
corpul omenesc: �el este o prelungire a min]ii [i, `n acela[i timp,
un joc al min]ii. Mintea transform\ corpul ̀ ntr-o metafor\ complex\�.

Cu fericita formulare a platonistului de la Cambridge John
Smith, pus\ de Culianu ca motto al versiunii acestui text din
volumul colectiv Religious Reflections on the Human Body,
�Sufletul� este plin de Corp� (�The Soul� is full of the Body�).

14. �Magie [i cogni]ie�

Cu acest text hipercondensat, al c\rui comentariu detaliat s-ar
`ntinde pe c`teva zeci de pagini [i ar cere probabil un travaliu de
echip\, intr\m pe teritoriul ultimelor proiecte ale lui Ioan Petru
Culianu, g`ndite, scrise [i puse `n circula]ie cu unic\ energie `n
1990 [i p`n\ pe 21 mai 1991. Versiunea româneasc\ re]inut\ de
noi este bazat\ pe originalul englez cel mai `nchegat, ap\rut `n
Incognita (II, 1, 1991). Esen]a articolului, introdus\ de un examen
critic al literaturii de specialitate, din care rezult\ interesul unor
cercet\ri foarte recente, dar [i propunerea `n]eleapt\ de a re]ine
�ceea ce e valabil� `n opera `nainta[ilor, `ntre care Lévi-Strauss [i
Eliade, este expus\ `n paragraful final: �Dac\ unele jocuri cog-
nitive se traduc `n tehnologii, majoritatea lor nu o fac. {i tocmai
`n interiorul acestui vast [i semnificativ � fie el [i ineficient �
teritoriu al min]ii trebuie c\utat\ magia. R\m`ne `ntrebarea inevi-
tabil\ dac\ e posibil\ o defini]ie cognitiv\ a magiei, cu alte
cuvinte dac\ exist\ un set de proceduri computa]ionale standar-
dizate care circumscriu un singur domeniu cognitiv numit «magie»�.

O retoric\ exploratorie, `n care teza este expus\ sub forma
unei `ntreb\ri. Dar Culianu r\spunsese deja, iar r\spunsul era
pozitiv. Astfel, s-a p\strat ̀ n arhiva familiei proiectul unei enciclo-
pedii a magiei `n patru volume in quarto, pe care savantul voia s-o
depun\ la Oxford University Press pe 1 iulie 1992, precum [i
proiectul unei monografii despre istoria magiei, ini]ial promis
aceleia[i edituri tot pentru 1 iulie 1992, apoi, pe m\sur\ ce
proiectul enciclopediei `[i v\dea complexitatea logistico-adminis-
trativ\, am`nat pentru sf`r[itul lui 1992.
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Pe baza versiunilor succesive p\strate, voi descrie cele dou\
proiecte, `ncep`nd cu The Oxford Encyclopedic History of Magic.
Propunerea se `ntinde pe dou\sprezece pagini [i jum\tate scrise la
computer [i adnotate manuscris de altcineva (foarte probabil,
Hillary S. Wiesner, care continu\ cu observa]ii manuscrise despre
interesul ei pentru volum [i diverse chestiuni tehnice, pe `nc\ o
jum\tate de pagin\). Propunerea include, ̀ n primele pagini, partea
sa de substan]\, textul re]inut de noi aici, �Magie [i cogni]ie�,
precum [i pasajele ini]iale din �Professor Bianchi�. Nu am consi-
derat c\ e cazul s\ reproducem `ntreaga propunere, un adev\rat
model al genului, dar am vrut s\-i re]inem, fie [i numai ca o not\
extins\, arhitectura [i alte c`teva detalii semnificative28.  Din c`te

28. Traduc selectiv de la pp. 8-13 ale propunerii:
�3. Structura lucr\rii. 3.1. Structura teoretic\. Date fiind cele trei
dimensiuni principale ale magiei � tehnologic\, cognitiv\ [i socio-
logic\ �, lucrarea va fi rezultatul unei vaste cooper\ri interdisci-
plinare `ntre diverse domenii de cercetare implicate `n descrierea,
definirea [i evaluarea fenomenului magiei. Lucrarea inten]ioneaz\ s\
fie o lucrare de referin]\ standard, f\r\ leg\tur\ cu vreo [coal\ sau
viziune savant\, ci cu respect [i aten]ie pentru multiplicitatea punctelor
de vedere, trecute [i prezente; o complet\ trecere `n revist\ savant\
a fenomenului magiei, inspirat\ de principii moderne comparative,
fenomenologice [i cognitive. Cercetarea va fi desf\[urat\ de istorici
ai diverselor culturi [i religii, antropologi, istorici ai [tiin]ei [i
tehnologiei, istorici ai artei [i literaturii [�] dimensiunile teoretice
ale lucr\rii vor fi urm\toarele: � Istoric\: descriere exhaustiv\,
geografic\ [i cronologic\ a dovezilor documentare referitoare la
magie [i influen]ele sale; istoria cercet\rii despre magie; � Istoria
[tiin]ei: evaluarea afinit\]ilor [i distinc]iilor teoretice [i cognitive
(nu societale) ̀ ntre magie [i [tiin]\ ([i tehnologie) [i a rela]iei istorice
dintre aceste domenii; � Comparativ\-fenomenologic\: descrierea
principiilor teoretice [i a tehnicilor magiei, cvasi-universale; �
Cognitiv-lingvistic\: descrierea procedurilor computa]ionale folosite
de magie, incluz`nd moduri verbale specifice cum ar fi jocurile de
cuvinte, expresiile cu dublu sens [i repeti]iile; � Antropologic\:
descrierea materialului referitor la magie `n societ\]ile f\r\ surse
scrise [i evaluarea rolului magiei `n aceste societ\]i; � Sociologic\:
defini]ii societale contrastive ale magiei `n raport cu alte institu]ii
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am putut afla, pe l`ng\ �Magie [i cogni]ie�, mai exist\ cel pu]in
`nc\ un fragment preliminar al proiectatei [i, din nefericire,
niciodat\ realizatei enciclopedii: �On Magic and Judaism�, contribu]ia
lui Moshe Idel la volumele omagiale coordonate de mine la Nemira.

Monografia despre istoria magiei, al c\rei proiect ni s-a p\strat
`n dou\ versiuni succesive (dou\, respectiv patru pagini), e ulte-
rioar\ primului proiect al enciclopediei. Se observ\ c\ Ioan Petru
Culianu ̀ ncepe s\ ia ̀ n calcul mai realist anvergura ̀ ntreprinderii.
Astfel, o conferin]\ (locul posibil men]ionat este Harvard University,
unde Lawrence E. Sullivan, colaborator apropiat r\mas fidel [i ast\zi,
dirija deja un faimos Center for the Study of World Religions) cu
aproximativ cincisprezece participan]i (e vorba desigur de coordo-
natorii avu]i ̀ n vedere pentru enciclopedie), propus\ pentru aprilie
sau mai 1992, care s\ genereze dou\ volume colective (un total de
600 pagini). Abia dup\ aceea urma s\ demareze lucrul propriu-zis

sociale�. Din capitolul 4, �Structura editorial\�, afl\m ca Ioan Petru
Culianu, coordonatorul ansamblului, urma s\ colaboreze cu cinci
coordonatori de sectoare: Lawrence E. Sullivan (magia ̀ n societ\]ile
f\r\ surse scrise; magie [i antropologie), Moshe Idel (magia din
Orientul Mijlociu), Allen G. Debus (magie [i istoria [tiin]ei), Emiko
Ohnuki (magia ̀ n Extremul Orient), Harold Bloom (magie, literatur\
[i arte). Cele optsprezece arii (`n]elese ca fuziuni de factori geografici,
istorici [i lingvistici; Culianu folose[te termenul blending, la care
voi reveni mai jos) urmau s\ fie coordonate de c`te un specialist
reputat (inclusiv trei dintre cei cinci coordonatori aminti]i), Culianu
`nsu[i asum`ndu-[i Rena[terea [i Reforma. Articolele urmau s\ sur-
prind\ mai multe aspecte (traduc din sec]iunea 3.2., �Structura practic\�):
�defini]ia magiei `n diverse contexte istorice [i societale; istoria
magiei `n diferite zone geografice; aspectele fenomenologice ale
magiei (ca amuletele, talismanele, formulele etc.); procedurile cognitive
`n magie (cum ar fi aritmologia, gramatologia, asocia]iile lingvistice
[i repeti]iile etc.); sectoarele speciale ale magiei [i domeniile ̀ nrudite
(cum ar fi divina]ia, alchimia); descrieri individuale de tehnicieni,
tehnici, lucr\ri, autori [i no]iuni din domeniul magiei; rela]ia socie-
tal\ [i cognitiv\ a magiei cu religia, [tiin]a [i tehnologia; aspectele
medicale ale magiei; influen]a magiei asupra artei [i literaturii;
istoria cercet\rii asupra magiei�. Mai mult nu se putea!
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la enciclopedie, care trebuia s\ antreneze vreo cincizeci de savan]i
din toat\ lumea, s\ produc\ un (uria[) manuscris publicabil p`n\
la 1 iulie 1994 [i s\ ajung\ astfel `n libr\rii p`n\ `n septembrie 1995.

Aceast\ organizare [i planificare a muncii e tipic\ pentru
universitarii occidentali, care `n plus (lucru mai pu]in luat `n
calcul de colegii lor români tipici, obi[nui]i cu bani pu]ini, dar
siguri) trebuie s\ fac\ rost [i de bani pentru finan]area marilor
proiecte. Culianu poseda la perfec]ie toate aceste abilit\]i de
`ntreprinz\tor academic. {i, bine`n]eles, `n]elegea s\ utilizeze
ocazia (creat\ tot de el!) pentru a scrie o monografie despre
istoria magiei, ̀ ncununarea a dou\ decenii de cercet\ri laborioase,
cu at`tea rezultate remarcabile [i reputate. Cartea sa, A History of
Magic, era g`ndit\ `n 350 pagini, organizate `n nou\sprezece
capitole, pe care le voi `n[irui f\r\ alt comentariu, ad\ug`nd doar
num\rul de pagini prezumat de autor: 1. magia [i mintea (30 pp.);
2. magia mesopotamian\ (15 pp.); 3. magia `n Egiptul Antic
(15 pp.); 4. magia `n China (20 pp.); 5. magia `n India (20 pp.);
6. magia `n Asia de Sud-Est [i Indonezia (10 pp.); 7. magia `n
Australia [i Oceania (10 pp.); 8. magia `n Asia Central\ [i de
Nord (15 pp.); 9. magia `n America de Nord (15 pp.);
10. magia `n America de Sud (20 pp.); magia `n Grecia Antic\
(15 pp.); magia `n iudaism (30 pp.); magia elenistic\ (15 pp.);
magia `n Europa medieval\ (15 pp.); magia `n islam (20 pp.);
magia `n Europa modern\ (10 pp.); magie [i [tiin]\ (30 pp.);
magia: o paradigm\ a trecutului (30 pp.).

15. �Religia ca sistem�

Ultima not\ a textului �Magie [i cogni]ie� poate servi drept
introducere la comentariul meu cu privire la �Religia ca sistem�:
�Religia [i magia `[i au propriile unelte, `nconjurate totodat\ de o
aur\ cognitiv\. Asemeni unui bricoleur neobosit, mintea nu face
nici o distinc]ie `ntre produsele sale. Totu[i, `n acest caz nu se
poate pretinde c\ uneltele tehnice modific\ mediul uman `ntr-un
fel direct � vizibil [i tangibil �, `n vreme ce uneltele religiei [i
magiei, de[i s`nt aplica]ii ale unor teorii, nu s`nt menite s\
modifice mediul `nconjur\tor `n mod direct. C`nd e vorba `ns\ de
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aplica]ii mai sofisticate ale [tiin]ei, cum ar fi de pild\ transformarea
energiei, aceast\ diferen]\ dispare din nou, c\ci rezultatul nu e `n
raport direct cu opera]ia prim\ care `l produce (becul aprins are
aparent pu]in\ leg\tur\ cu generatorul activat de un motor cu gaz).�

�Religia ca sistem� a ap\rut ca prefa]\ la versiunea `n limba
englez\ a Dic]ionarului religiilor; noua prefa]\ e diferit\ de cea
a edi]iei franceze; `ntreaga lucrare de referin]\ este astfel diferit\
`n limba englez\ [i trebuie considerat\ definitiv\ din punctul de
vedere al autorului efectiv, Ioan Petru Culianu. Chiar editura
american\, HarperCollins, i-a marcat `n felul ei paternitatea,
camuflat\ de el prin men]ionarea pioas\ a lui Mircea Eliade � s\-i
zicem �autorul moral� � [i ad\ugarea tandr\ a lui Hillary S.
Wiesner, colaboratoarea [i logodnica sa, desigur activ\ `n stili-
zarea textului englezesc: titlul primei edi]ii este The Eliade Guide
to World Religions, `n vreme ce edi]iile ulterioare se intituleaz\
HarperCollins Concise Guide to World Religions. ~n spiritul
adev\rului, m\ gr\besc s\ adaug c\, de[i prezent\rile celor trei-
zeci [i trei de mari religii ale lumii s`nt redactate de Culianu, `n
sensul viziunii sale mature despre religie ca sistem, materialul
erudit se bazeaz\ `n mare m\sur\ pe imensa oper\ enciclopedic\
a lui Eliade. Spre onoarea sa, Culianu `l crediteaz\ pe marele s\u
`nainta[ cu ideea c\ religia este un sistem autonom [i cu subli-
nierea caracterului ei mental. Mai mul]i autori vorbiser\ de religie
ca sistem (Durkheim, Marcel Mauss, Dumézil, Lévi-Strauss),
dar numai Eliade `i subliniase diferen]a crucial\, autonomia.

Dintre predecesori, Culianu `l mai citeaz\ pe unul dintre
favori]ii s\i, eruditul de origine belgian\ Franz Cumont (1867-1947).
A[ vrea s\ explic pu]in sensul referin]ei. Cumont poate fi consi-
derat una din `ncarn\rile tipului sublim de diletant (cu toate
frumoasele conota]ii etimologice): a fost un infatigabil c\l\tor [i
explorator, excentric (a studiat pu]in, dar numai cu cei mai mari;
a predat pu]in la universitate); era ascetic [i `ntruc`tva mizantrop
(nu s-a c\s\torit, nu i se cunoa[te alt viciu dec`t lectura), un mare
cunosc\tor al culturilor [i religiilor lumii; a murit dintr-o pneumonie
contractat\ la optzeci de ani `n frigul de la Bibliotheque Nationale
din Paris, lucr`nd la ultima sa carte, intitulat\ simbolic Lux
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perpetua29.  Curiozitatea nelimitat\ a lui Cumont, precum [i
munca sa de teren [i bibliotec\ pe parcursul a [ase decenii, au fost
`ntr-un fel irosite datorit\ obsesiei sale, at`t de tipic\ erudi]iei
evolu]ioniste [i istoriste (`n sensul criticat de Culianu), pe care
Nietzsche o caracterizase drept antiquarisch: s-a ̀ nc\p\]`nat toat\
via]a s\ demonstreze o tez\ difuzionist\, concentr`ndu-se asupra
traseului conceptului de metensomatoz\ imaginat de el ̀ n maniera
lingvi[tilor istorici [i a comparati[tilor de tot felul care credeau `n
monogenez\ [i transmisie spa]ial\. {i nu s-a uitat `n alte culturi
dup\ aceea[i credin]\. Iar lista acestora e uria[\, dup\ cum ne
arat\ Culianu.

Cumont devine astfel personajul emblematic pentru tipul de
[tiin]\ a religiilor [i culturilor pe care voia el s\-l dep\[easc\
printr-o abordare cognitiv\ radical\. Iar The HarperCollins Concise
Guide to World Religions, o lucrare destinat\ celui mai larg public,
este tocmai vectorul disemin\rii noii teorii ontologico-epistemo-
logice: unitatea celor treizeci [i trei de religii, ca [i a tuturor
celorlalte obiecte mentale, prezente, trecute [i viitoare, e dat\ de
func]ionarea min]ii omene[ti, oriunde pe planet\, ca un computer
cu reguli simple. Exemplul gener\rii credin]ei `n metemsomatoz\
prefa]eaz\ concluzia acestui text, care ne ridic\ la `n\l]imea unei
conjecturi ame]itoare, `n care viziunea universului-computer se
combin\ cu promisiunile magiei bruniene: �Mai r\m`ne totu[i o
`ntrebare care `[i a[teapt\ r\spunsul: care este relevan]a religiei?
Un «ghid» al religiilor ar trebui s\ `ncerce s\ evalueze importan]a
subiectului s\u pentru umanitate. Dac\ religia func]ioneaz\
`ntr-adev\r ca un «program» de computer `n interiorul societ\]ii
umane, atunci s-ar putea ca societatea s\ nu fie capabil\ s\

29. Portretul lui Cumont `mi apar]ine, dar e bazat pe captivantul articol
al lui Giovanni Casadio, �Franz Cumont, historien des religions et
citoyen du monde�, in Imago antiquitatis. Religions et iconographie
du monde romain, Mélanges offerts a Robert Turcan, rassemblés par
Nicole Blanc et André Buisson, Paris, De Boccard, 1999, pp. 161-165.
~i s`nt recunosc\tor autorului pentru a-mi fi trimis un extras, nu a[ fi
ajuns niciodat\ altfel la articol.
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r\spund\ dec`t la mesajul religiei; astfel, exist\ speran]a ca, prin
intermediul unor transform\ri ̀ n sfera religiei, viitorul societ\]ilor
sau al grupurilor s\ fie reprogramat�.

Bine`n]eles, Culianu avea planuri mai mari cu acest nucleu
textual dur, ca [i cu �Magie [i cogni]ie�. �Religia ca sistem� se
reg\se[te `n proiectul unei c\r]i-manifest, la r`ndul ei `nscris\
`ntr-un proiect [i mai vast ([i, a[ ad\uga, a[a mai departe!)30.  Pe
5 iulie 1990, Culianu `i scria unui redactor principal de la filiala
din San Francisco a trustului editorial Harper & Row, John
Loudon, pentru a clarifica ni[te chestiuni de copyright [i drepturi
b\ne[ti legate de ghidul religiilor, transferat de la Macmillan.
Ultimul [i cel mai lung dintre cele trei paragrafe ale scrisorii
(care mi-a fost pus\ la dispozi]ie tot de Tereza Culianu-Petrescu),
abordeaz\ `ns\ un cu totul alt subiect (traduc dup\ originalul `n
limba englez\): �Scriu acum o versiune total nou\ a ceea ce ar
trebui s\ fie ast\zi un manual pentru studiul istoriei religiilor, pe
care `l numesc Istoria mentalit\]ilor, vol. I: Religia. Perspectiva
adoptat\ este «sistemic\», adic\ se ocup\ de structurile care
produc [i transform\ religia. (Cineva ar putea numi asta chiar
analiz\ «structural\» a religiei `n general, dar ea este efectuat\ la
un nivel macro care p`n\ acum a fost inaccesibil cercet\rii struc-
turaliste.) Ce ar putea a[tepta un public larg de la aceast\ carte?
~n ciuda prezent\rii tehnice pe care am dat-o mai sus, va fi o
foarte accesibil\, dac\ nu simpl\ expunere a ceea ce toate religiile
au `n comun, un fel de total re`nnoit\ [i, sper, mult `mbun\t\]it\
versiune a c\r]ii lui Eliade, Patterns in Comparative Religion,
publicat\ cu patruzeci de ani `n urm\. Dac\ s`nte]i interesat, v\
rog s\-mi da]i de [tire prin fax.� {i urmeaz\ num\rul de fax,

30. Proiectul, �A History of Mind, Vol. 1: Religion�, are 25,5 pagini,
care combin\ �Religia ca sistem� cu circa 15 pp. din introducerea la
Arborele gnozei, un indiciu c\ noua carte urma s\ extind\ teoria
despre gnoz\ la ansamblul religiei [i, probabil, judec`nd [i dup\
faptul c\ religia ocupa doar primul volum dintr-o proiectat\ �istorie
a min]ii�, la ansamblul [i mai cuprinz\tor al tuturor celorlalte �jocuri
ale min]ii�. Exist\ [i suprapuneri `ntre �Religia ca sistem� [i �Loyal
to History�, precum [i cu C\l\torii.
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�disponibil zi [i noapte�. Era vara lui 1990, dar Ioan Petru
Culianu promitea deja cartea, de 300-350 pagini, pentru sf`r[itul
anului 1991.

16. �Na[terea infinitului.
Revolu]ia nominalist\, 1300-1450�

Aceast\ succint\ propunere de carte, dat`nd tot din perioada
1990-1991, promitea `n prima sa variant\ (de o pagin\ dactilo-
grafiat\) o lucrare de 300 pagini acoperind o perioad\ mai lung\,
1250-1450, predabil\ p`n\ la 31 decembrie 1991; `n a doua
variant\ (dou\ pagini dactilografiate), intervalul tratat se restr`ngea
la 1300-1450, manuscrisul se limita la 250 pagini, iar termenul
de predare se extindea p`n\ la 31 decembrie 1992. ~n ansamblul
operei lui Culianu, cartea proiectat\ ar fi discutat una din �verigile
lips\� dintr-un fel de istorie alternativ\ a g`ndirii europene, la
care autorul a lucrat practic `n permanen]\, oric`t de mult ar fi
detestat el istorismul, teleologia, continuitatea, istoria ideilor (a[a
cum o vedea el, `nghe]at\ oarecum `n paradigma Lovejoy), evolu-
]ionismul, progresul etc. Figurile discontinuit\]ii [i saltului, devenite
populare `n [tiin]ele socio-umane dup\ succesul lor `n fizica
post-einsteinian\ [i cosmologie, corespundeau mai bine unui spirit
revolu]ionar ca Ioan Petru Culianu, angaj`ndu-se `ntr-o tensiune
creatoare cu perpetua sa `ncercare de a g\si cheia universal\, de
a dezlega enigma unit\]ii supreme a unei lumi aparent sparte `n
miriade de fragmente eterogene.

Dac\ ipoteza mea e corect\, atunci Na[terea infinitului � `n
Europa, ar fi trebuit ad\ugat, fiindc\ no]iunea de infinit folosit\
ast\zi `n matematic\, fizic\, astronomie etc. s-a n\scut `n India �
urma s\ descrie ceea ce Culianu a numit aici �revolu]ia onto-
logic\� a nominali[tilor (de la Duns Scott [i William Occam la
Nicolas d�Autrecourt, pe care autorul `l mai studiase [i cu alte
ocazii, [i Nicolaus Cusanus, pe care `l studia `nc\ din perioada
studen]iei bucure[tene), oferind o aplica]ie a viziunii sale onto-
logico-epistemologice mature, bazat\ pe perspectiva cognitiv\.
Pentru un bun cunosc\tor al platonismului [i neoplatonismelor,
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a[a cum era Culianu, ideea c\ istoria filozofiei occidentale nu e
�o not\ de subsol la Platon� (cum spusese ironic A.N. Whitehead)
se impunea de la sine: mai `nt`i, presupozi]iile platonismului
veneau mai de departe, probabil prin pitagoreism; apoi, ele au
fost serios zdruncinate `n jurul anului 1300, prin specula]iile
teologice ale primilor nominali[ti. Studiul de caz propus de
Culianu ar fi avut [i func]ia de a demonstra c\ modernitatea
european\, `n]eleas\ de el ca ruptur\ absolut\, fusese preg\tit\ de
nominali[ti: nu [tiin]a Rena[terii, a[adar, a generat ontologia
modern\, ci invers.

Istoria [tiin]ei, istoria culturii [i istoria ideilor tind s\ accepte,
de mai mult\ vreme `n sferele lor `nalte, iar `n ultimele decenii
chiar la nivelul manualelor, c\ [tiin]a [i teologia evolueaz\ `n
str`ns\ leg\tur\, c\ au existat mai multe �Rena[teri�, �modernit\]i
multiple� etc. Nu `n aceast\ zon\ g\sim originalitatea propunerii
lui Culianu, ci `n reconsiderarea marilor presupozi]ii ontologice
ale civiliza]iei europene [i `n reafirmarea unit\]ii interactive a
obiectelor mentale, bazat\ pe �principiul inteligen]ei ecosistemice�,
adic\ pe contrariul �principiului antropic� care sub`ntinde, ca o
vast\ presupozi]ie tacit\, viziunea noastr\ obi[nuit\ despre lume
[i via]\.

17. �Amintiri din viitor. Ma[ina de calcul a lui
Raymundus Lullus ca sistem de memorie magic\�

Cu aceast\ propunere de carte, a c\rei traducere integral\ `n
române[te ̀ ncheie culegerea noastr\, Ioan Petru Culianu se angaja
(potrivit celor trei versiuni succesive ale propunerii, p\strate `n
arhiva familiei) s\ trateze p`n\ la sf`r[itul anului 1991 sau 1992,
tot pentru un public larg, �aspectele superioare� ale Artei Memoriei,
unul dintre cele mai fascinante obiecte de studiu din c`te exist\.
La 9 ianuarie 1991, data uneia dintre variantele propunerii, Culianu
[tia foarte bine c\ poate scrie c\r]i extrem de complexe [i inteli-
gente pentru un public larg: Eros [i magie, de[i foarte savant\, se
vindea foarte bine; ghidul religiilor, tip\rit `n tiraje de mas\,
avea acela[i succes (amplificat de atunci ̀ ncoace); prima versiune
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a c\r]ii despre gnozele dualiste p\rea [i ea un succes de libr\rie
(la fel, anii trecu]i de la prima ei apari]ie nu au f\cut dec`t s\-i
sporeasc\ prestigiul, m\surabil [i prin succesul traducerilor, pentru
care baza a devenit `ntre timp versiunea `n limba englez\). Dar,
mai ales, noua sa carte, Out of This World, exact `n registrul `n
care urma s\ scrie Amintiri din viitor, se afla sub tipar, iar ecourile
circula]iei sale preliminare erau extraordinare (dup\ bunul obicei
american, preprint-ul e distribuit cu mare anticipa]ie, ca parte a
strategiei de promovare).

Uimitorul Raymundus Lullus `l captivase de mul]i ani pe Ioan
Petru Culianu, care `l citise `n leg\tur\ cu lucrul la marile sale
c\r]i, ̀ n primul r`nd Eros [i magie (pentru conexiunea Lullus-Bruno).
Culianu admira enorm cartea extrem de inteligentei Frances Yates,
Art of Memory (erudita britanic\ f\cuse cea dint`i un studiu al
rela]iei dintre cele dou\ genii men]ionate), `n vreme ce, a[a cum
am mai ar\tat, se preg\tea s\ scrie introducerea edi]iei `n limba
englez\ a celeilate lucr\ri esen]iale pentru subiect, Clavis universalis,
de Paolo Rossi. Este posibil ca proiectul c\r]ii Amintiri din viitor
[i proiectul introducerii la Logic and the Art of Memory s\ fi fost
g`ndite `mpreun\. ~n orice caz, Culianu `nsu[i se raporteaz\
explicit, deopotriv\ admirativ [i critic, la Yates [i Rossi. Iar
propunerea de carte explic\ foarte bine ce voia el s\ aduc\ nou:
o concentrare asupra �artei� (sau �logicii�) combinatorii, ars
combinatoria (ceea ce mai f\cuse doar Rossi); o analiz\ a cone-
xiunii cu tradi]ia cabalistic\ (a[a cum demonstrase Moshe Idel,
care studiase Sefer Yetsira, �Cartea Crea]iunii�, �str\moa[a Cabalei�,
`n care ap\rea un fel de proto-computer care opera cu ro]i ce
produceau `n mi[carea lor combina]ii infinite de litere, capabile
s\ reveleze �limba sublim\ a Crea]iunii�); o extensie a analizei
artei combinatorii `n domeniul reprezent\rilor vizuale; `n fine, o
punere a `ntregii chestiuni `n contextul [tiin]elor cognitive, pentru
a examina �ma[ina de calcul� a lui Lullus ca �sistem de memorie
magic\� [i, mai ales, pentru a discuta din nou despre univers ca
mecanism computa]ional.

Se poate spune c\ ultimul aspect era [i cel mai important
pentru Ioan Petru Culianu: tema universului-computer devenise
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f\r\ `ndoial\ dominanta g`ndirii sale, reg\sindu-se practic `n tot
ce scria c\tre sf`r[itul vie]ii. Pentru cei care vor s\ intre activ `n
�jocurile min]ii� documentate de aceast\ culegere, universul-
-computer este o cale de acces privilegiat\. Voi reveni la ea `n
sec]iunea urm\toare.

Concluzii

Jocurile min]ii prezint\ o parte `nsemnat\ a mo[tenirii savante
[i spirituale a lui Ioan Petru Culianu, merg`nd p`n\ la ultimele
sale proiecte31.  Dar aceast\ culegere trebuie sistematic pus\
`n leg\tur\ cu ansamblul operei savante a autorului, la care

31. O cercetare viitoare va avea de identificat [i alte proiecte, �exogene�.
Impunerea lui Culianu ca savant [i autor de succes provocase o serie
de comenzi foarte importante, la care el avea tendin]a de a r\spunde
eminamente pozitiv. De exemplu, J. Ries, un coleg belgian cu care
era `n rela]ii amicale, `i scria pe 13 februarie 1991 pentru a-l invita
s\ colaboreze la masivul Trattato di antropologia del sacro (proiectat
`n [apte volume `n italian\ la Jaca Book, `n francez\ la Aubier [i `n
spaniol\ la Edicep). Traduc dup\ originalul `n limba francez\: �[�]
V\ felicit pentru Dic]ionarul religiilor, care este un pre]ios instrument
de lucru. Tratatul nostru, despre care am vorbit la Rimini, avanseaz\.
Dou\ volume s`nt publicate ̀ n italian\. Va exista o versiune francez\,
o versiune spaniol\, o versiune portughez\. A venit momentul s\
abord\m volumul `n care ne ve]i face importanta tem\ a dualismelor
ca criz\, ruptur\ [i muta]ii. Ave]i toat\ libertatea s\ trata]i acest
subiect cum dori]i: principiile dualismului, formele dualismului
religios, bogomilismul, catharismul. S`nte]i un specialist eminent `n
aceste domenii�. Un alt exemplu, ̀ n acela[i sens: la editura milanez\
Jaca Book, unde Culianu [i `naintea lui Eliade erau autorii casei, se
proiecta [i Enciclopedia delle Religioni, edi]ia tematic\ european\
`ngrijit\ de D.M. Cosi, L. Saibene [i R. Scagno (cunoscutul românist
[i eliadizant, vechi amic al lui Culianu), bazat\ pe edi]ia `n limba
englez\ coordonat\ de Eliade, iar autorul proiectului era `nsu[i
Culianu. Din p\cate, primul din cele dou\sprezece volume planificate
nu a ap\rut dec`t `n 1993, la doi ani dup\ dispari]ia autorului moral
al ini]iativei editoriale.
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introducerea mea, a[a cum am insistat, nu a putut face dec`t
trimiteri nesistematice. Pe de alt\ parte, opera savant\ va fi mai
bine `n]eleas\ `n contextul celorlalte dimensiuni ale crea]iei lui
Culianu, publicistica pe teme române[ti, `nsemn\rile ocazionale,
coresponden]a [i opera literar\. Noi nu am f\cut altceva dec`t s\
preg\tim, prin editarea [i comentarea unor materiale mai pu]in
sau deloc cunoscute, viitoarea scriere de sintez\ despre Ioan
Petru Culianu, monografia. ~n cultura noastr\ at`t de frecvent
lovit\ de ruptur\, neglijen]\ [i uitare, continuitatea este deopotriv\
aclamat\ ca o valoare `n sine [i sabotat\ prin lipsa deprinderii de
a recunoa[te, p\stra [i cultiva adev\ratele valori. S\ sper\m c\
posteritatea lui Ioan Petru Culianu va fi mai pu]in crud\ dec`t
biografia sa p\m`nteasc\.

O rapid\ examinare a exegezei `n c`teva limbi arat\ c\ scrierile
lui Culianu au avut un important [i persistent ecou. Nu m\ pot
angaja aici la o evaluare de ansamblu a recep]iei operei regre-
tatului savant: chestiunea reprezint\ `n sine un obiect de studiu.
Merit\ `ns\ relevate succint direc]iile recep]iei profesionale, dup\
ce l\s\m deoparte celelalte reac]ii, de interes mai cur`nd socio-
-psihologic [i, pe alocuri, psihiatric.

Astfel, Culianu este `n continuare citat `n lucr\rile de specia-
litate [i de referin]\ din mai multe culturi, ̀ n urm\toarele domenii:
istoria religiilor [i problemele ei metodologico-teoretice; gnos-
ticismul; apari]ia [tiin]ei moderne; Rena[tere [i Reform\; magie
[i [tiin]\; c\l\toriile extramundane; memoria. ~n c\ut\rile mele
bibliografice de-a lungul anilor, am remarcat deopotriv\ interesul
�generali[tilor� ca [i al �speciali[tilor�. De pild\, Culianu poate
figura ca referin]\ central\ at`t `ntr-un studiu de sintez\ despre
distorsiunea memoriei [i anamnez\ ̀ n [tiin]ele socio-umane, c`t [i
`ntr-un articol hiperspecializat destinat micului cerc interna]ional
care [tie practic totul despre Giordano Bruno32.  Recenziile c\r]ilor

32. Nici `n aceast\ privin]\ nu ofer o bibliografie, ci numai exemple.
Studiul la care m\ refeream `n text este semnat de fostul coleg [i
colaborator al lui Culianu, profesor la Harvard, Lawrence E. Sullivan:
�Memory Distortion and Anamnesis: A View from the Human
Sciences�, in Daniel L. Schachter, ed., Memory Distortion: How
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sale `n toate ]\rile `n care au fost traduse au fost constant elogioase,
relev`nd at`t erudi]ia (context `n care de regul\ apare o referin]\ la
Eliade), c`t [i geniul novator.

Semnul vitalit\]ii unei opere savante este, pe de alt\ parte, [i
apari]ia criticilor, controverselor, amendamentelor, respingerilor,
complet\rilor, omisiunilor elocvente. Peste ani, marginalizarea
[i, cine [tie, uitarea ori �redescoperirea� s`nt scenarii la fel de
plauzibile33.  Unii dintre admiratorii români ai lui Culianu, a[a

Minds, Brains, and Societies Reconstruct the Past, Cambridge,
Mass.-Londra, Harvard University Press, 1995, pp. 387-397. A[
vrea s\ fiu chiar mai explicit: e vorba de un articol sintetic de bilan]
al contribu]iilor pe temele date `n toate disciplinele socio-umane,
inserat ̀ ntr-un bilan] al tuturor domeniilor cunoa[terii, de la psihiatrie
[i psihanaliz\ la neurologie. Culianu e citat `n text [i figureaz\ cu
dou\ c\r]i (Eros [i magie [i C\l\torii) pe lista de circa treizeci de
referin]e indispensabile, unde `l mai `nt`lnim pe Eliade cu celebrul
s\u articol din 1963, �Mythologies of Memory and Forgetting�,
precum [i nume ca André Leroi-Gourhan, Jonathan D. Spence,
Frances Yates [i Yosef Hayim Yerushalmi. Mai trebuie s\ adaug [i c\
[tiin]ele sociale moderne au privilegiat abord\rile psihosociologice
ale memoriei, inaugurate de Maurice Halbwachs. Dar chiar [i `n
acest context diferit de cel cognitiv al lui Culianu, lucr\rile sale s`nt
de referin]\: v. Lawrence E. Sullivan, �The Disintegration of Primordial
Worlds and the Recombinant Nature of Ritual Space�, in Vivens
homo. Rivista teologica fiorentina, VIII, 2, iulie-decembrie 1997,
pp. 237-248 (Culianu e aici citat ca referin]\ esen]ial\, `mpreun\ cu
faimosul antropolog [i epistemolog Gregory Bateson!). Dac\ se
discut\ lucr\rile noi despre gnosticism, Culianu e cam `ntotdeauna
men]ionat. V. frumoasa recenzie sintetic\, nu f\r\ accente critice,
semnat\ de Robert A. Segal ̀ n noiembrie 1995, ̀ n Christian Century,
o analiz\ a chestiunii pornind de la trei c\r]i despre gnosticism, `ntre
care Arborele gnozei [i traducerea englez\ a istoriei gnosticismului
scrise de colegul, colaboratorul [i amicul lui Culianu, Giovanni
Filoramo. Paul Richard Blum a avut amabilitatea de a m\ trimite la
diverse publica]ii asupra lui Giordano Bruno `n care Culianu este o
referin]\ constant\. Nu mai reiau aici lista.

33. Omisiune elocvent\ [i uitare: a[a cum tresar atunci c`nd, `ntr-o
bibliografie sau ̀ ntr-un context ̀ n care Eliade e inevitabil (chiar pentru
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cum spuneam pe la `nceputul acestei introduceri, `ncearc\ s\-l
prezinte pe idolul lor ca pe un monstru sacru al tuturor domeniilor
cunoa[terii umane, tocmai prin aceasta tr\d`ndu-i memoria [i
lec]ia. Mai realist [i, cred, mai aproape de spiritul `n care a tr\it
[i a creat Culianu, eu am `ncercat de dou\zeci de ani `ncoace s\-i
cunosc opera, s\ `n]eleg ce [i c`t am fost `n stare, s\ folosesc ce
[i cum am putut `n propriile mele, mult mai modeste, proiecte.

~mi mai r\m`ne, `nainte de a trece la mul]umirile finale, s\
enun], `n a[teptarea interven]iilor unor exper]i, dou\ direc]ii `n
care s-ar putea prevedea o semnifica]ie persistent\ a cercet\rilor
lui Ioan Petru Culianu, persistent\ exact fiindc\ prive[te chestiuni
foarte controversate. H.-R. Patapievici l-a analizat str\lucit `n
textele men]ionate [i citate de mine pe �ultimul Culianu�. Totu[i,
se pot ad\uga dou\ scurte glose, una despre universul-computer
[i cealalt\, str`ns legat\, despre perspectiva cognitiv\.

Imaginea universului-computer are desigur o istorie [i o biblio-
grafie prea complexe [i prea vaste pentru a fi rezumate34.  Prezen]a

a fi criticat ori respins), numele s\u a fost [ters (`n special din motive
ideologice [i politice, printr-o proast\ plasare a spiritului justi]iar,
perfect `ndrept\]it `ns\ `n contextul potrivit), tresar c`nd nu g\sesc
numele lui Culianu acolo unde el mi s-ar p\rea obligatoriu. ~n vara
lui 2002, la Biblioteca Nazionale Marciana din Piazzetta San Marco,
Vene]ia, a fost organizat\ fascinanta expozi]ie �Magia, alchimia,
scienza dal �400 al �700: l�influsso di Ermete Trismegisto�, comple-
tarea unei expozi]ii din octombrie 1999 pe care nu am v\zut-o,
�Marsilio Ficino e il ritorno di Ermete Trismegisto�. Catalogul celei
dint`i nu avea nici o referin]\ la Eliade ori Culianu, ceea ce mi-a
provocat o str`ngere de inim\. Carlos Gilly, autorul catalogului [i
curatorul expozi]iei, cita nume care, oric`t de pu]in competent s`nt `n
domeniu, mi se par sub nivelul Eliade-Culianu. Opinia mi-a fost `ns\
confirmat\ de speciali[ti. Pe de alt\ parte, istoria [tiin]ei este plin\
de asemenea omisiuni [i uit\ri. Din fericire, [i de �redescoperiri�.

34. Pentru a r\m`ne la cel mai `nalt nivel [i a m\ referi numai la analogia
dintre minte [i computer, v. excelentul volum colectiv, citat mereu [i
azi, Douglas Hofstadter et al., Fluid Concepts and Creative Analogies:
Computer Models of the Fundamental Mechanisms of Thought, New
York, Basic Books, 1995.
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cotidian\ a computerelor ̀ n lumea postmodern\, de la computerul
personal la supercomputerul cu puteri [i organizare dincolo de
imagina]ia curent\, nu pare s\ le fi atenuat fascina]ia aproape
mitologic\. De la speciali[tii `n etic\ la autorii de science-fiction,
de la arti[tii plastici la cinea[ti, de la savan]i la oamenii simpli
care navigheaz\ abulic pe Internet, to]i au c`te ceva de spus
despre computere, iar str\vechi fantasme ale imaginarului social,
de la automatul perfect la Golemul uciga[ [i androidul suav, de la
noosfer\ ori incon[tientul colectiv la planeta g`nditoare, de la
demiurgul omniscient la tirania planetar\, au fost rescrise cu
felurite computere ca eroi [i, mai nou, transformate `n jocuri pe
computer, parc\ pentru a `nchide bucla: exist\ deja indivizi
cvasi-umani care tr\iesc mai mult, mai intens [i mai �autentic� `n
spa]iul virtual.

Totu[i, unii savan]i au oferit argumente solide pentru a sus]ine
teza contrar\: universul nu este un computer. Imaginea universului-
-computer cunoscuse un mare av`nt datorit\ ideii c\ reguli elementar
de simple, repetate de un num\r suficient de ori, `n general foarte
mare, pot genera structuri foarte complexe. Mitul tradi]ional al
simplit\]ii, ̀ mpotriva c\ruia l-am v\zut pe Culianu scriind, sus]inea
`n esen]\ c\ tot universul este simplu, reductibil la c`teva ingre-
diente esen]iale (nominali[tii `ndr\gi]i de el au dus foarte departe
principiul, formul`nd prin Occam celebrul lor imperativ ontologic-
-epistemologic, entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem).
Noua mitologie a simplit\]ii, comun\ universului-computer [i
universului fractalic (pe care `l consider `n aceast\ sec]iune o
referin]\ implicit\), postuleaz\ simplitatea la nivelul regulilor
generative, care astfel pot da na[tere, cel pu]in dac\ s`nt repetate
la infinit, la toat\ complexitatea lumii.

Exemplul clasic pentru a sus]ine ideea universului-computer
este automatul celular, un sistem computa]ional imaginat de John
Von Neumann [i Stanislas Ulam `n anii 1950, perfec]ionat la
M.I.T. de grupul condus de Edward Fredkin de-a lungul c`torva
decenii, consacrat prin faimosul �The Game of Life� inventat `n
jurul anului 1970 de matematicianul de la Princeton John Horton
Conway: un automat celular bi-dimensional `n care celulele
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(s\ spunem, p\tr\]elele unei foi cu liniatur\ de matematic\;
analogia cu ceea ce `n copil\rie se numea �ri]i-pi]i� [i ne ]inea de
ur`t `n orele plicticoase e foarte pertinent\) s`nt colorate `ntr-un
anumit fel (s\ zicem, s`nt `nnegrite sau marcate cu o cruciuli]\),
potrivit unei reguli care ia ̀ n calcul culoarea (sau prezen]a/absen]a
cruciuli]ei) din toate p\tr\]elele ̀ nvecinate (`n automatele celulare
�primitive�, contau numai r`ndurile imediat `nvecinate, eventual
numai `ntr-o singur\ direc]ie). Matematicianul Beno`t Mandelbrot,
p\rintele fractalilor, o alt\ referin]\ favorit\ a lui Culianu, a
propus o regul\ algebric\ simpl\ pentru a construi o figur\
bi-dimensional\ conectat\ care pune `n eviden]\ o incredibil\
bog\]ie de detalii complexe atunci c`nd este examinat\ la sc\ri tot
mai mici. O complexitate superioar\ se ob]ine ad\ug`nd dimen-
siuni [i reguli noi, cum ar fi ad\ugarea memoriei pentru a ob]ine
a[a-numitele ma[ini Turing, alt\ referin]\ drag\ lui Culianu.
(Ma[ina a fost inventat\ `n 1936 de Alan Turing, legendarul
sp\rg\tor de cifruri folosit de armata britanic\ `n al doilea r\zboi
mondial; Turing pretindea c\ poate merge cu un pas mai departe
dec`t Kurt Gödel, cel care emisese `n 1931 faimoasa teorem\ de
care am mai vorbit, `nc\ unul din reperele lui Culianu.) {i totu[i,
a[a cum ar\ta recent Steven Weinberg, laureat al Premiului Nobel
pentru fizic\, specialist `n fizica particulelor elementare, numai
simplitatea e interesant\, iar g\sirea unei tr\s\turi simple a comple-
xit\]ii `nc\ nu s-a produs. ~n afara mediului relativ idiosincratic al
speciali[tilor ̀ n �teoria complexit\]ii� (dintre care eu am cunoscut
personal pe unii dintre cei ce lucreaz\ la faimosul Santa Fe
Institute, unde [i complexitatea imaterialului [i omniprezentului
World Wide Web e analizat\ matematic), rela]ia simplitate-comple-
xitate nu mai pare nim\nui� simpl\35.

35. V. Steven Weinberg, �Is the Universe a Computer?�, in The New
York Review of Books, XLXI, 16, 24 octombrie 2002, pp. 43-47.
Weinberg recenzeaz\ foarte ironic [i sceptic (el e `n genere sceptic
fa]\ de computere [i e dovada vie c\ se poate ajunge destul de departe
`n fizic\ [i f\r\ ele) masiva lucrare a unuia dintre eroii confluen]ei
dintre informatic\ [i matematic\ (dou\ domenii aflate `n profund
dezacord, contrar p\rerii spectatorilor umani[ti, care aproape le
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�Cotitura cognitiv\� este [i ea prea complex\ pentru a fi
expus\ aici. Spuneam mai sus, ̀ n nota 26, c\ �revolu]ia cognitiv\�
cunoa[te `n ultimii ani un nou av`nt inter- [i transdisciplinar.
Stimulat\ de marile progrese din domeniul informaticii (orice ar
crede Weinberg, care nu folose[te computerul dec`t pentru a g\si
mai repede solu]ia unor probleme laborioase, dar ̀ n esen]\ simple),
abordarea cognitiv\ s-a extins de la lingvistic\, matematic\,
informatic\ [i neurologie `n toate celelalte domenii, de la studiul
artelor vizuale la cel al imaginarului social [i al sonetelor lui
Baudelaire din ciclul Les Chats, mitic obiect de studiu al teoreti-
cienilor literari de la tot at`t de mitica analiz\ dat\ de Roman
Jakobson [i Claude Lévi-Strauss. Aproape tot ce s-a studiat vreodat\
din alte perspective se reia ast\zi ̀ n lumina acestei noi super[tiin]e,
[tiin]a cognitiv\. ~n acest sens, se poate spune clar c\ Ioan Petru
Culianu s-a num\rat printre pionierii cei mai ̀ nzestra]i ai aplic\rii
perspectivei cognitive la studiul religiilor, ceea ce l-a dus, a[a
cum [tim, la postularea unit\]ii tuturor �obiectelor ideale�, la
integrarea tuturor �jocurilor min]ii�. Unitatea fundamental\ a
opera]iilor cognitive omene[ti, de la cele mai abstracte modele
teoretice (s\ zicem, religii, mituri, [tiin]e) p`n\ la `n]elesurile
simple [i rutiniere ale vie]ii cotidiene, unitate `n care Culianu
credea neclintit, a fost extrem de persuasiv argumentat\ `n anii
1990 [i 2000 de mai mul]i autori, din domenii �de baz\� foarte
diferite, cu un accent tot mai pregnant pe concepte ca mental
mapping (�cartare mental\�), conceptual blending (�mixare con-
ceptual\�). Direc]ia mi se pare deosebit de promi]\toare pentru
o relansare a rezultatelor cercet\rilor lui Ioan Petru Culianu.
S\ sper\m c\ unii speciali[ti o vor remarca36.

confund\), Stephen Wolfram, A New Kind of Science (nu mai pu]in
de 1197 pp.!). Wolfram promite `n lucrarea sa �o manier\ total nou\
de a privi la func]ionarea universului nostru�, �o serie de descoperiri
dramatice care nu mai fuseser\ f\cute publice vreodat\� etc. La toate
astea, Weinberg r\m`ne sceptic [i, cu creionul pe un caiet �clasic�,
`[i vede de treab\: caut\ [i expliciteaz\ enigmele materiei.

36. Un fericit hazard a f\cut s\ fiu Fellow la Center for Advanced Study
in the Behavioral Sciences (CASBS) din Stanford `n anul academic
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Mul]umiri

Proiectul acestui volum este vechi. ~ncep`nd din 1992, am
purtat cu mine prin mai multe ]\ri dosarul con]in`nd copiile unor
manuscrise din arhiva familiei, puse la dispozi]ie de sora auto-
rului, Tereza Culianu-Petrescu, care a continuat s\ caute `n acea
arhiv\ p`n\ [i men]iunile fugare sau fragmentele numai `ntruc`tva
relevante, ]in`ndu-m\ constant la curent cu progresele c\ut\rii.
Eu am consultat cataloagele mai multor mari biblioteci din Europa
[i din Statele Unite, apoi � pe m\sur\ ce ele se dezvoltau � am
utilizat motoarele de c\utare pe Internet, am corespondat cu fo[tii
colegi [i colaboratori ai lui Ioan Petru Culianu � `n special cu
ocazia unui mare efort colectiv precedent, cele dou\ volume
Religion, Fiction, and History. Essays in Memory of Ioan Petru

1999-2000, `n care se definitiva lucrul la enciclopedia men]ionat\ la
nota 26. Coordonatorul principal al enciclopediei, Neil J. Smelser,
era directorul CASBS [i, al\turi de so]ia sa Sharin, gazda plin\ de
suflet a tuturor activit\]ilor micii noastre comunit\]i ideale. A[a am
avut acces la mai multe versiuni preliminare ale unora dintre capito-
lelele enciclopediei [i, `n cazul `n spe]\, la competen]a [i amici]ia
unui coleg, profesorul Gilles Fauconnier (University of California,
San Diego), unul dintre cele mai mari nume ale [tiin]ei cognitive.
Prin Gilles Fauconnier (altminteri, ̀ mpreun\ cu so]ia sa Nina, tovar\[i
de drume]ii [i lungi conversa]ii francofone la care participa [i so]ia
mea) am c\p\tat apoi acces spre literatura recent\ din [tiin]ele cognitive
[i am `nt`lnit al]i speciali[ti, `ncep`nd cu principalul s\u colaborator,
Mark Turner. ~n special conceptul de blending, pe care l-am semnalat
`ntr-un text al lui Culianu (unde, de[i el nu putea cunoa[te accep]iunea
tehnic\ dat\ de Fauconnier, Turner [i al]ii, sugera practic acela[i
lucru), mi se pare promi]\tor, cu at`t mai mult cu c`t conceptual
blending este definit ca proces cognitiv subcon[tient care afecteaz\
modul `n care oamenii `n]eleg sistemele complexe. V., pentru o
introducere sintetic\ foarte recent\, Gilles Fauconnier [i Mark Turner,
The Way We Think, New York, Basic Books, 2002. Cititorul poate
`ncepe [i de la situl Internet al lui Gilles Fauconnier, prin Google sau
merg`nd mai direct la http://cogsci.ucsd.edu.
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Culianu, deja pomenite. ~n timp, am primit informa]ii utile
proiectului de fa]\ de la mai multe persoane, `ntre care Matei
C\linescu, Giovanni Casadio, Yehuda Elkana, Eduard Iricinschi,
Hans G. Kippenberg, Dan Petrescu.

Materialul acelui foarte pu]in difuzat Festschrift, pe care sper
s\-l fac accesibil integral via Internet `n viitorul apropiat, va
constitui punctul de plecare al unui nou proiect, un volum omagial
`n limba român\ [i cu un tiraj pe m\sura interesului public, aflat
`n stadiu avansat de preg\tire la Editura Polirom. (Nu am adoptat
termenul uzual Denkschrift, fiindc\ g`ndirea ̀ ntrerupt\ a lui Culianu �
un pensiero interrotto, ca s\ reiau frumoasa formul\ a Graziei
Marchiano � e `nc\ vie; Matei C\linescu a g\sit cea mai bun\
defini]ie a gestului nostru de grup: �un fel de Festschrift postum�.)
Versiunea româneasc\ va include numai contribu]iile direct sau
indirect legate de via]a [i opera savantului, de multe ori temeinic
rev\zute, nu doar traduse, c\rora li s-au ad\ugat unele capitole
noi. Pentru o ini]iere sistematic\ `n via]a [i opera lui Ioan Petru
Culianu, volumele amintite s`nt indispensabile. Consider`ndu-le
cunoscute, a[a cum am mai ar\tat, ceea ce `n fond e acum mai
mult o chestiune de timp pentru cei interesa]i, [i av`nd `n vedere
c\ ofer aici doar comentariul potrivit unei colec]ii de texte destul
de eterogene, nu am dat o coeren]\ special\ prezentei introduceri,
pe care am men]inut-o [i la un nivel accesibil, evit`nd transfor-
marea ei `n monografie. Trimiterile mele ocazionale la ceea ce a
scris [i la ceea ce s-a scris despre Ioan Petru Culianu au `n genere
o func]ie l\muritoare [i, `n c`teva r`nduri, polemic\.

De-a lungul anilor ̀ n care am lucrat intermitent la acest volum,
am str`ns numeroase ̀ nsemn\ri, unele destul de extinse [i tehnice.
O parte dintre ele se reg\sesc `n textul de fa]\, [i ele reduse pe c`t
posibil la strictul necesar, `n inten]ia unui public mai cur`nd
curios dec`t specializat, dar cu unele clins d�oeil pentru cititorul
mai instruit. ~nainte de lua, `mpreun\ cu Mona Antohi, deciziile
finale privind co]inutul [i forma volumului, am discutat `ndelung
diversele op]iuni Nu am considerat necesar s\ ad\ug\m aparatul
adesea fastidios al unei edi]ii critice propriu-zise, deoarece textele
vorbesc mult de la sine, iar urm\rirea scrupuloas\ a fiec\rei
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minime [ters\turi sau corecturi nu ar fi ad\ugat ceva esen]ial
con]inutului intelectual [i academic al culegerii. Notele editorilor
[i traduc\torilor s`nt [i ele minime.

Mona Antohi, care `ngrije[te al\turi de mine aceast\ edi]ie,
mi-a fost de un mare ajutor `n stabilirea textelor, compar`nd [i
cola]ion`nd versiunile edite [i inedite ale fiec\ruia dintre ele.
Aceast\ `ntreprindere a fost cu at`t mai dificil\ cu c`t Ioan Petru
Culianu, a[a cum am v\zut, asemenea altor autori activi pe mai
multe pie]e academice [i `n mai multe tradi]ii intelectuale [i
lingvistice, ne-a l\sat un fel de intertext poliglot (uneori, unul [i
acela[i text este format din fragmente `n c`teva limbi), care a
continuat s\ genereze edi]ii princeps p`n\ la jum\tatea anilor
1990. Din nou, avem de-a face cu ubicue [i, cine [tie, infinite
jocuri ale min]ii, pe care nici un text anume nu le poate fixa.
Mona Antohi a [i citit ̀ n avanpremier\ aceast\ introducere, ̀ ncep`nd
cu primele schi]e, f\c`nd utile [i pertinente observa]ii.

Mul]umesc tuturor celor men]iona]i mai sus. ~n plus, s`nt
recunosc\tor mai multor institu]ii care mi-au facilitat documen-
tarea pentru acest volum [i scrierea introducerii, redactat\ `n
mare parte [i `ncheiat\ la Kulturwissenschaftliches Institut din
Essen, unde mi-am petrecut `n toamna lui 2002 trei luni din
concediul sabatic generos finan]at de Central European University.
~n fine, mul]umesc lui Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom,
pentru salvarea `ntregului proiect al edi]iei de opere complete
Ioan Petru Culianu [i, ̀ n privin]a introducerii mele, pentru r\bdarea
amical\ cu care a a[teptat-o.

Sorin Antohi





Freud � Jung � Wittgenstein

Iat\ trei texte �fierbin]i� despre religie � ele trebuie
analizate ̀ mpreun\, deoarece descriu ̀ ntreaga parabol\ a g`ndirii
moderne care se `ndep\rteaz\ de mo[tenirea ei iluminist\.
De aceea, al\turi de dou\ nout\]i editoriale, am introdus `n
acest grupaj de recenzii [i cartea lui C.G. Jung, ap\rut\
deja `n 1962 `n cea de-a doua edi]ie adus\ la zi. Nu ni se
pare, `ntr-adev\r, ca acest eveniment s\ se fi bucurat de un
r\sunet amplu `n afara cercurilor de �speciali[ti�.

1) Viitorul unei iluzii este a doua carte pe care Freud o
dedic\ religiei. A ap\rut `n 1927, la paisprezece ani dup\
Totem [i tabu (1913) [i cu unsprezece ani `nainte de Moise
[i monoteismul (1938). Con]ine pu]ine idei, [i limpezi. Expu-
nerea este foarte simpl\ [i, ca s\ spunem a[a, ̀ n stil �profetic�.
Nu are `ns\ acel caracter delirant (care `l exaspereaz\ pe
cercet\torul `n domeniul religiilor) din Moise [i mono-
teismul, nici nu se mi[c\ pe terenul cu care Freud nu e bine
familiarizat al etnologiei [i al istoriei comparate a religiilor,
pentru a vehicula idei total nefondate despre originea religiei �
cum f\cuse Freud `nainte `n Totem [i tabu. Argumentarea
r\m`ne `ns\ defectuoas\ chiar de la `nceput, cel pu]in `n
numeroasele referiri la cartea sa precedent\, la ideea deli-
rant\ a unui �banchet primordial� antropofagic care ar sta
la originea totemismului. ~n esen]\, Freud afirm\ c\ orice
civiliza]ie a fost edificat\ pe �coerci]ie [i renun]area pulsio-
nal\�. Aceasta confirm\ domina]ia unei minorit\]i asupra
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majorit\]ii, c\reia se `ncearc\ s\ i se impun\ munca [i
sacrificiul pulsiunilor necontrolate: �Oamenilor nu le place
munca `n mod spontan [i argument\rile nu pot face nimic
`mpotriva pasiunilor lor.� Constr`ngerea la munc\ [i renun-
]area pulsional\ impuse de dominarea omului de c\tre om
s`nt frustr\ri care produc priva]iuni. ~ns\ afl\m mai mult de
la Freud: c\ pulsiunile la care s`ntem obliga]i s\ renun]\m
s`nt incestul, canibalismul [i dorin]a de a ucide. Acum,
aceast\ idee pe care o putem defini f\r\ team\ ca �delirant\�
ap\ruse deja ̀ n Totem [i tabu, unde Freud afirm\ c\ [i-a tras
concluziile din lucr\rile lui Frazer. Este adev\rat, Frazer
este un evolu]ionist, iar evolu]ioni[tii privesc morala [i
religia �`n sens unic�: ca o trecere de la inferior la superior,
de la simplu la complex, de la lips\ la bel[ug. Cu toate
acestea, Freud nu se conformeaz\ realmente ideilor lui
Frazer, pe care le interpreteaz\ ̀ n mod arbitrar, generaliz`nd
unele cazuri particulare prezentate ca atare de etnologul
englez. Vina ̀ i este ̀ ns\ atribuit\ lui Frazer: cititorul nepre-
venit va fi sigur c\ acela care a prezentat lucrurile astfel a
fost Frazer, iar cititorul cultivat va crede c\ Frazer a f\cut o
interpretare gre[it\ pe care Freud a venit [i-a corectat-o.
Dar `n 1913, etnologia parcursese deja un drum lung [i
Frazer era socotit un �precursor� dep\[it. Primul volum din
Ursprung der Gottesidee a lui Wilhelm Schmidt ap\rea `n
1912, iar descoperirile lui Howitt [i interpret\rile lui Lang
datau deja de la sf`r[itul secolului al XIX-lea. De[i contem-
poran cu ei, Frazer mai avea `nc\ pozi]ii evolu]ioniste care
acum nu mai puteau fi acceptate.

Priva]iunile majorit\]ii duc la distrugerea civiliza]iei.
�Este inutil s\ ad\ug\m�, continu\ Freud, �c\ o civiliza]ie
care las\ nesatisf\cu]i at`t de mul]i dintre membrii ei, ̀ mpin-
g`ndu-i la revolt\, nu are perspective � [i nici nu merit\ �
s\ dureze mult\ vreme.� Orice civiliza]ie poate s\ ofere
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participan]ilor ei numai satisfac]ia narcisist\ a unui ideal
propus de ea. ~n acest mod, idealurile civile devin �motiv
de sciziune [i de du[m\nie `ntre diferite sfere civile, iar
lucrul devine evident mai ales `ntre na]iuni�.

Arta este o satisfacere substitutiv\ pentru frustr\rile
suferite din cauza constr`ngerilor impuse de civiliza]ie.
Religia este unul dintre mijloacele cele mai puternice folo-
site de civiliza]ie pentru a-l ap\ra pe om `mpotriva naturii.
Mai precis, ea `i ofer\ omului o consolare fa]\ de ideea grav
amenin]at\ pe care acesta o are despre sine din pricina
umilin]elor continue suferite de el din partea naturii [i a
civiliza]iei, oferind [i un r\spuns, ca s\-i spunem a[a
�ieftin�, curiozit\]ii omene[ti. Astfel, omul `ncepe prin a
umaniza natura ca s\ ob]in\ o u[urare imediat\. Apar zeii,
cu func]ia de �a alina suferin]ele [i priva]iunile impuse
omului de convie]uirea civil\�. Apoi, zeii se retrag din
natur\, asupra c\reia nu mai pot avea influen]\, [i se retrag,
`n calitate de consolatori, `n domeniul moral. Normelor
civile li se atribuie o origine divin\, iar lipsei de scop a
existen]ei ̀ n lume i se substituie un scop ̀ nalt, perfec]ionarea
fiin]ei umane.

La acest punct, se impune deja o a doua observa]ie. Dac\
ce spune Freud poate fi adev\rat `n bun\ parte `n privin]a
unui anumit tip de a tr\i religia `ntr-un anumit tip de socie-
tate ([i `n special `n societatea `n care tr\ia Freud), acest
lucru este departe de a fi adev\rat `n privin]a altor modali-
t\]i de a tr\i religia, `n alte tipuri de societate. Generalizarea
este total fals\, ̀ n vreme ce preten]ia de a ajunge la originile
religiei plec`nd de la critica unei religiozit\]i anume `ntr-un
anume moment istoric este cel pu]in naiv\. Cu alte cuvinte,
Freud ar avea dreptate dac\ religia, ̀ ntr-adev\r, s-ar prezenta
de la sine ca o consolare sentimental\; dac\ bel[ugul de
�Gefühl� (sentiment) proiectat asupra religiei `n secolul
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al XIX-lea ar fi cu adev\rat un dat originar al religiei [i
dac\ ea s-ar adresa omului cam cu aceste cuvinte: �Tu e[ti
s\rac, r\t\cit `n lumea ostil\ `mpotriva c\reia g`ndul t\u
este neputincios; eu `]i ofer un pic de sentiment, ca s\ te
po]i sim]i consolat [i s\ afli pu]in\ c\ldur\ matern\ [i
protec]ie patern\.� ~n realitate, aceasta este imaginea despre
religie pe care [i-o f\cuser\ ilumini[tii, Freud, [i al]i �necru-
]\tori� critici asemenea lui [i chiar ̀ nainte de el. ~n realitate,
acest lucru nu face parte dintre presupozi]iile constitutive
ale nici unei religii; interpretat\ fenomenologic, orice religie
se va prezenta, mai mult sau mai pu]in accentuat, drept o
cale complicat\, anevoioas\, ce impune de obicei practican-
tului priva]iuni mult mai mari dec`t cele impuse de �via]a
civil\� sau chiar de �starea natural\�.

Freud afirm\ ̀ n continuare c\ civiliza]ia transmite indivi-
dului reprezent\rile religioase, pe care acesta le g\se[te
de-a gata [i le asimileaz\ a[a cum s`nt, f\r\ s\ le poat\
inventa. Acum, c\r]ile lui Jung [i Wittgenstein despre care
vom vorbi mai jos `ncearc\ tocmai s\ contrazic\ o astfel de
afirma]ie peremptorie.

Omul transpune `n religie raportul infantil cu primul
mediu de via]\: mama [i mai ales tat\l. Raportul cu tat\l
este ambivalent. Copilul `l iube[te [i se teme de el. Aceast\
ambivalen]\ caracteristic\ va fi apoi transpus\ `n raportul
dintre om [i zei.

Doctrinele religioase nu s`nt ra]ional credibile, �dovezile�
pe care se bazeaz\ nu pot fi luate `n seam\. Pentru a evita
problema au fost `ntreprinse dou\ tentative: una, atribuit\
eronat, de Freud [i de al]ii, �P\rin]ilor Bisericii� (i se
atribuie lui Tertulian, care spune de fapt numai �credo quia
absurdum est non credere�), ar fi acel credo quia absurdum.
A doua ar ]ine de �Philosophie des «Als-ob»� a lui Vaihinger
[i nu numai: adic\, [i dac\ no]iunile religioase s`nt lipsite
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de temei, trebuie s\ ne comport\m ca [i cum ele ar fi
adev\rate, dat fiind rolul lor fundamental pentru men]inerea
civiliza]iei.

Cum se explic\ totu[i, potrivit lui Freud, faptul c\, de[i
contrazic `n mod evident realitatea, fic]iunile religioase au
un caracter at`t de tare [i de durabil? Pentru c\ ele parvin
s\-l `nlocuiasc\ pe tat\l real cu un tat\ mai grandios [i mai
puternic, av`nd `n vedere c\ `n adult persist\ neputin]a
infantil\ c\reia `i venea odat\ `n ajutor protec]ia patern\.

Religia este o iluzie �indemonstrabil\�, adic\ o credin]\
`n motiva]ia c\reia predomin\ `mplinirea dorin]ei [i nu
raportul cu realitatea. Iluzie s`nt [i legile statale, numai
�[tiin]a� � [i ̀ n special psihanaliza � nu este iluzie. Previziunile
psihanalizei, pe care nimeni nu poate sau nu trebuie s\ le
opreasc\, a[a cum nimeni nu poate aresta un fizician care
�ar descoperi c\, dup\ un timp determinat, p\m`ntul va fi
distrus�, constau `n faptul c\ masele, f\r\ religie [i f\r\
constr`ngere venit\ de la o for]\ p\m`nteasc\, ar reveni pur
[i simplu la desfiin]area reciproc\. �A[adar�, conchide
Freud, �ori ]inem cu severitate `n fr`u aceste mase pericu-
loase, interzic`ndu-le cu cea mai mare aten]ie accesul la
orice posibilitate de de[teptare intelectual\, ori revizuim
radical leg\tura civiliza]ie-religie.� Totu[i, exterminarea
reciproc\ i se pare c`teodat\ lui Freud o ipotez\ nechibzuit\,
`ntruc`t exterminatorul ar disp\rea `n fa]a alian]ei celor
slabi.

De unde trage concluzia Freud c\ ̀ n lipsa for]ei coercitive
a religiei s-ar ajunge la un asemenea bellum omnium contra
omnes? O trage din cartea sa precedent\, Totem [i tabu,
unde aceast\ idee, pe care o putem califica f\r\ team\ drept
�delirant\�, constituia baza teoriei sale. Nu se [tie de ce
(materialul lui Frazer nu-l `ndrept\]ea absolut deloc), Freud
considera c\ religia ar fi ap\rut ca o comemorare [i `n
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acela[i timp ca interdic]ia de a repeta o �vin\ primordial\�,
aceea a unui banchet antropofagic. Freud considera � [i din
nou, nu se [tie de ce, cum sau pe baza a ce � c\ �societatea
primordial\� ar fi fost compus\ dintr-un tat\ c\ruia `i apar-
]ineau toate femeile [i care `i izgonea pe to]i fiii la v`rsta la
care ace[tia i-ar fi putut st`rni gelozia. ~ntr-o bun\ zi, un fiu l-a
ucis [i l-a m`ncat, lu`nd ̀ n s\p`nire femeile lui. Acest �banchet
primordial� st\ la originea banchetului totemic (`ns\ acest
banchet totemic este aproape inexistent `n mediile etnogra-
fice!) unde un animal este substituit tat\lui. Astfel, uzurpatorul
s-a protejat, prin propria `nlocuire cu un animal sacrificial,
`mpotriva uciderii repetitive din partea propriilor fii.

Degeaba au demonstrat W.F. Rivers, Fr. Boas,
A.L. Kroeber, B. Malinowski [i W. Schmidt caracterul
delirant al acestor idei. Ele au continuat s\ fac\ parte
dintr-o indestructibil\ mod\ cultural\ a timpurilor noastre
(cf. M. Eliade, �Cultural Fashions and History of Religions�,
`n Monday Evening Papers, Center for Adv. Stud., Wesleyan
Univ., n. 8, p. 4).

{i a[a se face c\, `n cartea pe care o analiz\m, Freud
poate s\ afirme, pe baza propriilor sale cercet\ri anterioare
care depisteaz\ originea religiei `n acest act oedipian pri-
mordial: �Religia ar fi nevroza obsesiv\ universal\ a omenirii.
Ca [i obsesia copilului, ea a ap\rut din complexul oedipian,
din leg\tura cu tat\l.�

~n ultimul r`nd, Freud afirm\ c\ ]elurile principale ale
pedagogiei de ast\zi ar fi �`ncetinirea dezvolt\rii sexuale [i
pre`nt`mpinarea influen]ei religiei�. Omul, bolnav de nevroz\,
g\se[te `n religie (care e nevroz\ colectiv\ obsesiv\) un
calmant. C`nd nu mai exist\ ajutorul dat de religie, omul se
simte ca un copil care [i-a p\r\sit casa p\rinteasc\, dar
care, `n acela[i timp, a `ncercat s\-[i dep\[easc\ propriul
infantilism. Astfel, dac\ un copil nu ar fi `nc\ din copil\rie
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supus doctrinelor religioase, el ar ob]ine primatul inteligen]ei
asupra vie]ii pulsionale. ~ns\, remarc\ falsul oponent al
Autorului, pe care Freud `l folose[te `n carte pentru a pune
mai bine `n eviden]\ caracterul peremptoriu al observa]iilor
sale, cu o concluzie `n mod tragic adev\rat\ [i care se
adevere[te istoric: �Dac\ vre]i s\ elimina]i religia din
civiliza]ia noastr\ european\, acest lucru se poate petrece
numai m`nuind un alt sistem de doctrine, care ar trebui de
la bun `nceput s\-[i `nsu[easc\, pentru a se ap\ra, toate
caracterele psihologice ale religiei, ale aceleia[i salubrit\]i,
rigidit\]i, intoleran]e, [i s\ impun\ g`ndirii aceea[i prohi-
bi]ie. Cam a[a ceva ar trebui s\ ave]i dumneavoastr\ ca s\
pute]i face fa]\ cerin]elor educa]iei. ~ns\ la educa]ie nu
pute]i renun]a.�

La acestea, Freud r\spunde c\ �vocea intelectului este
slab\, `ns\ nu-[i g\se[te lini[tea p`n\ ce nu se face auzit\�,
[i c\ probabil chiar el `nsu[i `[i face iluzii `n ce prive[te
valoarea [tiin]ei, `ns\ �[tiin]a ne-a dat dovada c\ nu este o
iluzie�. Cu asemenea afirma]ii generale se `nchide cartea
profetic\ a lui Freud. Presupun c\ ar fi u[or pentru un
filozof s\ demonstreze leg\turile dintre �infla]ia� freudian\
de [tiin]\ [i mo[tenirea iluminist\ a epocii noastre. Fapt
care va fi mai bine pus `n eviden]\ prin critica implicit\ la
Freud, `ntreprins\ de Jung `n cea de-a doua carte pe care o
vom examina aici.

2) Prima edi]ie din Psychologie und Religion a lui Jung
a ap\rut `n 1940 la Zürich. Ea apar]ine a[adar � ca [i
Viitorul unei iluzii pentru Freud � operelor sale de deplin\
maturitate. Este util s\ amintim c\ acel conflict dintre Jung
[i Freud `ncepuse `nc\ din 1913, un an dup\ apari]ia c\r]ii
fundamentale a lui Jung, Wandlungen und Symbole der
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Libido. ~n Psihologie [i religie, conflictul este deja cicatrizat,
`ns\ apare adesea la suprafa]\, a[a cum vom vedea ̀ n cele ce
urmeaz\.

Nu poate exista diferen]\ mai mare dec`t cea aflat\ `ntre
cele dou\ c\r]i de care ne ocup\m, a lui Freud [i a lui Jung.
~n vreme ce cartea lui Freud are un pronun]at caracter
�profetic�, cartea lui Jung are aparen]e foarte [tiin]ifice
(se bazeaz\, `ntr-adev\r, pe analize de vise); `n vreme ce
Freud `ncearc\ s\ distrug\ orice semnifica]ie a religiei
pentru viitorul omenirii, Jung `n schimb descoper\ noi
sensuri [i deschide perspective noi [i profunde. Pentru un
cititor care cunoa[te [i alte lucr\ri ale lui Jung, aceast\
expunere clar\ [i sistematic\ a concep]iilor sale nu va fi
foarte nou\. Lucrurile nu stau la fel pentru acela care nu-l
cunoa[te bine pe Jung [i prezentarea noastr\ i se adreseaz\
acestuia din urm\.

~n primul r`nd, Jung `[i expune metoda: punctul de
vedere al psihologiei este exclusiv fenomenologic, [i fiecare
fenomen studiat de psihologie este studiat ̀ n virtutea faptului
c\ exist\ [i nu pentru c\ ar fi mai mult sau mai pu]in
adev\rat. Din punct de vedere psihologic, ideile sau faptele
luate `n considera]ie s`nt adev\rate pentru c\ exist\. Noi
s`ntem obi[nui]i s\ consider\m faptele psihice drept produse
libere ale g`ndirii noastre; `n realitate, exist\ fapte sau idei
care se impun con[tiin]ei umane, care nu le produce, dar le
sufer\.

~n primul r`nd, religia este o experien]\; ea este apoi
codificat\, [i astfel apar diferitele religii [i confesiuni:
�Practica repetat\ a experien]ei primitive este transformat\
`n rit, `ntr-o institu]ie de neschimbat.� Aceast\ institu]ie
poate suferi modific\ri [i dezvolt\ri de-a lungul timpului,
dar modific\rile r\m`n `n cadrul experien]ei originare. C`nd
analizeaz\ diferite credin]e, psihologul, `n calitate de om de
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[tiin]\, se situeaz\ `n afara preten]iilor de adev\r pe care le
are fiecare dintre ele. El se ocup\ de experien]a religioas\
originar\.

Aceast\ experien]\ este un produs psihologic, un produs
al psihicului. Ce anume este psihicul? El nu este pur [i
simplu un epifenomen al unor procese organice cerebrale.
~n realitate, unica form\ de existen]\ �despre care avem o
cunoa[tere imediat\ este experien]a psihic\. Am putea chiar
s\ spunem, astfel, c\ existen]a fizic\ nu este dec`t o deduc]ie,
deoarece noi cunoa[tem materia numai `n m\sura `n care
percepem imagini psihice prin sim]uri�. Imagina]ia este `n
sine un fapt real, care poate fi mai pernicios [i mai periculos
dec`t condi]iile fizice. �Spiritul nostru exist\, chiar dac\ el
nu [tie s\ discearn\ forma propriei sale existen]e din cauz\
c\ `i lipse[te un punct al lui Arhimede. Psihicul exist\, el
este chiar existen]a `ns\[i.�

Psihicul este distinct de con[tiin]\, de[i con[tiin]a repre-
zint\ experien]a noastr\ psihic\. Con]inuturile autonome
ale psihicului, independente de con[tiin]\, se numesc
�complexe�. Un complex poate fi sau un con]inut `ndep\rtat
al con[tiin]ei, sau de-a dreptul un con]inut incon[tient, adic\
unul care nu e produs de con[tiin]\ [i este complet inde-
pendent de ea. Incon[tientul este o realitate de temut, iar
acele �perils of the soul� at`t de luate `n r`s de [tiin]a
iluministo-pozitivist\ s`nt, din p\cate, reale. Tot at`t de mult
ca [i Freud, Jung se teme de mase [i de bestialitatea �omului
colectiv�. �Este de necrezut ce schimbare de caracter se
petrece `n momentul `n care intervin for]ele colective. O
fiin]\ bl`nd\ [i ra]ional\ se poate transforma `ntr-un nebun
furios sau `ntr-o bestie feroce.�

Con[tientul apare din �perils of the soul�, din pericolele
incon[tientului: �la `nceputurile sale, con[tientul trebuie s\
fi fost un lucru tare precar�. Riturile magice nu reprezint\
altceva dec`t o ap\rare `mpotriva incon[tientului.
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Singurul indiciu de care dispune psihologul pentru a
observa motiva]iile forma]iunilor incon[tiente s`nt visele.
Pentru Freud, visele aveau un con]inut latent care se
ascundea `n spatele con]inutului superficial. Acest con]inut
latent era considerat a avea, invariabil, o natur\ sexual\.
Jung respinge aceast\ �manie a ocultului� a predecesorului
s\u: �eu iau visul drept ceea ce este�, afirm\ el. Observa]ia
pune `n eviden]\ prezen]a, `n visele b\rba]ilor, a unui
personaj feminin, pe care Jung `l nume[te cu numele tehnic
de �anima�. ~n vreme ce acest personaj-�anima� este foarte
bine caracterizat, personajul masculin corespunz\tor din
visele femeilor, denumit cu numele tehnic �animus�, este
mult mai fragmentar. Visele s`nt �verigile vizibile ale unui
lan] de procese incon[tiente�, ele s`nt semnele continuit\]ii
acestor procese.

Cum se explic\ `ns\ prezen]a `n vise a unor con]inuturi
arhaice pe care omul `n existen]a-i istoric\ le-a eliminat de
mult\ vreme din con[tiin]a sa? Pentru Jung, ontogenia
repet\ filogenia, adic\ organismul psihic al oric\rui individ
este depozitarul istoriei universale a speciei.

Incon[tientul este o simpl\ ipotez\ de lucru. El vrea s\
indice o zon\ psihic\ incon[tient\ cu mult superioar\ insulei
con[tientului. Al\turi de eul con[tient, exist\ un eu (Sinele,
�das Selbst�) de natur\ superioar\, �centru al ̀ ntregii perso-
nalit\]i nedefinibile [i nedelimitate�. Din p\cate pentru toate
ipotezele de lucru din domeniul psihologic, �psihicul este
`n acela[i timp obiectul [i subiectul psihologiei�.

Ce anume ne dezv\luie cercetarea viselor? Visele apar
constituite �dintr-un material colectiv, a[a cum `n mitologia
[i folclorul unor popoare diferite anumite motive se repet\
`ntr-o form\ aproape identic\�. Aceste motive s`nt numite
de Jung arhetipuri, adic\ �forme [i imagini colective care
apar aproape pretutindeni pe p\m`nt ca ni[te constituen]i ai
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miturilor [i, ̀ n acela[i timp, ca produse individuale autohtone
de origine incon[tient\�. S`nt, ca s\ spunem a[a, �idei
originare precon[tiente� care �se pot reproduce spontan,
chiar [i atunci c`nd orice posibilitate de transmitere direct\
este exclus\�. Jung ̀ i urmeaz\ aici pe Adolf Bastian, Hubert,
Mauss [i Lévy-Brühl, d`nd �o baz\ empiric\� teoriilor lor
(care s`nt de altfel destul de dep\[ite `n domeniul etno-
logiei; cf. Ugo Bianchi, Storia dell�etnologia, Roma, 19712,
pp. 75-76).

Ca [i noi, str\mo[ii no[tri `[i proiectau incon[tientul pe
ceva din lumea `nconjur\toare; [i `l proiectau pe materie,
misterioas\ la acea vreme, a[a cum noi `l proiect\m pe idei,
pe c\r]i sau pe obiecte de consum.

Care este atitudinea individului fa]\ de con]inuturile
autonome ale psihicului? Elementele antisociale s`nt reprimate
(�delincventul statistic�), tendin]ele cu caracter �dubios�
s`nt `nl\turate pur [i simplu. Represiunea este o op]iune
moral\ con[tient\, `nl\turarea `n schimb �reprezint\ o ten-
din]\ se poate spune imoral\ de a se descotorosi de decizii
nepl\cute�, �din pur\ la[itate�, �dintr-o moralitate conven-
]ional\�, sau �din motive privind reputa]ia�. Con]inuturile
`ndep\rtate s`nt cele care produc nevrozele, niciodat\ con]i-
nuturile reprimate. �O dat\ exclus «delincventul statistic»,
r\m`ne vastul domeniu al calit\]ilor inferioare [i al tendin-
]elor primitive, care ]in de structura psihic\ a omului, `n
mod ideal mai pu]in elevat [i mai primitiv dec`t am dori-o
noi.� �Din nefericire, nu `ncape nici o `ndoial\ c\ omul luat
`n totalitatea lui e mai r\u dec`t el `nsu[i `[i `nchipuie sau
dore[te s\ fie. Fiecare dintre noi este urm\rit de o umbr\
[alt termen tehnic f\urit de Jung � n.a.], [i cu c`t aceasta
este mai pu]in incorporat\ `n via]a con[tient\ a individului,
cu at`t este mai neagr\ [i mai dens\. Dac\ o inferioritate este
con[tient\, exist\ `ntotdeauna posibilitatea de a o corecta.�
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�Purt\m cu noi trecutul nostru, adic\ omul primitiv [i
inferior cu dorin]ele [i cu emo]iile lui, [i numai datorit\
unui efort considerabil ne putem elibera de aceast\ povar\.�
A rezolva problema �reconcilierii contrariilor� a constituit
o sarcin\ anevoioas\ care a obosit spiritele ̀ nc\ din Antichitate.
Un om este capabil [i de fapte incredibile, cu condi]ia ca
acestea s\ aib\ un sens pentru el. Nu e vorba de simple
convingeri ra]ionale deoarece, din p\cate, acestea au un
caracter schematic [i abstract �[i mult prea ieftin ca s\-i dea
[omului] un ajutor eficace `mpotriva chiar a dorin]elor [i
angoaselor lui personale�.

Unde trebuie s\ se adreseze individul ca s\ g\seasc\ un
sens? ~n mod straniu, el trebuie s\ se adreseze propriei
umbre, care nu este r\ul `n sens absolut, ci �numai ceva
inferior, primitiv, neadaptat [i st`ngaci�, con]in\tor �`ntre
altele, [de] calit\]i inferioare, infantile [i primitive care ar
face `ntr-un anume sens ca existen]a omeneasc\ s\ fie mai
vie [i mai frumoas\�. Din cauza `ndep\rt\rii individuale a
acestor con]inuturi, �aproape c\ ast\zi nu exist\ o ]ar\
civilizat\ unde straturile inferioare ale popula]iei s\ nu se
afle `ntr-o stare de nelini[te din pricina conflictelor de
opinii�. Cum se rezolv\ asemenea probleme? Numai printr-o
schimbare radical\ a atitudinii, [i deci prin transformarea
fiec\ruia `n parte: �Se va `nf\]i[a `ntr-o transformare a
preferin]elor [i antipatiilor lor personale, a viziunii lor
personale despre via]\ [i despre valorile ei, [i numai suma
transform\rilor individuale va duce la o solu]ie colectiv\.�

~n aceast\ transformare, singura ripost\ se prime[te de la
religie, `n]eleas\ `n sens larg: �A fi `n leg\tur\ cu valoarea
suprem\, cu cel mai puternic, fie acesta pozitiv sau negativ,
`nseamn\ religie. Raportul poate s\ fie voluntar sau invo-
luntar � putem s\ fim `n mod incon[tient poseda]i de o
«valoare», adic\ de un factor psihic `nc\rcat de energie, sau
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s-o accept\m `n mod con[tient.� �Abia `nceteaz\ un zeu s\
fie factorul cel mai puternic, c\ devine un nume golit de
sens. Esen]a lui a murit, iar puterea lui a disp\rut. De ce au
pierdut zeii antici prestigiul [i influen]a lor asupra sufletului
omenesc? Pentru c\ zeii din Olimp [i-au tr\it traiul [i un
nou mister a `nceput: Dumnezeu a devenit om.�

Care este schimbarea produs\ `n vremurile noastre `n
direc]ia adora]iei umane fa]\ de zei? Simbolurile divinit\]ii
nu mai s`nt resim]ite de c\tre om ca existen]e separate de a
sa, ci ca un centru `n el `nsu[i. Visele `n care apare simbolul
mandalei (termen tehnic indian; `nseamn\ `n mod literal
�cerc�, dar `nseamn\ [i figur\ simbolic\ de medita]ie `n
care spa]iul este organizat dup\ anume criterii mai mult sau
mai pu]in stabilite) indic\ faptul c\ cei care viseaz\ �devin
con[tien]i de sine, pot s\ se accepte pe sine, s`nt `n m\sur\
s\ se `mpace cu ei `n[i[i�. ~n acest caz, �simbolul divinit\]ii
pare a fi ocupat de totalitatea omului�. Aceast\ totalitate
este indicat\ cu termenul tehnic �Sine� (das Selbst), care
desemneaz\ �totalitatea omului, suma elementelor lui con-
[tiente [i incon[tiente�. Ce anume ̀ nseamn\ aceast\ ̀ ntoarcere
a con[tiin]ei ̀ n interioritatea uman\? ~nseamn\ c\, ̀ n trecut,
ea era proiectat\ pe lumea exterioar\ [i c\, `ncetul cu
`ncetul, s-a petrecut o retragere a proiec]iilor. �{tiin]a
modern\ [i-a rafinat proiec]iile p`n\ la a le face aproape de
nerecunoscut, dar via]a noastr\ de fiecare zi este `nc\ plin\
de proiec]ii. Acestea invadeaz\ jurnalele, c\r]ile, zvonurile
[i p\l\vr\gelile comune din societate. Toate lacunele din
cunoa[terea noastr\ s`nt `nc\ pline de proiec]ii.� Cum se
simte individul `n fa]a proiec]iilor? �Un individ cu sufi-
cient\ valoare pentru a retrage toate aceste proiec]ii este un
individ care [tie c`t s\-[i pre]uiasc\ umbra. Un astfel de om
a devenit `ns\ sclavul unor noi probleme [i al unor noi
conflicte. El a devenit pentru sine o problem\ serioas\,
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pentru c\ acum nu mai e `n m\sur\ s\ spun\ c\ ceilal]i fac
una [i alta, c\ ei gre[esc [i c\ ei trebuie comb\tu]i... Un
asemenea om [tie c\ orice nu merge bine `n lume nu merge
bine nici `n el `nsu[i, [i c\ numai `nv\]`nd s\ ]ii piept
propriei tale umbre, ai f\cut cu adev\rat ceva pentru lume.
El a reu[it s\ r\spund\ unei p\r]i infinitezimale din uria[ele
probleme sociale nerezolvate ale zilelor noastre. Dificultatea
acestor probleme st\ `n bun\ parte `n veninul proiec]iilor
reciproce. Cum este posibil ca cineva s\ vad\ limpede c`nd
nu se vede nici pe sine [i nici acele tenebre pe care el `nsu[i
le proiecteaz\ incon[tient `n fiecare din ac]iunile sale?�

~ns\ retragerea proiec]iilor religioase a avut ca rezultat un
�hybris� al con[tientului � sau o �infla]ie de con[tiin]\� �,
termen pe care Jung `l ia cu `mprumut de la Sf`ntul Pavel.
Omul cade `n dou\ gre[eli: gre[eala materialist\, pentru
care Dumnezeu, dat fiind c\ nu are nici un loc `n univers,
nu exist\ deloc; [i eroarea psihologist\, pentru care
Dumnezeu este o iluzie (Freud) care deriv\ din voin]a de
putere sau din sexualitatea `nl\turat\. Iconoclasmul modern
nu [tie `n numele a ce distruge vechile valori (s\ ne amintim
r\spunsul generic al lui Freud: `n numele �[tiin]ei� sau al
�`ncrederii `n intelect�). Dac\ cei pentru care �Dumnezeu a
murit�, ca Nietzsche ([i Hegel, ar trebui s\ ad\ug\m), s`nt
`n plin\ �infla]ie�, ce anume se ̀ nt`mpl\ cu ceilal]i? Ace[tia
ridic\ `n continuare zei: �Factorul cel mai puternic, f\r\
`ndoial\, [i drept urmare decisiv `ntr-un psihic individual,
constr`nge la acea credin]\ sau la acea fric\, servilism sau
devo]iune pe care un zeu le-ar putea pretinde de la om.�
Aceasta `nseamn\ c\ omul este liber s\-[i aleag\ un
Dumnezeu al s\u? �... nu este defel cazul, deoarece se
dovede[te c\ fiecare are o dispozi]ie animic\, [i ea ̀ i limiteaz\
peste m\sur\ libertatea, o face chiar aproape iluzorie.
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«Liberul arbitru» este o problem\ de nep\truns nu numai
din punct de vedere filozofic, ci [i `n practic\, deoarece
rareori se `nt`lne[te cineva care s\ nu fie `n mare m\sur\, ba
chiar `n m\sur\ precump\nitoare, dominat de `nclina]ii,
obi[nuin]e, impulsuri, prejudec\]i, resentimente [i de orice
complex posibil.� �Sclavia [i obsesia s`nt simptome. ~ntot-
deauna exist\ deci `n suflet ceva care `[i aproprie [i care
limiteaz\ sau suprim\ libertatea moral\.� Nu ar trebui s\ se
spun\: �Eu am tendin]a sau obi[nuin]a sau resentimentul�,
ci �Tendin]a � sau obi[nuin]a, sau resentimentul � m\ are
pe mine�. Dar poate omul s\ retrag\ ̀ ntr-adev\r toate proiec-
]iile din lume? �Fiecare Eu uman este mult prea mic, iar
creierul s\u prea neputincios pentru a-[i putea incorpora
f\r\ remanen]e toate aceste proiec]ii dup\ ce le-a retras din
lume. «Eul» [i «creierul» se transform\ `n ]\nd\ri (ceea ce
psihiatria denume[te cu termenul de schizofrenie).�

Care este datoria psihanalizei fa]\ de religie? Ea nu se
adreseaz\ acelor beati possidentes, �ferici]i posesori� ai
credin]ei, care, de altfel, nu vor putea fi `ntotdeauna de
acord cu presupozi]iile ei; ci �acelei multitudini pentru
care lumina s-a stins, misterul s-a pr\bu[it, iar Dumnezeu a
murit. Pentru aproape to]i ace[tia nu mai exist\ `ntoarcere,
iar ei nici nu [tiu exact dac\ drumul `ntoarcerii ar fi cel mai
bun. Pentru `n]elegerea faptelor religioase nu exist\ ast\zi
cu siguran]\ alt drum de acces dec`t psihologia, motiv pentru
care eu m\ str\duiesc s\ topesc forme de g`ndire rigidizate
din punct de vedere istoric [i s\ le retopesc `n form\ de
intui]ie a experien]ei imediate�.

Dar, s-ar putea spune, dac\ este adev\rat c\ `n vise
revine un simbolism uitat care se definea `n trecut drept
�religios�, aceast\ `ntoarcere la un mod dep\[it de g`ndire
nu este oare ceea ce Freud ar defini o �regresie�? �Dup\
mine�, afirm\ Jung, �procesul `n chestiune nu ar trebui
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considerat o simpl\ regresie, ceea ce nu ar `nsemna dec`t
constatarea unei st\ri morbide. S`nt `nclinat s\ interpretez
aparenta `ntoarcere la psihologia mandalic\ drept conti-
nuarea unui proces evolutiv al spiritului care a ap\rut la
`nceputul Evului Mediu, poate chiar `nainte, `n primele
timpuri ale cre[tinismului.� Pentru Jung, este vorba de
reapari]ia, `n epoca noastr\, a unei st\ri psihologice care
eviden]ia la `nceputul evului nostru mi[c\rile gnostice `mpo-
triva c\rora a trebuit s\ lupte cre[tinismul, concluzie formulat\
`naintea lui Jung [i de Hans Jonas (cf. recenzia mea la
cartea sa Lo Gnosticismo � traducerea italian\ a volumului
The Gnostic Religion din 1958 �, Aevum, 49, 1975, pp. 5-6).
Ajun[i aici, s\ ne `ntoarcem la conceptul de �arhetip�, care
explic\ posibilitatea psihicului de a reproduce simboluri din
trecutul speciei. Arhetipul este o �posibilitate formal\ de a
reproduce acelea[i idei sau m\car idei asem\n\toare�, �o
proprietate structural\ sau o precondi]ie a psihicului legat\
`ntr-un fel de activitatea creierului�. Cu afirma]ii de acest
fel, psihologia profunzimilor nu ajunge cumva la meta-
fizic\? Nicidecum: �Datorit\ acestor concepte, noi nu
stabilim un adev\r metafizic. Ajungem doar s\ afirm\m c\
mintea func]ioneaz\ `ntr-un anume chip.� Dovezile `ntre-
gului discurs al lui Jung se afl\ `n �simbolurile create de
incon[tient. Acestea constituie singurul lucru `n stare s\
conving\ spiritul critic al omului modern. Ele s`nt, din
punct de vedere subiectiv, conving\toare pentru motive foarte
vechi. Ele ne cople[esc, `n sensul latinescului convincere
care `nseamn\ «a repurta o victorie» [i «a persuada»�.

3) Eseul lui Wittgenstein, urmat de un amplu studiu final
al lui J. Bouveresse, este traducerea acelor Bemerkungen
über Frazers �The Golden Bough� ap\rute ̀ n 1967 ̀ n revista
Synthèse. Primele `nsemn\ri ale lui Wittgenstein dateaz\
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din 19 iunie 1931, `n vreme ce ultimele au fost scrise dup\
1936, poate chiar dup\ 1948. Problema antropologiei a fost
a[adar pentru el de un interes constant.

~nsemn\rile lui Wittgenstein s`nt de o modernitate tulbur\-
toare, `n domeniul antropologic, pentru vremea `n care au
fost scrise. Pozi]ia lui este, dac\ vrem, foarte aproape de
cea a lui Jung, `ns\ numai dac\ cei doi mari autori s`nt
`nclina]i, ca s\ spunem a[a, spre un numitor comun. Jung
este un psiholog [i folose[te vocabularul psihologiei ana-
litice formate de el pentru a da o consisten]\ �tehnic\�
disciplinei sale. Wittgenstein `n schimb noteaz\ reflec]ii
filozofice disparate din care este greu s\ ajungi la un tot, [i
cu at`t mai greu s\ compari acest tot cu un tot de alt tip. Un
numitor comun `ntre cei doi poate exist\; nu a[ ezita s\-l
`ndrept pe cititor spre diferite opere teoretice ale lui
M. Eliade, poate nu at`t spre Tratatul de istorie a religiilor
c`t spre Mitul eternei re`ntoarceri [i spre Mit [i realitate.

Cum am semnalat mai sus, Frazer este un evolu]ionist [i
un apologet al civiliza]iei occidentale sau, mai bine spus, al
civiliza]iei engleze a timpului s\u. Cu greu ̀ i putem ̀ n]elege
r\bdarea cu care a studiat materialele religioase ale unor
popoare a[a-zise �primitive�, materiale pe care el le consi-
dera simpl\ supersti]ie [i nebunie. Poate c\ ceea ce a consti-
tuit �centrul� personalit\]ii sale, ceea ce i-a permis s\-[i
duc\ `nainte uria[a lui oper\ a fost tocmai aceast\ ur\
`mpotriva reprezent\rilor religioase ale �primitivilor�,
laolalt\ cu ̀ ncrederea oarb\ ̀ n valorile luminoase ale [tiin]ei
timpului s\u. De[i a fost `nc\ activ `n secolul XX, Frazer
apar]ine plenar secolului al XIX-lea, a[a cum, de pild\, un
pictor ca Pisanello apar]ine goticului t`rziu, de[i a tr\it `n
plin\ Rena[tere. ~ns\ pentru moda cultural\ de ieri [i de
ast\zi, Frazer constituia una dintre autorit\]ile cele mai
`nalte. Nimeni nu ar fi `ndr\znit s\ spun\: �Frazer este
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ridicol�, pentru c\ `n fond Frazer a fost un mare om de
[tiin]\. Dar Wittgenstein `ndr\zne[te s\ spun\ mult mai
mult: �Frazer este mult mai s\lbatic dec`t majoritatea
s\lbaticilor s\i, pentru c\ ace[tia nu ar putea s\ fie at`t de
departe de `n]elegerea unui fapt spiritual pe c`t este un
englez din secolul XX. Explica]iile sale despre obiceiurile
primitive s`nt mult mai grosolane dec`t sensul acelor obi-
ceiuri.� Pentru Wittgenstein, omul zilelor noastre nu este
nici mai pu]in �s\lbatic�, nici mai pu]in supersti]ios dec`t
�s\lbaticii� lui Frazer. El nu face dec`t s\ `nlocuiasc\ o
supersti]ie cu alt\ supersti]ie, o prejudecat\ cu alt\ preju-
decat\. S\ fim ierta]i dac\ traducem acest g`nd `n termenii
lui Jung: omul modern a fost constr`ns de c\tre [tiin]\ s\-[i
retrag\ proiec]iile religioase din lumea `nconjur\toare.
Rezultatul este c\ le-a investit `n alte lucruri, care nu s`nt
defel religioase: c\r]i, jurnale, zvonuri, p\l\vr\geli.
Hölderlin remarca `n secolul al XVIII-lea c\ veacul s\u
fusese �buchstabengenau und allbarmherzig�, `ns\ apoi a
disp\rut [i �infinita compasiune�...

~n realitate, s`nt oare ace[ti �s\lbatici� at`t de stupizi pe
c`t ̀ i vede Frazer? Chiar nu ̀ n]eleg c\ fenomenele se repet\,
c\ acela[i soare apare `n fiecare zi? Afirm\ Wittgenstein:
�Dac\ ei («s\lbaticii») ar a[terne `n scris cunoa[terea lor
despre natur\, aceasta nu s-ar deosebi `n mod fundamental
de a noastr\. Numai magia lor e diferit\.� Cu alte cuvinte,
nu putem spune c\ �s\lbaticii� au o orientare exclusiv
magic\ fa]\ de lume. Ei produc, dimpotriv\, unelte, demon-
streaz\ o cunoa[tere foarte bun\ a succesiunii fenomenelor
naturale [i ̀ n]elegerea raporturilor de cauzalitate din natur\.
Folosesc `ns\ o magie diferit\ de a noastr\. ~n realitate, nu
cumva avem noi o orientare magic\ `n raport cu lumea?
Ba da, r\spunde Wittgenstein: �Dac\ s`nt furios dintr-un
oarecare motiv, mi se poate `nt`mpla s\ lovesc `n p\m`nt sau
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`ntr-un pom cu bastonul etc. F\c`nd a[a, nu cred `ns\ c\
vina ar avea-o p\m`ntul sau c\ lovindu-l va folosi la ceva.
«Mi-am v\rsat m`nia.» {i toate riturile fac parte din aceast\
specie. Aceste ac]iuni pot fi numite ac]iuni instinctive.�
Este numai o aluzie, dar g`ndul te duce la analizele profunde
ale lui Portmann [i Neumann privind analogiile dintre riturile
animale [i riturile umane [i poate [i la ceea ce spune
Konrad Lorenz despre riturile animale: �~n vreme ce...
este evident c\ la om acest ritual este produsul tradi]iei
istorice a unui popor, la `nceput este mai pu]in evident c\ [i
la animal el deriv\ din evolu]ia filogenetic\ a unor compor-
tamente ereditare `nn\scute� (L�annello del Re Salomone,
1975, Milano, pp. 26). Astfel de ac]iuni instinctive sau
rituri nu pot fi niciodat\ inventate. Ele �necesit\ o baz\
infinit mai `ntins\ pentru a supravie]ui. Dac\ a[ vrea s\
inventez o s\rb\toare, aceasta ar disp\rea cur`nd sau ar fi
modificat\ `n a[a fel `nc`t s\ corespund\ unei `nclina]ii
generale a oamenilor.� Cu alte cuvinte, Wittgenstein formu-
leaz\ aici o teorie foarte asem\n\toare cu aceea a lui Jung.
Exist\ capacit\]i structurante `n om, determinate de obi[-
nuirea sa filogenetic\ cu exercitarea unor ac]iuni instinctive
tot mai ritualizate. Aceste capacit\]i structurante pot fi
numite [i �arhetipuri�. {i Wittgenstein este mai degrab\
`nclinat s\ admit\ geneza paralel\ a unor obiceiuri diferite:
�Toate aceste obiceiuri diverse demonstreaz\ c\ nu e
vorba de o deriva]ie a unuia din altul, ci de un spirit comun.
{i cineva ar putea s\-[i inventeze (s\-[i creeze cu imagina]ia)
toate aceste ceremonii. Iar spiritul care `l va face s\ inven-
teze este tocmai spiritul lor comun.�

Care este eroarea capital\ a lui Frazer [i a oamenilor de
[tiin]\ asemenea lui? �Modul `n care Frazer reprezint\
concep]iile magice [i religioase ale oamenilor nu este satis-
f\c\tor deoarece el le face s\ apar\ drept erori. Oare Augustin
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f\cea o eroare c`nd `l invoca pe Dumnezeu la fiecare pagin\
din Confesiuni? Dar, se poate spune, dac\ Augustin nu
gre[e[te, gre[e[te atunci sf`ntul budist, sau oricare altul a
c\rui religie exprim\ concep]ii cu totul diferite. De fapt,
nici unul dintre ei nu gre[ea, afar\ doar de cazul c`nd
enun]a o teorie.�

Obiceiurile [i tradi]iile �primitivilor� apar]in unei profunde
necesit\]i omene[ti, faptului c\ �omul este un animal cere-
monial�. Frazer �ar fi putut s\ `n]eleag\... c\ [i `n noi ceva
tinde spre modul de comportament al s\lbaticilor�, c\ `n
cazul unor obiceiuri neclare [i ciudate �acest caracter profund
[i sinistru nu se `n]elege de la sine dac\ nu cunoa[tem dec`t
istoria ac]iunii exterioare. Noi s`ntem cei care reproiect\m
aceast\ lumin\ sinistr\ de la o experien]\ `n chiar ad`ncul
nostru�. Wittgenstein reformuleaz\ aici `ntreaga teorie a lui
Jung despre �proiec]ii�, la care ne-am referit pe scurt mai
sus. Omul modern este mo[tenitorul �primitivului�: �~n
limbajul nostru s-a depozitat o `ntreag\ mitologie.� �~n
filozofia de ast\zi reg\sim toate teoriile infantile, `ns\ f\r\
acel aspect captivant propriu a ceea ce este infantil.�

De[i termenul este discreditat, s`ntem convin[i c\ am
urm\rit, `n cele trei c\r]i despre care am vorbit mai sus, o
evolu]ie a g`ndirii psihologice [i filozofice, o evolu]ie care
indic\ [i o puternic\ `ndep\rtare de mo[tenirea [i de presu-
pozi]iile iluministe ale civiliza]iei noastre. Nu are impor-
tan]\ c\ pu]ini s`nt cei care abia pot s\ noteze valoarea
incalculabil\ a acestor muta]ii, muta]ii pe care cultura, ca
`ntotdeauna, se str\duie din greu s\ le ̀ nregistreze. Deoarece
cultura, ca [i psihicul uman, nu-[i poate retrage imediat
propriile proiec]ii din lumea ̀ nconjur\toare, sufer\ devenind
inoperant\.

Traducere din italian\ de Claudia Dumitriu
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Rena[terea, Reforma [i ira]ionalul

C`nd m-am angajat s\ scriu un amplu studiu erudit despre
opera lui Hans Peter Duerr, am `nceput prin a-l citi pe
Feyerabend cu ochii cuiva care tocmai terminase lucrul la o
carte despre �ira]ionalitate� (eros [i magie)1 `n timpul
Rena[terii. Iat\ de ce m\ simt `ndrept\]it s\ am`n analiza lui
Duerr [i s\ m\ lansez `ntr-un fel de comentariu marginal
asupra c`torva chestiuni privitoare la Rena[tere [i Reform\
`n lucr\rile lui Feyerabend.

Mai `nt`i, [i pentru c\ inten]ionez s\ supun tezele lui
Feyerabend privind trecerea de la Rena[tere la Reform\
unei critici ample, trebuie s\ m\rturisesc c\ i-am citit c\r]ile
cu mult\ pl\cere. Nu `ncape `ndoial\, am fost [ocat, poate
nu mai pu]in dec`t H.P. Duerr ̀ nsu[i2, auzind despre ciudatul
entuziasm al lui Feyerabend fa]\ de capacitatea statului de a
interveni `n mersul [tiin]ei3. Iar faptul c\ Feyerabend a ales
situa]ia medicinei ̀ n China de ast\zi spre a sugera c\ puterea
ar fi capabil\ s\ fac\ uneori c`]iva pa[i `mpotriva imperia-
lismului perspectivei occidentale asupra [tiin]ei m-ar l\sa
indiferent dac\ n-a[ [ti, din alt\ surs\4 care cu siguran]\ nu
i-a sc\pat lui Feyerabend, c\ tolerarea medicinei tradi]ionale
pare s\ fie singura tr\s\tur\ �permisiv\� a puterii `n China,
cel pu]in `n epoca Mao.

Cu toate acestea, Feyerabend folose[te aici un al doilea
exemplu spre a demonstra c\ politica ar putea interfera `n
mod fericit cu [tiin]a, un exemplu care m\ intereseaz\ mult
mai mult, fiindc\ are leg\tur\ cu apari]ia [tiin]ei occidentale
moderne `n Anglia secolului al XVII-lea.
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Pornind de la excelenta lucrare a lui Robert K. Merton5,
Feyerabend sus]ine c\ puritanismul trebuie l\udat pentru c\
a for]at trecerea de la perspectiva renascentist\ asupra [tiin]ei
la viziunea modern\ asupra acesteia.

Pentru un cititor care nu e familiarizat cu cartea lui
R.K. Merton, ar fi poate util s\ prezint aici esen]a argu-
mentelor autorului. Merton, un discipol al lui George Sarton
care era impresionat de Etica protestant\ [i spiritul capita-
lismului a lui Max Weber, a studiat atent societatea Angliei
secolului al XVII-lea [i a ajuns la urm\toarea concluzie: c\
`n acea perioad\ a existat o puternic\ deplasare a intereselor
voca]ionale spre profesiunile [tiin]ifice; c\ aceast\ depla-
sare semnificativ\ a fost produs\ de aspectele practice ale
ideologiei puritane; c\ un alt factor decisiv `n determinarea
alegerii unor profesiuni tehnice [i [tiin]ifice a fost r\zboiul.

Max Weber afirma c\ analiza sociologic\ ar trebui s\ fie
independent\ de orice judec\]i de valoare. Biografii s\i au
ar\tat c\, `n realitate, resentimentul fa]\ de puritanism [i
educa]ia puritan\ nu-i era str\in nici lui Max Weber6.
Dimpotriv\, Merton e mai degrab\ `nclinat s\ vad\ `n puri-
tanism factorul decisiv care conduce la apari]ia [tiin]ei
moderne. Asta `nseamn\ c\ Merton trebuie calificat, f\r\
nici un dubiu, drept partizan al progresului [tiin]ific. Cu
toate acestea, el nu este [i un partizan al ideii de progres
ra]ional (nu apar]ine � [i nici nu ar putea apar]ine � [colii
popperiene), de vreme ce consider\ c\ tocmai o cauz\
complet ira]ional\ (puritanismul) e r\spunz\toare pentru
progres (apari]ia [tiin]ei occidentale).

Dac\ Feyerabend ar adopta doar aceast\ pozi]ie, am putea
remarca de `ndat\ o anumit\ contradic]ie `ntre atitudinea sa
fundamental\ fa]\ de [tiin]a occidental\ [i pre]uirea pe care
o manifest\ aici fa]\ de apari]ia [tiin]ei occidentale sub
presiunea puritan\. Totu[i, Feyerabend ar putea u[or s\
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riposteze � retorica nu este cu siguran]\ punctul lui slab �
c\ apari]ia [tiin]ei occidentale reprezint\ o `mbun\t\]ire `n
contextul s\u istoric, ceea ce nu `nseamn\ c\ imperialismul
[tiin]ific occidental `ncurajeaz\ toate posibilit\]ile dezvol-
t\rii umane. A[adar, a fost bun\ `nlocuirea aristotelismului
[i magiei cu o nou\ concep]ie despre [tiin]\; dar a fost o
gre[eal\ c\ aceast\ `nlocuire a dus la completa excludere a
oric\rei viziuni anterioare despre lume. Aici vine celebra
afirma]ie a lui Feyerabend, totul merge, care stimuleaz\
pozitiv antropologia cultural\ ca fiind capabil\ s\ descopere
alternative ce s`nt, pe plan epistemologic, la fel de relevante
ca [i viziunea occidental\ asupra omului. Aceasta este proble-
matica din operele lui Feyerabend care l-a inspirat pe
H.P. Duerr `n remarcabila sa lucrare Traumzeit7.

~ns\ Feyerabend nu pare s\ foloseasc\ puritanismul ca pe
un simplu exemplu privind oportunitatea istoric\ a unei
interven]ii a statului `n chestiunile [tiin]ifice. El pare mai
cur`nd c\ aprob\ aceast\ interven]ie, ceea ce, repet, e cu at`t
mai straniu cu c`t Feyerabend `nsu[i ar fi `nclinat s\ exalte
virtu]ile epistemologice ale magiei.

~ng\dui]i-mi s\ explic aici pe scurt paradoxul �ira]iona-
lit\]ii�. Pentru un reprezentant al filozofiei dialectice, nu
era nici un paradox: a face ni[te pa[i ra]ionali spre ira]ional
`mbun\t\]e[te conceptul de ra]ionalitate, lucru care `nseamn\
c\ ceea ce era ̀ nainte �ra]ional� devine �ira]ional�. Contrariul
este adev\rat, dar numai cu preciz\ri suplimentare. Feyerabend
`nsu[i d\ dovad\ de o lips\ de precizie terminologic\ mai
cur`nd ciudat\: folose[te uneori cuv`ntul �ra]ional� ̀ n accep]ie
restrictiv\, popperian\, [i deci cuv`ntul �ira]ional� ca o
etichet\ pentru propria sa pozi]ie; alteori vorbe[te despre o
nou\ ra]ionalitate c\tre care tinde, o ra]ionalitate menit\ s\
integreze mai multe experien]e considerate anterior ira-
]ionale [i, ca atare, s\ transfere `n domeniul ira]ionalului
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conceptul restrictiv, popperian, de ra]ionalitate. Simt c\ s`nt
complet de acord cu Feyerabend. Consider doar c\ Feyerabend
`nsu[i `nc\ nu-[i d\ seama care ar putea fi implica]iile
istorice ale atitudinii sale. Inten]ionez s\ prezint c`teva dintre
ele, pe baza trecerii de la Rena[tere la timpurile moderne.

Cred c\ nimeni nu a subliniat faptul c\ o schimbare `n
perspectiva [tiin]ific\ este, `n primul r`nd, o schimbare a
imagina]iei umane. Schimbarea treptat\ survenit\ `n procesul
imaginativ este singurul fenomen care `nf\ptuie[te [i d\
seama de orice transformare semnificativ\ `n perspectiva
asupra omului [i a naturii. Tiparele renascentiste ale imagi-
na]iei, pe l`ng\ faptul c\ s`nt impresionante ca atare, n-au
eviden]iat nici o deficien]\ intern\; [tiin]ele Rena[terii
(astrologia, magia, medicina, chiar [i alchimia) erau puter-
nice [i s\n\toase. Ca dovad\ c\ lucrurile ar fi stat exact
invers s`nt de obicei citate sute de locuri spre a ar\ta c\
litera]ii Rena[terii nu aveau dec`t dispre] pentru [tiin]ele
oculte. Am analizat `n alt\ parte aceste dovezi8 [i am ajuns
la concluzia c\, de pild\, pe baza acestui ra]ionament, unul
dintre cei mai mari adversari ai [tiin]elor oculte ar fi trebuit
s\ fie Giordano Bruno, de vreme ce, ca dramaturg, `[i
exprim\ dispre]ul fa]\ de alchimi[ti, peripateticieni [i tot
soiul de alte lighioane credule. Totu[i, fapt e c\ Giordano
Bruno era el `nsu[i, f\r\ `ndoial\, cel mai mare magician al
Rena[terii (`n orice caz, cel mai genial). A deduce din
m\rturiile literare c\ Rena[terea, `n ansamblul ei, `[i
dispre]uia propriile [tiin]e e totuna cu a-l judeca pe Socrate
numai pe baza pieselor lui Aristofan.

Un al doilea ra]ionament care tinde s\ indice c\ exista o
tendin]\ intern\, ra]ional\, spre progres `n [tiin]a Rena[terii
sun\ de obicei dup\ cum urmeaz\: [tiin]ele Rena[terii erau
lipsite de orice valoare de `ntrebuin]are; practic, ele nu
func]ionau. M\ tem c\ un istoric corect ar trebui s\ arate
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aici c\ valorile Rena[terii func]ionau de fapt foarte bine `n
cadrul contextului lor mental. Nu exista nici o necesitate
intern\ a �progresului�.

Asta nu `nseamn\ c\ n-a existat nici o schimbare intern\
`n cadrul acestor idei [i valori care au r\mas constante din
Antichitate p`n\ `n Rena[tere. Nicolaus Cusanus a formulat
ideea unui univers infinit, Copernic � ideea pitagoreic\ a
unui univers heliostatic, Bruno a conceput un sistem solar
heliocentric `n interiorul unui univers infinit. Dar toate erau
ni[te schimb\ri interne, care nu aveau nimic de a face cu
�[tiin]a modern\�. {tiin]a modern\ a ap\rut printr-o trans-
formare semnificativ\ a imagina]iei, un proces `ncununat de
succes `n secolul al XVIII-lea.

{tiin]a Rena[terii a fost un proces fantasmatic. Era `nte-
meiat\ pe conceptul de fantasm\, �imagine� produs\ de un
sintetizator intern de senza]ii [i percep]ii localizat `n inima
omeneasc\ (sensus interior, sensus communis, `n tradi]ia
aristotelic\). Procesul cunoa[terii nu era posibil dec`t `n
m\sura `n care at`t datele senzoriale, c`t [i mesajele sufle-
tului nemuritor erau transformate `n fantasme, `n imagini,
pe ecranul interior al inimii. Aceasta a dus, de pild\, la
remarcabila [i eficienta Art of Memory descris\ cu str\lucit\
erudi]ie de Frances A. Yates9. Aceast\ Art\ a Memoriei, al
c\rei ultim mare maestru a fost Giordano Bruno, avea tot-
odat\ numeroase leg\turi cu Cabala [i misticismul, pe de o
parte, [i, pe de alt\ parte, servea ca un fel de educa]ie
fundamental\ pentru to]i practican]ii magiei.

~n magistrala ei analiz\ a controverselor din jurul Artei
Memoriei a lui Bruno `n Anglia, Frances Yates arat\ c\
puritanii erau [oca]i de ideea c\ practican]ii Artei Memoriei
nu numai c\ pl\smuiau idoli `n interiorul fantasmei lor,
dovedindu-se astfel tocmai buni s\ fie acuza]i de idolatrie,
ci erau sf\tui]i chiar s\ ̀ ng\duie ̀ n fantasma lor idoli lascivi
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de femei (goale)! Frances Yates o considera drept o exagerare
puritan\; am reu[it s\ demonstr\m `ns\ c\ Giordano Bruno
recomanda cu adev\rat tuturor practican]ilor folosirea unor
fantasme ̀ nc\rcate erotic, menite s\ func]ioneze ca un stimu-
lent al for]ei lor imaginative. Arta Memoriei, cu siguran]\
una dintre cele mai minunate [tiin]e ale Rena[terii, nu a
disp\rut potrivit legilor �ra]ionale� ale �progresului�, ci con-
form impulsului inexplicabil al unui grup istoric (puritanii)
de a exercita o puternic\ cenzur\ asupra imagina]iei umane,
potrivit principiilor exprimate `ntr-o carte foarte ira]ional\
(Biblia).

{tiin]a demonstreaz\ astfel o tendin]\ de a se dezvolta nu
conform unui �progres ra]ional� abstract, ci conform unei
evolu]ii capricioase, �ira]ionale�. Acest proces trebuie `n
`ntregime comparat cu conceptul de �hazard� al lui Jacques
Monod. {tim, de pild\, c\ o musc\ apter\ creat\ printr-o
muta]ie nu e capabil\ s\ tr\iasc\ `n condi]iile noastre de
clim\, fiindc\ o asemenea musc\ nu se poate ap\ra `mpo-
triva du[manilor ei naturali [i, `n plus, nu-[i poate procura
hrana. Totu[i, se cunoa[te cazul unei insule foarte expuse
v`nturilor din Arhipelagul Galapagos unde a supravie]uit
doar muta]ia apter\, musca �normal\� fiind spulberat\ de
un agent natural (v`ntul). Tot astfel, nici o regul\ a �pro-
gresului ra]ional� nu ar putea explica apari]ia [tiin]ei
moderne; cu prilejul uria[elor transform\ri suferite de
speciile umane `n perioada Reformei, [tiin]a modern\ a fost
musca apter\ care a supravie]uit `ntr-o clim\ `n care �musca
normal\� ([tiin]a Rena[terii) a fost spulberat\ de un puternic
adversar ideologic [i politic: puritanismul.

Consecin]a acestei analize istorice, c\reia i-am dedicat o
carte `ntreag\10 � [i men]ionez acest lucru numai ca s\-i ar\t
cititorului c\ am fost `n stare s\ argumentez `n mod siste-
matic ceea ce `n acest foarte mic eseu poate ap\rea ca o
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hipersimplificare �, este c\ dezvoltarea [tiin]ei moderne
trebuie atribuit\ puritanismului, ca rezultat al modific\rii
imagina]iei umane. Alte consecin]e ale puritanismului trebuie
c\utate pe plan economic (capitalismul ca mod de existen]\
`n lume) [i pe plan militar (conceptul de competi]ie militar\
v\zut\ ca o problem\ de dezvoltare tehnologic\ [i care
`nsemna, la acea vreme, a-i ̀ mpiedica pe turci s\ cucereasc\
Europa). Dac\ puritanismul este chiar factorul care a produs
o asemenea dezvoltare semnificativ\ `n istorie, atunci o
Reform\ a [tiin]ei nu trebuie c\utat\ doar pe planul [tiin]ei
`nse[i. Asupra acestui punct s`nt perfect de acord cu
Feyerabend. Totu[i, scopul important pe care pare s\-l urm\-
reasc\ Feyerabend nu e o simpl\ transformare [tiin]ific\.
Nu at`ta vreme c`t s`ntem con[tien]i c\ o asemenea trans-
formare ar fi putut fi antrenat\, de pild\, de o rena[tere a
puritanismului, sau de o form\ a totalitarismului, ca `n
China sau `n Uniunea Sovietic\ (cazul L`senko).

Nu [tiu dac\ `n zilele noastre este sau nu necesar\ o
revolu]ie [tiin]ific\. Dar n-am nici o `ndoial\ c\ o revolu]ie
`n istoria [tiin]ei nu e doar necesar\, ci [i profund relevant\
ast\zi. O istorie a [tiin]ei care s\ nu fie menit\ s\ arate
�progresul ra]ional� al [tiin]ei moderne `nregistrat p`n\ la
aceast\ dat\, ci felul `n care diversele [tiin]e au func]ionat
([i e ne`ndoielnic c\ au func]ionat!) `n diferite contexte
istorice. Iat\ lec]ia pe care am `nv\]at-o de la Feyerabend,
probabil c\ `n ciuda lui Feyerabend `nsu[i, care nu pare
s\-[i dea seama de adev\ratele implica]ii istorice ale tezelor
sale.

Traducere din englez\ de Mona Antohi
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Feminin versus masculin.
Mitul Sophiei [i originile feminismului

F\r\ `ndoial\, a[a cum spune Th.P. van Baaren, �religia
este o func]ie a culturii� (Drijvers-Leertouwer, 1973,
p. 160), de[i o delimitare de �cultur\� ca fenomen care este
`n afara religiei dar o [i cuprinde s-ar putea s\ nu corespund\
situa]iei actuale, `n care religia este cultur\, ca o expresie a
unor factori at`t ecologici (Harris, 1977; Lincoln, 1981),
c`t [i antropologici (sau chiar antropogonici) (Morin, 1973).

Acest principiu de baz\ al �grupului de la Groningen� a
condus la o radical\ reconsiderare a fenomenologiei religiei.
~ntr-adev\r, dac\ religia trebuie studiat\ mai ales ̀ n leg\tur\
cu acea cultur\ c\reia `i este �func]ie�, atunci problema
categoriilor [i modelelor nu mai are nici o importan]\. S`nt
total de acord cu H.J.W. Drijvers [i L. Leertouwer care
apreciaz\ c\ �trebuie s\ se dezvolte o metod\ de compara]ie
complet diferit\ de aceea a fenomenologiei� (Drijvers-
-Leertouwer, 1973, p. 163). Aceast\ afirma]ie foarte clar\
este necesar\, deoarece `n articolul meu s`nt obligat s\ m\
ocup de materiale care cu greu ar putea trimite la o �origine
comun\� sau la [ideea unei] oarecare descenden]e. Totu[i,
am numeroase motive s\ sus]in c\ abordarea mea este strict
istoric\, av`nd `n vedere c\ ea se bazeaz\ pe fapte certe, de[i
o perspectiv\ strict genetic\ nu le poate oferi o explica]ie
valid\. Aceste fapte trebuie tratate ca atare [i metodologia
noastr\ nu trebuie s\ le evite dac\ ele nu se potrivesc cu ea,
ci ele trebuie s\ l\rgeasc\ [i s\ modifice, dac\ este necesar,
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metodologia noastr\. Deoarece, a[a cum afirm\
H.J.W. Drijvers, �metoda istoric\ nu exist\; exist\ numai
metode, folosite `n disciplina istoriei potrivit cu problemele
de la care pleac\ cercet\torul [i subiectul la care lucreaz\�
(Drijvers, 1973, p. 58).

I. Mitul Sophiei

Un subiect la care am `nceput s\ lucrez cu mult timp `n
urm\ este mitul Sophiei [i locul lui `n diferite sisteme
gnostice. Am descoperit c\, except`nd gnoza valentinian\
(Stead, 1969), nu exist\ un corpus de texte despre mitul
Sophiei, lips\ a cercet\rii pe care acest articol, oric`t de
incomplet [i de imperfect ar fi, `ncearc\ s-o `ndrepte. Am
descoperit de asemeni c\ mul]i dintre cercet\torii care s-au
ocupat de acest mit au fost foarte interesa]i s\-i determine
originile (Bousset, 1907; Quispel, 1974; Schenke, 1962;
Stead, 1969; MacRae, 1970; Rudolph, 1980), [i numai
ocazional au dovedit o anumit\ preocupare pentru inter-
pretarea lui, de obicei ̀ n termeni psihanalitici (Meslin, 1970
[i 1973; Pagels, 1979). Oricum, nimeni nu pare s\ fi notat
faptul c\ situa]ia de baz\ reflectat\ ̀ n mitul Sophiei � anume,
aceea c\ responsabilitatea pentru deteriorarea condi]iei umane
`n lumea actual\ este atribuit\ unui p\cat originar [i �patimilor�
ulterioare ale unei entit\]i feminine � nu se limiteaz\ numai
la gnosticism. Dimpotriv\, un asemenea mit, av`nd analogii
surprinz\toare cu mitul Sophiei, este foarte r\sp`ndit [i dac\
aleg numai c`teva exemple pentru demonstra]ia mea nu o fac
din pricin\ c\ a[ duce lips\ de materiale.

Apari]ia acestui mit `n culturi foarte diferite nu trebuie
tratat\ sumar ca fiind irelevant\ pentru problema ̀ n chestiune.
Din contra, ea pare s\ apar]in\ exact categoriei de probleme



I.P. CULIANU114

de care istoricii [i antropologii care cred c\ �religia este o
func]ie a culturii� ar trebui s\ fie foarte preocupa]i, deoarece
solu]ia acestei probleme poate s\ vin\ de la o compara]ie
cultural\ transcenz`nd simpla perspectiv\ genetic\. Nu mai
e nevoie s\ spun, o asemenea abordare a fost posibil\ aici
numai `n linii cu totul generale, [i ea poate implica numai
un num\r restr`ns de factori sociali [i antropologici. Acesta
este motivul pentru care nu trebuie s\ a[tept\m o concluzie
final\, pe l`ng\ faptul c\ mitul Sophiei [i paralelele lui par
s\ indice c\ un anumit model de �feminism� apare `n
culturile arhaice [i are tendin]a s\ ia forme analoge `n
diferite medii.

1. Corpusul mitului Sophiei

Acest corpus, chiar dac\ nu exhaustiv, este totu[i cel mai
complet din cele stabilite p`n\ acum. Potrivit rolului acordat
Sophiei `n mitul gnostic, putem deosebi trei tipuri de
m\rturii: A. M\rturiile ̀ n care Sophia este o entitate c\zut\
(de departe cele mai numeroase [i mai reprezentative); B.
M\rturiile `n care Sophia este `n mod exclusiv cel mai `nalt
eon al Tat\lui inscrutabil; C. M\rturiile `n care Sophia este
`nlocuit\ de o entitate masculin\, numit\ Logos.

A. Sophia ca entitate c\zut\

a. M\rturii de la ereziologi

Numele Sophia nu apare `n gnoza lui Simon Magul. Cu
toate acestea, aici trebuie c\utat\ sursa imediat\ a mitului
Sophiei.

Potrivit lui Irineu (I 23, 2), Ennoia (Mama-a-Tot) Tat\lui
(Puterea Suprem\), emanat\ de acesta din urm\, �a cobor`t
`n regiunile inferioare [i a generat `ngeri [i puteri datorit\
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c\rora... a fost f\cut\ [i aceast\ lume. Dup\ ce i-a generat,
ei au luat-o `ns\ prizonier\, din invidie, deoarece nu doreau
s\ fie considera]i vl\stare ale altcuiva. El `nsu[i (Simon) le
era lor complet necunoscut, de[i Ennoia lui era ]inut\ `n
robie de c\tre puterile [i `ngerii emi[i de ea; iar ei au
supus-o la felurite forme de umilin]\ ca s-o `mpiedice s\ se
`ntoarc\ ̀ napoi la Tat\l ei. P`n\ acolo au mers, ̀ nc`t ea a fost
`nchis\ `ntr-un trup omenesc vreme de secole [i a migrat
dintr-un trup de femeie `n altul, ca [i cum s-ar fi mutat
dintr-un recipient `n altul.� Dup\ ce a fost Elena din Troia,
�ea a ajuns `n cele din urm\ `ntr-un bordel� (dup\ trad.
Haardt-Hendry, `n Haardt, 1971, p. 33). Simon vine pentru
a o r\scump\ra [i o salveaz\. (S\ not\m c\ `nso]itoarea lui
Simon era `ndrept\]it\ s\ poarte, ca entitate spiritual\,
titlurile de Mam\ [i de Fecioar\, de[i pentru moment era
prostituat\; s\ not\m [i c\ `ntreaga poveste nu era extra-
ordinar\ `n contextul elenistic, `ntruc`t tradi]ia referitoare la
transmigra]iile lui Pitagora `i atribuia de obicei acestuia o
re`ncarnare ca �frumoasa prostituat\ Alco�.)

Aceea[i doctrin\, potrivit lui Irineu (I 23, 5), a fost
preluat\ de Menandru, succesorul lui Simon.

~n sistemele gnostice pe care le cunoa[tem prin inter-
mediul ereziologilor, mitul Sophiei apare, pe l`ng\ gnoza
lui Valentin, `n gnoza barbelognosticilor lui Irineu (I 29, 4),
la ofi]ii lui Irineu (I 30, 3-4) [i `n Cartea lui Baruh a lui
Iustin Gnosticul, potrivit lui Ipolit (V 26, 19-21), care este
`ns\ numai o variant\ a mitului original.

Informa]ia dat\ de Irineu cu privire la barbelognostici se
baza pe Apocryphon Johannis (Till, 1955, p. 33; Giversen,
1963, p. 282), r\mas `n patru versiuni copte, dintre care
una face parte din Papyrus Berolinensis 8502 (BG) (Till,
1955, pp. 78-195), iar celelalte trei se afl\ `n manuscrisele
g\site la Nag Hammadi (Krause-Labib, 1962): codex II, 1
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(Giversen, 1963; F. Wisse, ̀ n Robinson, 1977, pp. 98-116),
III, 1 [i IV, 1 (vezi [i Krause-Labib, 1962).

~nsemnarea lui Irineu sun\ dup\ cum urmeaz\ (I 29,4
Harvey; [i apud Giversen, 1963, p. 284):

Deinde ex primo angelo (qui adstat Monogeni) emissum
dicunt Spiritum sanctum, quem et Sophiam, et Prunicum
vocant. Hunc igitur videntem reliqua omnia conjugationem
habentia, se autem sine conjugatione, quaesisse cui adunaretur:
et cum non inveniret, asseverabat et extendebatur, et prospiciebat
ad inferiores partes, putans hic invenire conjugem. Et non
inveniens, exsiliit taediata quoque, quoniam sine bona volun-
tate patris impetum fecerat. Post deinde simplicitate et benignitate
acta generavit opus, in quo erat ignorantia et audacia. Hoc
autem opus ejus esse Proarchontem (Protarchontem) dicunt,
fabricatorem conditionis hujus: virtutem autem magnam
abstulisse eum a matre narrant, et abstitisse abea in inferiora,
et fecisse firmamentum coeli, in quo et habitare dicunt eum.
Et cum sit ignorantia, fecisse eas quae sunt sub eo potestates,
et angelos, et firmamenta, et terrena omnia. Deinde dicunt
adunitum eum Authadiae, generasse Kakian, Zelon, et
Phthonum, et Erinnyn, et Epithymiam. Generatis autem his,
mater Sophia contristata refugit, et in altiora secessit et fit
deorsum numerantibus octonatio. Illa igitur secedente, se
solum opinnatum esse, et propter hoc dixisse: Ego sum Deus
zelator et praeter me nemo est. Et hi quidem talia mentiuntur.

Av`nd `n vedere acest text deosebit de important, am
socotit necesar s\-l citez aici `n `ntregime. ~n el, Sophia,
numit\ [i Prunicos, nume care poate fi tradus prin �Lasciva�,
un indiciu al dorin]ei ei sexuale, este lipsit\ de syzygos.
De aceea, `[i caut\ syzygos `n straturile mai joase ale uni-
versului [i, ru[in`ndu-se de fapta ei, d\ na[tere singur\
Pro(t)archonului unei Hebdomade inferioare. Protarchonul,
care are drept syzygos pe propria sa ~nfumurare (Authadia),
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genereaz\ o serie de vicii. Sophia fuge de aceast\ crea]ie
lipsit\ de ordine [i se retrage `n Ogdoad\, adic\ deasupra
Hebdomadei.

~n relatarea lui Irineu despre doctrina a[a-numi]ilor ofi]i,
Sophia este o �putere-de-st`nga�, provenind dintr-o scurgere
de lumin\ din partea st`ng\ a Mamei celor Vii, care nu a
putut s\ depoziteze `n sine `ntreaga mas\ de lumin\
fecundant\ provenit\ de la Tat\l a Toate [i de la Fiul s\u
(I 30, 1-2). Sophia mai este numit\ St`nga, Prunicos [i
Mascul-Femel\. Ea coboar\ pe apele nemi[cate, le pune `n
mi[care, [i ia din ele un corp apos (adic\ material). ~ngreunat\
de materie, ea `ncearc\ s\ scape de ape, `ns\ nu reu[e[te.
Se `ntinde ca un acoper\m`nt [i formeaz\ cu corpul ei cerul
vizibil (Haardt, 1971, p. 77). Dup\ aceea, r\m`ne o vreme
sub cer, ̀ ns\ ̀ n cele din urm\ scap\ de corpul ei apos (numit
[i Femeie) [i se urc\ deasupra cerului. Se spune c\ a avut un
fiu, Ialdabaoth (al c\rui nume, potrivit lui Giversen, 1963,
p. 200, este redat `n mod corect sub forma copt\ Altabathô,
g\sit\ `n NH II 67, 29; 71, 36; 72, 12 [i care deriv\ din
ebraicul el-ta bôth, �Dumnezeu al dorin]elor� sau al �poftelor
nest\vilite�), care a generat al]i [ase arhon]i (Iren. I
30, 3-5). Aceast\ Hebdomad\ corespunde celor [apte planete
(ib., I 30, 9). Sophia ajut\ constant omenirea `mpotriva
Conduc\torilor din cer, nesc\p`nd nici o ocazie de a-i `n[ela
(ib., 30, 6-7, 9-10). Totu[i, nefiind `n stare s\ pun\ cap\t
tiraniei Fiului ei, o cheam\ `n ajutor pe Mama ei din ceruri,
iar aceasta `l face pe Crist (fratele Sophiei, �puterea-de-
-dreapta� ce urcase la Pleroma) s\ coboare; el devine
syzygos al Sophiei [i salveaz\ omenirea prin Isus Cristos
(ib., 30, 12-30).

Potrivit C\r]ii lui Baruh a lui Iustin Gnosticul, scriere
reluat\ pe scurt de Ipolit (V 26, 1-37), o entitate feminin\
numit\ Eden, similar\ ca func]ii cu Sophia, este p\r\sit\ de
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so]ul ei Elohim, Tat\l Crea]iei, care urc\ ̀ mpreun\ cu ̀ ngerii
s\i la Tat\l inscrutabil [i st\ la dreapta celui de-al doilea
principiu masculin, numit Binele. Acest divor] primordial
dintre Elohim [i Eden are repercusiuni cosmice, pentru c\
Eden, care este din acel moment singur\ supraveghetoare a
crea]iei, chinuie pneuma lui Elohim din om cu ajutorul
`ngerilor Babel (Afrodita) [i Naas. Afrodita provoac\ �printre
oameni adultere [i divor]uri�, iar Naas chinuie �Pneuma lui
Elohim cu tot felul de pedepse, ca astfel s\-l pedepseasc\ pe
Elohim prin Pneuma, (deoarece) el a rupt `n]elegerea de
c\s\torie `ncheiat\ de el [i [i-a p\r\sit so]ia� (ib., 20-21,
dup\ trad. Haardt-Hendry).

Cele mai ample dovezi aduse de ereziologi `n leg\tur\ cu
mitul Sophiei apar]in gnozei valentiniene. Cum acestea au
fost studiate temeinic de G.C. Stead (Stead, 1969), nu le
acord\m aici o cercetare mai atent\. Ele s`nt reprezentate
de rezumatele f\cute de Irineu (I 1, 1-8. 4), p\strate `n
versiune greceasc\ la Epifaniu (Panarion, 31), la Ipolit
(V 29-36), [i ̀ n fragmente r\mase de la Theodot, valentinian
din R\s\rit, p\strate de Clement din Alexandria. ~n ceea ce
prive[te fragmentele din Heracleon, p\strate de Origen `n
comentariul s\u la Evanghelia lui Ioan, ele apar]in unui alt
grup de m\rturii (vezi mai jos, sec]iunea C).

Irineu [i Ipolit folosesc dou\ surse ale mitului valen-
tinian, cunoscute `n general ca A [i B: Irineu prefer\ A,
]in`nd uneori seama [i de B (29, 2.3); Ipolit prefer\ B,
folosind A `n c`teva locuri (22, 2; 29, 3; 30, 4; 31, 3).
�~n ambele versiuni, Sophia ̀ ncalc\ legea ac]ion`nd cu trufie
f\r\ perechea ei; ̀ n versiunea A, dore[te s\ p\trund\ misterele
care `nconjoar\ puterea suprem\, o `ncercare care se dove-
de[te aproape fatal\; `n versiunea B, `ncearc\ s\ imite
puterea creatoare a Tat\lui gener`nd f\r\ perechea ei, astfel
`nc`t o creatur\ ne`mplinit\ apare. ~n versiunea A, episodul
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urm\tor are ca protagonist g`ndul vinovat al Sophiei, acum
respins de ea [i `ntr-un anume fel personificat; `n versiunea
B, exist\ ektroma, urma[ul diform, pentru c\ nu are tat\, al
Sophiei. Ar trebui poate ca la acest punct s\ not\m c\
versiunea B seam\n\ cu mitul barbeliot unde Ialdabaoth
este urma[ul f\r\ tat\ al Sophiei, `n vreme ce versiunea A
sugereaz\ mitul ofit unde o a doua putere feminin\ provine
din prima, prin fragmentarea personalit\]ii ei � ca s\ spunem
a[a � c`nd nu este `n stare s\ `ndure excesul de lumin\�
(Stead, 1969, p. 78). Mai departe, potrivit lui Stead,
A presupune o origine de tip �pitagoreic�, `n vreme ce B a
mai fost influen]at\ de Filon din Alexandria (Stead, 1969,
pp. 79-80). Cu toate acestea, �at`t A c`t [i B reprezint\
dezvolt\ri t`rzii ale `nv\]\turii valentiniene care s`nt mult
mai complexe dec`t sistemul lui Valentin `nsu[i� (ibid., p. 81).
G.C. Stead a `ncercat s\ refac\ evolu]ia mitului Sophiei `n
g`ndirea valentinian\ (ib., pp. 96-103), `nt`mpin`nd totu[i
dificult\]i serioase. Potrivit lui, Valentin, ca [i discipolul
s\u Ptolemeu, au fost numai marginal influen]a]i de dualism,
pe care ei ̀ ncearc\ de fapt s\-l ocoleasc\. ~n doctrina original\
a lui Valentin, Sophia era o entitate nedec\zut\, un Spirit-
-pereche a lui Dumnezeu (ib., pp. 87, 103). De aici s-a
dezvoltat teoria unei Sophii inferioare �care a c\zut din
starea binecuv`ntat\, dar a fost vindecat\ printr-o interven]ie
divin\� (ib., p. 103). �~n cele din urm\, conceptul unei
Sophii perfecte a fost abandonat, iar istoriile despre o Sophia
superioar\ [i una inferioar\ s-au asimilat reciproc, a[a `nc`t
[i-au pierdut orice caracter distinctiv, cu excep]ia faptului
c\ diferen]a dintre ele a servit mai t`rziu la sporirea contras-
tului dintre cer [i p\m`nt� (ib., p. 103).

Aceast\ concep]ie evolu]ionist\ `ncearc\ s\ simplifice
`ncurc\tura valentinian\ `n care, a[a cum a remarcat foarte
bine C.G. Stead, exist\ cinci concep]ii distincte despre
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Sophia: �1. Sophia ca pereche perfect\ a lui Dumnezeu;
2. Sophia ca surs\ principal\ a materiei, a r\ului [i a mor]ii;
3. Sophia care cade [i p\r\se[te lumea cereasc\, dar este
iertat\ [i repus\ `n drepturi; 4. Sophia care p\c\tuie[te [i
este iertat\, f\r\ s\ p\r\seasc\ Pleroma; 5. Sophia infe-
rioar\, care r\m`ne `n afara Pleromei, dar este iertat\ [i
a[teapt\ s\ fie repus\ `n drepturi� (ib., p. 93).

A[a cum vom vedea mai departe, aceste cinci concep]ii
apar `n textele gnostice originale, de unde s-au inspirat
valentinienii � f\r\ nici o `ndoial\. ~n acest caz, preferin]a
pentru o versiune sau alta a mitului Sophiei devine o pro-
blem\ de alegere `ntre pozi]ii diferite, o concep]ie care este
`n mod evident incompatibil\ cu orice reconstruc]ie evolu-
]ionist\ a g`ndirii valentiniene. Valentinienii au meditat
asupra unui sistem gnostic dat, reprezentat, printre alte
tratate, de Apocryphon Johannis. Respingerea, `nl\turarea
sau, dimpotriv\, sublinierea unor presupuneri dualiste din
diferite sisteme gnostice de baz\ era o problem\ de inter-
pretare personal\ care nu trebuie transformat\ ̀ ntr-o succesiune
cronologic\. ~n cadrul [colii valentiniene, pozi]ia diferi]ilor
g`nditori, merg`nd de la suspendarea temporar\ a dua-
lismului p`n\ la admiterea lui total\, pare a fi determinat\
de preocuparea personal\ a fiec\rui autor (potrivit [i cu
[coala din care f\cea parte) de a p\stra sau nu leg\tura cu
Grosskirche. Aceast\ preocupare pare a fi jucat un rol mult
mai important `n [coala italian\, `n acord cu `nv\]\tura lui
Valentin ̀ nsu[i. Totu[i, (ultimele) sisteme valentiniene, descrise
de Irineu [i Ipolit, ca [i de m\rturiile [colii din Anatolia, nu
au ezitat s\ pun\ `n pericol rela]ia cu cre[tinii majoritari.
Legat de faptul dac\ dialogul cu Grosskirche trebuia sau nu
men]inut, gnoza valentinian\ a cunoscut un proces care cu
greu poate fi caracterizat drept o evolu]ie, fiind mai degrab\
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o modificare contextual\ rezultat\ din admiterea mai ampl\
sau mai redus\, ̀ n diferite ramuri valentiniene, a doctrinelor
fundamentale preexistente din gnosticism.

b. M\rturii gnostice originale

Dintre m\rturiile gnostice originale `n limb\ copt\, dou\
merit\ o aten]ie deosebit\: Apocryphon Johannis, pe care
s-a bazat `nsemnarea lui Irineu despre barbelognostici, [i
primele dou\ c\r]i din Pistis Sophia din codexul Askew.
Ultima este aproape `n `ntregime dedicat\ istoriei c\derii [i
repunerii `n drepturi a Sophiei.

Am spus mai sus c\ Apocryphon Johannis a ajuns p`n\ la
noi `n patru versiuni, dou\ lungi (NH II,1 [i IV,1) [i dou\
scurte (BG 2 [i NH III,1), toate `ns\ concordante `n mare
m\sur\ `ntre ele. Cu excep]ia c`torva inconsecven]e de
vocabular, mitul Sophiei este prezentat `n toate cele patru
versiuni `n termeni identici:

~ns\ (dev) Sophia (so;iva) a Epinoiei (ejpivnoia), fiind un
eon (aijwvn), a conceput o g`ndire din ea ̀ ns\[i, cu invizibilele
Enthymesis (ejnquvmesi") [i Prognosis (provgnwsi") ale spiri-
tului. Ar vrea s\ dezv\luie o imagine despre ea `ns\[i f\r\
/voin]a/ spiritului (pneu~ma), de[i el nu aprob\ (eqjdo�ei~n)
acest lucru [i /f\r\/ partenerul ei [i f\r\ g`ndul lui. Dar (dev),
g`ndit acest lucru f\r\ (cwriv") voin]a spiritului (pneu~ma) [i
f\r\ [tirea partenerului ei, ea l-a adus pe lume. Dar (dev), din
cauza puterii de ne`nvins din ea, g`ndul ei nu a r\mas f\r\
rezultat (ajrgov") [i un lucru imperfect s-a ar\tat din ea, [i era
diferit de ̀ nf\]i[area ei deoarece ea l-a creat f\r\ partenerul ei,
[i nu avea nici o asem\nare cu speran]a mamei, ci avea o alt\
`nf\]i[are (mor;hv) (NH II 1, pp. 57, 25-28, 7 Giversen).

Acest dragon av`nd un chip de leu, numit Ialdabaoth
(sau, ca `n mai multe locuri din NH II, 1, Altabathô:
cf. Giversen, 1963, p. 200), este Primul Arhonte, demiurgul
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lumii inferioare. ~mpreun\ cu propriul s\u Non-Sens
(ajpovnoia) (cf. BG 2, p. 118 Till; NH III 1, 15, pp. 9-16
Krause-Labib), Primul Arhonte genereaz\ dou\sprezece
exousiai (ejxousivai) [i [apte kosmokratores, Conduc\tori ai
Universului, care s`nt Hebdomada planetar\ [i au drept
syzygiai [apte atribute ale lui Dumnezeu din Vechiul
Testament (cf. BG 2, pp. 124-8 Till etc.). Num\rul total al
ajggeliva este 360 (cf. BG 2,39, pp. 14-15 Till etc.).
La acest punct Sophia, care a `ncercat s\-[i ascund\ de eoni
copilul avorton, `[i d\ seama de consecin]a gre[elii ei [i,
plin\ de m`hnire, `ncepe s\ r\t\ceasc\ de colo-colo (NH
II,1, pp. 61, 14 Giversen) [i se c\ie[te (metanoei~n).

Aceast\ c\in]\ a Sophiei constituie subiectul principal al
primelor dou\ c\r]i din care este alc\tuit tratatul copt Pistis
Sophia din codexul Askew. Terminus post quem pentru acest
tratat este prima jum\tate a secolului al III-lea p.C., deoarece
Pistis Sophia cuprinde cinci dintre Odele lui Solomon, iar
H.J.W. Drijvers demonstreaz\ c\ aceste Ode, al c\ror substrat
`l constituie o polemic\ anti-marcionit\, au fost scrise `n
siriac\ la ̀ nceputul celui de al III-lea secol (Drijvers, 1978).

Drama cosmic\ [i repunerea ̀ n drepturi a Sophiei alc\tuiesc
nucleul `nv\]\turilor din Pistis Sophia. Textul, care poate fi
numit pe bun\ dreptate un amestec, se bazeaz\ pe o cosmo-
logie brut\ [i primitiv\. Deoarece autorii acelei heirmarmene
rele a omului s`nt kosmokratores, salvarea este v\zut\ ca un
proces ce ̀ ntrerupe regularitatea mi[c\rilor f\cute de condu-
c\torii cere[ti. Aceast\ concep]ie despre salvare presupune
o polemic\ vie `mpotriva astrologiei.

Istoria c\derii [i re`mplinirii Sophiei este prezentat\ `n
termeni `ntr-adev\r neobi[nui]i. De la bun `nceput, Pistis
Sophia este instalat\ ̀ n afara Pleromei alc\tuite din dou\zeci
[i patru de emana]ii de Lumin\ [i, `n acela[i timp, deasupra
celor doisprezece eoni condu[i de arhon]ii marelui tiran
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(tuvranno") Adamas, care reprezint\ evident cele dou\sprezece
semne ale zodiacului. Astfel, Sophia locuie[te `n cel de al
treisprezecelea eon, sub hotarul Pleromei [i deasupra locu-
rilor apar]in`nd lui Adamas (PS cap. 29, p. 25 Schmidt-Till).
Nu numai arhon]ii o ur\sc, dar [i triduvnamo" (Tripla Putere)
Authades, care locuie[te `n al treisprezecelea eon. Ca s-o
p\gubeasc\ pe Sophia [i s\ o lipseasc\ de lumina ei, Authades
eman\ o for]\ cu chip de leu [i, din u@lh a acestei for]e,
eman\ multe alte probolaiv care s`nt uvli�oiv. Pe ultimele le
trimite `n diferi]i tovpoi ai Haosului. Arunc`nd o privire `n
jos, Pistis Sophia vede lumina for]ei leontocefale, [i crede
c\ este chiar un trimis al Pleromei. F\r\ a-i cere voie lui
syzygos al ei, coboar\ c\tre aceast\ lumin\ `n[el\toare cre-
z`nd c\, dac\ ar reu[i s-o incorporeze, ar putea s\ fac\ din
ea un eon de lumin\ pe care s\-l foloseasc\ drept vehicul ca
s\ urce `n Plerom\. Numai c\ se `nt`mpl\ altceva: cel care
`nghite puterea de lumin\ a Sophiei este leontocefalul, a
c\rui materie excretat\ devine `n haos un arhonte cu fa]\ de
leu, numit Ialdabaoth. Corpul acestuia este alc\tuit din foc
[i `ntuneric (PS cap. 31, p. 28 Schmidt-Till). Lipsit\ de
lumina ei, Pistis Sophia r\mâne foarte sl\bit\ [i, c\indu-se
de mai multe ori, cheam\ Pleroma ca s-o ajute `n nenorocire.
Pentru a o salva pe Pistis Sophia de to]i urm\ritorii ei,
eonul Crist este trimis `n cele din urm\ de c\tre Plerom\.

Mitul c\derii Sophiei apare `n mai multe tratate gnostice
copte descoperite la Nag Hammadi, de[i arareori `ntr-o
form\ complet\.

~n mitul Ipostaza Arhon]ilor (II 94, 4-8, trad. Bullard, `n
Robinson, 1977, p. 157), unde apar mai multe personaje
feminine � Incoruptibilitatea, Femeia Spiritual\ a Mamei
celor Vii, Femeia Carnal\ sau Eva, Norea [i Zoe � se spune
c\ Pistis Sophia �a dorit c\ creeze ceva, singur\, f\r\
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perechea ei�. Ea este [i mama lui Zoe (II 95, 6 sq), [i cea
care supravegheaz\ via]a [i dreptatea `n lumea inferioar\
(II 96, 1-4).

~n tratatul din Codex II 5, care a primit titlul Despre
originea lumii, Pistis Sophia este de asemenea considerat\
r\spunz\toare pentru a-l fi creat pe demiurgul Ialdabaoth,
cel cu �`nf\]i[are de leu� (100,8, trad. Bethge-Wintermute,
`n Robinson, 1977, p. 163).

~n Al Doilea Tratat al Marelui Seth (VII 2), eonul
Sophia este numit �t`rf\� (50, 28), un termen ce nu poate fi
explicat f\r\ a ne referi la felul ei de a fi �lasciv� (care
reprezint\ traducerea cea mai probabil\ a grecescului
prounikos), ceea ce, ca atare, este motiv de degenerescen]\
`nl\untrul Pleromei. Acest lucru poate s\ explice [i apari]ia
`n biblioteca gnostic\ (?) de la Nag Hammadi a unui text de
tipul lui Bronte, Mintea Perfect\ (VI, 2), care este probabil
o aretologie (povestire de lucruri minunate) a lui Isis [i nu
are nimic gnostic `n el. Cu toate acestea, un cititor gnostic
ar fi putut s-o recunoasc\ cu u[urin]\ pe Sophia `n acea
Bronte care pretinde a fi `n acela[i timp �t`rfa [i sf`nta�
(13,19, trad. MacRae, `n Robinson, 1977, p. 271). ~n Al
Doilea Tratat al Marelui Seth nu exist\ o explica]ie clar\ a
c\derii Sophiei, cu excep]ia faptului c\ ea a ac]ionat f\r\ s\
consulte Pleroma [i astfel produsul str\daniei ei era perisabil
(VII, 50, 26sq). Cu toate acestea, c`nd au v\zut faptele
M`ntuitorului, unii dintre arhon]i s-au l\sat convin[i de
Sophia s\ p\r\seasc\ lumea inferioar\ guvernat\ de
Cosmocrator (cf. Cartea lui Baruh a lui Iustin Gnosticul,
citat\ mai sus). Motivul arhon]ilor care se c\iesc este un
motiv obi[nuit ̀ n gnosticism. De pild\, ̀ n Ipostaza Arhon]ilor
(II 95, 13sq), cel care p\r\se[te Materia este Sabaot, ca s\ se
al\ture Sophiei [i fiicei sale, Zoe. Totu[i, `n Al Doilea tratat
al Marelui Seth se spune c\ ace[ti arhon]i erau deopotriv\
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de ignoran]i, deoarece credeau c\ Sophia era Puterea Suprem\
din Pleroma (VII 52, 34). De fapt, Puterea Suprem\ este
masculin\ [i nu feminin\, este un Tat\ [i nu o Mam\. Nu este
neuzual `n textele gnostice s\ se insiste asupra superiorit\]ii
principiului masculin fa]\ de cel feminin: �feminitatea a
existat, `ns\ nu a fost de la `nceput� (Prima Apocalips\ a lui
Iacov, V 24, 29, trad. Schoedel, `n Robinson, 1977, p. 243).

Scrisoarea lui Petru c\tre Filip (VIII 2) relateaz\ c\derea
Sophiei `n termeni duri: �C`nd nesupunerea [i nebunia
mamei au ap\rut f\r\ ordinul maiest\]ii Tat\lui, ea a dorit
s\-i r\scoale pe eoni. Iar c`nd a vorbit, Authades (Trufia) /
a urmat/. {i c`nd a l\sat `n urm\ o parte, Authades a prins-o
[i aceasta a devenit o deficien]\� (135,12sq, trad. Wisse, `n
Robinson, 1977, p. 396). Oamenii s`nt cei �care au suferit
din cauza p\catului mamei� (139, 23).

~n G`ndirea lui Norea (IX 2), deficien]a `i este atribuit\
lui Norea; `n calitate de entitate feminin\ care apare [i `n
alte p\r]i `n tratatele gnostice, ea poate fi identificat\ `n
acest caz cu Sophia.

~n O expunere valentinian\ (IX 2), text care nu are cum
s\ apar]in\ [colii lui Heracleon, a[a cum pretinde E.H.
Pagels (`n Robinson, 1977, p. 435), deoarece `nlocuirea
Sophiei cu Logosul era fundamental\ la Heracleon, mitul
Sophiei nu poate fi clar ref\cut din pricina textului de tot
lacunar de la pagina 32.

B. Sophia ca eon superior

Cel pu]in `ntr-una din m\rturiile copte, Sophia lui Isus
Cristos, ajuns\ la noi `n patru versiuni (NH III,3 [i 4; V, 1;
BG 8502, 3), dintre care dou\ (III, 3 [i V, 1) au titlul de
Eugnostos Preafericitul [i difer\ pu]in de celelalte dou\,
Sophia este v\zut\ `n exclusivitate ca un eon superior, un
syzygos al B\rbatului, care este prima emana]ie a Propatorului,
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Tat\l inscrutabil. Se spune c\ gnostici s`nt doar aceia care
nu invoc\ pur [i simplu un Tat\ ca arché a Tot, ci un
Urvater (Propator), care este anarchos, f\r\ de `nceput
(Till, 1955, pp. 222-223). Aceasta reprezint\ o motiva]ie
transcendental\ extrem de interesant\ a �anarhismului�
gnostic.

De[i textul din Sophia (~n]elepciunea) lui Isus Cristos
con]ine mai multe aluzii la gre[eala unei femei (de exemplu
BG 8502, 118, 15-16 `n Till, 1955, pp. 276-277), aceasta
este probabil Eva [i nu Sophia care este o Urmutter, Mama
a Tot, prwtogenevteira (Till, 1955, p. 238), numit\ [i
ajgavph. Ipostaza Sophiei este `ns\ dubl\, deoarece ea este
deopotriv\ `nchipuit\ ca syzygos a[l] B\rbatului [i ca
mam\ a Fiului B\rbatului (Eugnostos III 77, trad. Parrot `n
Robinson, 1977, p. 214a), [i ca syzygos a[l] Fiului B\rba-
tului (ib., p. 218a; cf. Sophia, ib., pp. 214b [i 218b).
Eugnostos merge [i mai departe, atribuind numele de Sophia
p\r]ilor feminine ale celor [ase androgini genera]i de syzygos
a[l]  Fiului B\rbatului: Sophia Atot[tiutoarea, Sophia Mama
a Tot, Sophia Atotn\sc\toarea, Sophia Prima N\sc\toare,
Sophia Iubire, Sophia Credin]\ (Pistis Sophia) (ib., p. 218a).
Exist\ astfel opt Sophii unite cu principiile masculine, `n
sizigii perfecte. Potrivit at`t lui Eugnostos c`t [i Sophiei
(ib., p. 223), Sophia perechea B\rbatului mai este numit\ [i
T\cere, ceea ce ne aminte[te de eonul valentinian Sigé.

Sophia lui Isus Cristos con]ine o aluzie la venirea la
existen]\ a demiurgului lumii inferioare, cel care se proclam\
singur Atotputernic (ib., pp. 219b-220b). Numele de Sophia
apare [i `n leg\tur\ cu acest episod, dar ea nu are, `n mod
clar ̀ n text, nici o responsabilitate pentru c\derea demiurgului.

Mama a Tot poate s\ fie [i ea prezentat\, `n tratatele
gnostice care apar]in acelui tip de specula]ii foarte dezvoltat
la sethienii lui Ipolit, ca o fiin]\ androgin\ la care caracterul
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feminin este, totu[i, predominant: �S`nt androgin, (s`nt [i
Mam\ [i) Tat\ deoarece (m\ `mperechez) cu mine `nsumi.
(M\ `mperechez) cu mine `nsumi ([i cu cei care m\ iubesc),
([i) numai prin mine Totul (r\m`ne neclintit). Eu s`nt
P`ntecele (care d\ form\) la Tot, d`nd na[tere luminii care
(str\luce[te `n) splendoare. S`nt Eonul care (va veni, eu
s`nt) `mplinirea Totului, adic\ Me(iroth)ea, slav\ a Mamei�
(Protennoia Trimorphe XIII 45, trad. Turner, `n Robinson,
1977, p. 467). Protennoia Trimorfic\ pare s\ apar]in\ [i ea
acelor tratate `n care Protennoia-Barbelo este v\zut\ `n
exclusivitate ca o entitate feminin\ superioar\.

Cu toate acestea, o versiune sethian\ a c\derii Sophiei
este p\strat\ `n Parafraza lui Sêem (VIII, 1), mai precis `n
povestea despre cum Derdekeas M`ntuitorul a suscitat formele
universului din p`ntecele cosmic:

{i i-am spus ei: �S\ ias\ s\m`n]a [i puterea din tine pe
p\m`nt�. {i ea a ascultat de voin]a Spiritului, c\ci ar fi putut
s\ dea gre[. {i c`nd formele ei au revenit, ele [i-au frecat
reciproc limbile; s-au `mperecheat; au produs v`nturi [i
demoni [i puterea care este forma focului [i ~ntunericul [i
Spiritul. ~ns\ forma care a r\mas singur\ a scos din ea bestia.
Ea nu s-a `mperecheat, ci a fost aceea care s-a frecat singur\.
{i a produs un v`nt care avea o putere din foc [i ~ntuneric [i
Spirit (VII 21, trad. Wisse, `n Robinson, 1977, pp. 317-318).

Gnosticismul � [i nu numai cel valentinian � abund\ `n
exemple `n care entit\]ile feminine s`nt v\zute at`t ca impor-
tante ipostaze ale Pleromei (de pild\, Mama celor Vii) c`t [i
ca principii inferioare care au provocat devolu]ia Pleromei
[i au dus la apari]ia lumii inferioare. Deosebirea este foarte
limpede `n Prima Apocalips\ a lui Iacov (V,3):

~ns\ trebuie s\ chem cunoa[terea nepieritoare, care este
Sophia care este Tat\l ([i) care este mama lui Ahamot. Ahamot
nu are tat\ [i nici pereche masculin\, dar ea este femeie
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dintr-o femeie. Te-a rodit pe tine f\r\ b\rbat, deoarece era
singur\, ([i) f\r\ s\ [tie c\ (tr\ia datorit\) mamei sale, deoarece
credea c\ numai ea singur\ exista (35, trad. Schoedel, `n
Robinson, 1977, p. 246).

Acela[i contrast `ntre o Sophia superioar\ (Ehamot) [i o
Sophia inferioar\ (Ehmot) apare `n Evanghelia lui Filip
(II, 3):

Ehamot este un lucru, [i Ehmot altul. Ehamot este doar
~n]elepciunea, dar Ehmot este ~n]elepciunea mor]ii care numai ea
singur\ cunoa[te moartea, care este numit\ �mica ~n]elepciune�
(60, trad. Isenberg, `n Robinson, 1977, p. 136).

Aceea[i reduplicare a ipostazei feminine este evident\ [i
`n sistemele barbelognostice, unde Barbelo este imaginea
Tat\lui inscrutabil (de pild\, Apocryphon Johannis, BG 8502,
27, 11-13, `n Till, 1955, p. 94), [i unde Sophia este eonul
cel mai de jos, care apar]ine de cea de a patra [i ultim\
Mare Lumin\, guvernat de `ngerul Elêlêth. Fiind lasciv\,
ea g`nde[te f\r\ permisiunea lui syzygos al ei [i `l produce
pe Ialdabaoth (Till, 1955, pp. 114-116).

Reduplicarea fiin]elor feminine are un caracter sistematic
`n unele tratate gnostice, precum `n Ipostaza Arhon]ilor
(II 4). Poate faptul c\ dou\ relat\ri despre crea]ie, a doua
dintre ele fiind clar barbeliot\, se afl\ amestecate `n acest
text, s\ explice de ce num\rul de entit\]i feminine este aici
at`t de mare. ~n prima parte a tratatului, opozi]iile principale
implic\ Femeia Spiritual\ versus Femeia carnal\ [i pe Eva
versus Norea. ~n a doua parte, s`nt implicate trei entit\]i
feminine: Spiritul-Fecioar\ (parqeni�oVn pneu~ma), care
este de obicei numele lui Barbelo (cf. Till, 1955, p. 94),
Sophia-Pistis, care a dus la apari]ia lumii inferioare, [i Zoe,
fiica Sophiei. At`t Norea c`t [i Zoe joac\ un rol pozitiv `n
istoria m`ntuirii, de[i s`nt fiicele unor fiin]e feminine supuse
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gre[elii. Cele dou\ serii de personaje s`nt perfect simetrice
[i ̀ [i reprezint\ dublul reciproc ̀ n diferite planuri. Pe planul
spiritual, Sophia este antiteza Fecioarei Spiritului, `n timp
ce Zoe este `ntr-un fel refacerea mamei ei, Sophia, la o
stare dinainte de gre[eal\; pe planul crea]iei, Femeia Carnal\
(Eva) este umbra [i antiteza Femeii Spirituale, `n vreme ce
Norea este cea care contribuie la eliberarea omenirii de
Conduc\torii Nedrept\]ii.

C. Sophia `nlocuit\ de Logos

~n Comentariul s\u la Ioan (II 14, `n Ioan I 3), Origen `i
atribuie lui Heracleon, un `nv\]\tor apar]in`nd [colii valen-
tiniene de Apus, ideea c\ lumea inferioar\ a fost creat\ prin
Logos (toVn dioju&~) [i nu de c\tre Logos (ouj toVn aj; j ou~&

hj u&; j ou&). De fapt, cel care a creat lumea inferioar\ este
Demiurgul, ̀ ns\ cel care l-a provocat s-o fac\ a fost Logosul.
~ntr-un pasaj relatat cuv`nt cu cuv`nt de c\tre Origen,
Heracleon spune c\ Logosul i-a format pe oamenii spirituali
�ataV tmVn gevnesin (Orig. II 21), s\dind `n ei semin]ele
provenite de la Pleroma. Fapt suficient ca s\ `n]elegem, de
la aceast\ surs\ de mare `ncredere, c\ Heracleon a `nlocuit,
`n mitul valentinian al crea]iei, entitatea Sophia cu entitatea
Logos. Cazul lui Heracleon a fost unic ̀ n istoria gnosticismului.
Unicitatea sa a fost de cur`nd confirmat\ de faptul c\ o
astfel de doctrin\ despre Logos apare numai `ntr-un singur
tratat dintre cele de la Nag Hammadi, Tractatus tripartitus
(I 5), care a fost pe drept cuv`nt atribuit fie lui Heracleon `n
persoan\, fie � lucru `nc\ mai probabil � [colii sale.

Autorul lucr\rii Tractatus tripartitus este extrem de grijuliu
s-o absolve pe Logos-Sophia de orice vin\, de[i acest rezultat
nu poate fi evident ob]inut f\r\ ni[te contradic]ii interne.
El pretinde c\ Logosul a ac]ionat datorit\ liberului arbitru
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(I 75, 35), o afirma]ie care cu greu putea fi conceput\
`nainte de Origen, cu at`t mai mult cu c`t liberul arbitru al
Logosului are o paralel\ `n aujtexouvsion ale origenienelor
noi~, liberul lor arbitru fiind de fapt cel care le-a determinat
c\derea (Crouzel, `n Bianchi-Crouzel, 1981, pp. 47-8). S-a
spus c\ doctrina lui Origen este condi]ionat\ �par le désir
de donner une réponse philosophique aux présupposés cosmo-
goniques des gnostiques pour sauver à tout prix le libre
arbitre�* (Documento finale, `n Bianchi-Crouzel, 1981,
p. 305). ~n m\sura ̀ n care este implicat Tractatus tripartitus,
putem spune mai cur`nd c\ el este �conditionné par le désir
de donner une réponse gnostique aux présupposés
philosophiques des chrétiens�**. Aceasta pare s\ implice
faptul c\ doctrina liberului arbitru exista `nainte de Origen
[i c\ Tractatus tripartitus izvor\[te din preocuparea profund\
de a `nt`lni doctrina `ntr-un punct unde s\ nu mai existe
contradic]ie ̀ ntre gnosticism [i Grosskirche. De fapt, Tractatus
tripartitus este tot at`t de cre[tin pe c`t era Origen de gnostic.

�Inten]ia Logosului era ceva bun�, afirm\ Tractatus
tripartitus (76, 3-4, trad. Atridge-Pagels, ̀ n Robinson, 1977,
p. 68). Totu[i, acest eon a fost ultimul din Plerom\ �[i era
de v`rst\ fraged\�, adic\ lipsit de experien]\. �A[adar, nu
este bine s\ critic\m mi[carea care este Logosul, dar este
bine s\ vorbim despre mi[carea Logosului, pentru c\ ea este
o cauz\ a unui sistem care a fost destinat s\ ia fiin]\�
(77, 6sq). Dac\ Logosul a dat gre[ `n `ncercarea sa de �a
`n]elege ceea ce este de ne`n]eles� la Tat\, acest lucru se
`nt`mpl\ pentru c\ el era programat s\ dea gre[, pentru ca

* �... de dorin]a de a da un r\spuns filozofic ipotezelor cosmo-
gonice ale gnosticilor pentru a salva cu orice pre] liberul arbitru�
(n. tr.).

** �... condi]ionat de dorin]a de a da un r\spuns gnostic ipotezelor
filozofice ale cre[tinilor� (n. tr.).
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lumea inferioar\ s\ ia fiin]\. Aceasta este de fapt o concep]ie
platonician\ despre c\dere [i poate fi atribuit\ numai unui
gnostic care dorea `n acela[i timp s\ fie pe placul lui
Grosskirche [i s\ men]in\ mitul gnostic ̀ n aproape totalitatea
lui. Logosul a preluat aventurile Sophiei [i, fiind respins de
Limit\, a produs deficien]a �deoarece nu era `n stare s\
suporte vederea luminii, ci se uita `n ad`nc [i se `ndoia.
A[adar, s-a produs o `mp\r]ire extrem de dureroas\ [i o
respingere din pricina propriei sale ̀ ndoieli de sine [i ̀ mp\r]iri,
uit\ri [i necunoa[teri de sine [i de ceea ce este� (77, 18sq).

J. Zandee a demonstrat c\ apari]ia Logosului `n locul
Sophiei `n Tractatus tripartitus poate fi explicat\ ca o
op]iune `ntre dou\ posibile traduceri grece[ti ale cuv`ntului
ebraic ¢KMH, ~n]elepciune (Zandee, 1967). De fapt, `n
Filon, cuv`ntul ¢KMH este tradus [i cu so;iva [i cu lovgo".

G.C. Stead a ar\tat c\ o ramur\ a valentinismului a
suferit influen]a lui Filon (Stead, 1969, pp. 79-80). Se poate
afirma `ns\ c\ alegerea Logosului f\cut\ de Heracleon, `n
locul Sophiei, nu are nici o leg\tur\ nici cu ebraicul ¢KMH
[i nici cu Filon. Origen relateaz\ c\ Heracleon a comentat
Evanghelia lui Ioan, fapt ce este suficient pentru a explica
de ce a men]inut Logosul `n sistemul s\u [i a `nl\turat eonul
gnostic obi[nuit, Sophia. ~n ceea ce prive[te acum Tractatus
tripartitus, acest tratat gnostic merge at`t de departe `nc`t se
`nt`lne[te cu doctrina a[a-numitei Grosskirche, a[a c\ ar fi
inutil s\ cercet\m originea eonului Logos � care este pur [i
simplu Logosul din Evanghelia lui Ioan, c\ruia i s-au atribuit
tr\s\turile eonului gnostic Sophia. Tractatus tripartitus este
o parte din gnoz\ foarte complicat\ care nu mai poate fi
definit\ nici ca gnostic\, dar nici cre[tin\. Totu[i, nici cre[-
tinii, nici neoplatonicienii, la r`ndul lor, nu pot s\ rezolve
contradic]ia `n care intr\ f\r\ s\ ezite Tractatus tripartitus:
dac\ Logosul ac]ioneaz\ datorit\ liberului arbitru, atunci el
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este singurul r\spunz\tor de existen]a lumii inferioare, `ns\
aceasta r\m`ne un produs arbitrar [i defectuos al c\derii
Logosului. Dac\ `ns\ aceast\ c\dere a Logosului fusese
deja prev\zut\ [i programat\ de c\tre Tat\, atunci lumea nu
mai este o crea]ie arbitrar\, iar liberul arbitru al Logosului
devine absurd. Acum, o lume care este rea [i bun\ ̀ n acela[i
timp a fost creat\ datorit\ liberului arbitru al unei entit\]i,
f\r\ ca r\spunderea superiorilor s\i s\ fie implicat\, `n timp
ce superiorii [tiau, totu[i, c\ acest lucru se va `nt`mpla [i
chiar doreau ca el s\ se `nt`mple � iat\ o situa]ie juridic\
sup\r\toare, `n care `ns\ orice judec\tor nep\rtinitor va
sus]ine c\ superiorii s`nt r\spunz\tori din punct de vedere
moral de crearea lumii. La urma urmelor, gnosticii `n[i[i
erau din punct de vedere logic mai coeren]i c`nd presu-
puneau c\ aceast\ lume nu trebuia s\ fie, dar Sophia a
f\cut-o s\ fie. Astfel, putem `ntr-adev\r s\ ne `ndoim c\
Tat\l inscrutabil era atotputernic [i omniscient, dar nu-l
putem `nvinui de faptul c\ aceast\ lume exist\.

2. Originea mitului Sophiei

Consider c\ interpretarea lui Bousset privind personajul
Sophiei din mitul gnostic este paradigmatic\ pentru
religionsgeschichtliche Schule `n ansamblul ei. Bousset
crede c\ Sophia-Barbelo (pe care el o interpreteaz\ ca o
corup]ie a lui parqevno") este un dublu al Marii Mame din
Orientul Apropiat, cunoscut\ sub numele de Ishtar,
Attargatis, Cybele, Anaitis (Anahita), Astarte etc. (Bousset,
1907, p. 26). Evident, aceast\ afirma]ie general\ nu ]ine
seama de existen]a Sophiei inferioare, pe care Bousset o
pune `n leg\tur\ cu o doctrin\ astrologic\ babilonian\ cu
nuan]e iraniene (Bousset, 1907, p. 43; pentru o critic\ a
acestei teorii, vezi Culianu, 1982).
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Dup\ cel de al doilea r\zboi mondial, a c\p\tat o importan]\
mare teoria referitoare la o baz\ iudaic\ a mitului Sophiei,
[i a[a a r\mas p`n\ `n ziua de ast\zi. Gilles Quispel a fost
printre primii cercet\tori care au afirmat c\ Sophia din
gnoz\, prezent\ [i `n gnoza lui Simon Magul sub numele de
Ennoia, nu era altceva dec`t ¢KMH (~n]elepciunea) iudaic\,
aceea care, `n Samaria, era conceput\ ca o putere cosmo-
gonic\ (Quispel, 1974, p. 163). ~n articolul s\u Der
gnostische Anthropos und die jüdische Tradition (1953;
citat aici dup\ versiunea revizuit\ din 1974), Quispel
`ncearc\ o reconstruc]ie `ndr\znea]\ a evolu]iei mitului
Sophiei. Forma �primitiv\� a mitului iudaic gnostic a fost
urm\toarea:

Gott schafft aus dem Chaos die 7 Archonten durch
Vermittlung seiner Chokma, der humectatio luminis oder
Lichttau (Iren., I 30). Die Chokma wirft ihr Eidolon, ihr
Schattenbild, auf die Urwasser des Tohuwabohu (Gen. 1, 2).
Daraufhin bilden die Archonten die Welt und den Körper des
Menschen, der auf der Erde wie ein Wurm kriecht. Die
Chokma schenkt ihm den Geist* (Quispel, 1974, p. 178).

Mai t`rziu, Sophia este `nlocuit\, `n func]ia ei cosmo-
gonic\, de un anthropos. Teodiceea gnostic\, a c\rei expresie
este mitul Sophiei inferioare [i al c\derii ei provocate de
Eros, este explicat\ de Quispel drept un rezultat al specu-
la]iilor dualiste orfico-platoniciene (ib., p. 191).

* �Dumnezeu `i creeaz\ din Haos pe cei [apte arhon]i prin inter-
mediul ¢KMH-ei sale, acea humectatio luminis sau roua de
lumin\ (Iren. I 30). ¢KMH `[i trimite eidolon-ul � imaginea sau
umbra � peste apele primordiale ale lui tôhu-wa-bôhu (Gen. 1, 2).
Dup\ exemplul acestei imagini, arhon]ii construiesc lumea [i
corpul omului, care se t`r\[te pe p\m`nt ca un vierme. ¢KMH `i
acord\ Spirit� (n. tr.).
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Hans Martin Schenke a reluat [i a continuat teoria lui
Quispel. Potrivit lui Schenke, ideea de reflectare a unei
entit\]i spirituale `n apele inferioare, fundamental\ `n ver-
siunea �primitiv\�, dup\ Quispel, a mitului gnostic, deriv\
din Geneza 1, 26 (Schenke, 1962, pp. 72 sq.). Schenke este
de acord cu Quispel `n privin]a faptului c\ rolul cosmogonic
dat unui anthropos reprezint\ o dezvoltare t`rzie `n mitul
gnostic (ib., p. 32). Schenke mai face o distinc]ie `ntre
sistemele gnostice `n care apar doi Urmenschen (Gott,
Stammvater) [i sistemele ̀ n care apar trei Urmenschen (Gott,
himmlischer Urmensch, Stammvater) (ib., pp. 64-65).

~n studiul s\u privind m\rturiile iudaice [i gnostice,
George W. MacRae ajunge la concluzia c\ exist\ multe
asem\n\ri `ntre ¢KMH din sursele iudaice [i Sophia din
cosmogoniile sethiano-ofite. Cele mai importante analogii
dintre cele dou\ s`nt: caracterul lor individualizat, contactul
str`ns cu zeul, l\ca[ul `n nori, identificarea cu Duhul Sf`nt,
rolul lor `n a comunica oamenilor `n]elepciune [i revela]ii,
cobor`rea `n lumea oamenilor, `n\l]area lor din nou `n
locuin]ele cere[ti, rolul `n crearea [i sprijinirea lui Adam,
identificarea lor cu via]a sau cu arborele vie]ii (MacRae,
1970, pp. 88-94). MacRae consider\ totu[i c\ sursele iudaice
nu pot da o explica]ie pentru c\derea Sophiei.

Dup\ el, c\derea Sophiei reprezint\ o reinterpretare
gnostic\ a c\derii Evei din Biblie (ib., p. 99; Rudolph,
1980, pp. 227-228).

Ca s\ rezum\m: specula]iile iudaice despre ¢KMH-
-~n]elepciune [i interpret\rile alegorice din Cartea Genezei
ofer\ o explica]ie satisf\c\toare a Sophiei superioare din
gnosticism [i a puterii ei creatoare. Totu[i, povestea gnostic\
despre c\derea Sophiei nu prime[te o explica]ie verosimil\
prin sursele iudaice, de[i o anumit\ contaminare cu c\derea
din Biblie provocat\ de Eva nu trebuie neglijat\ (Rudolph,
1980, p. 228).
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3. Interpret\ri ale mitului Sophiei

Implica]iile feministe ale mitului Sophiei din gnoz\ au
fost analizate de Elaine H. Pagels `n cartea ei deconcertant\
(Pagels, 1979, pp. 54 sq.). Dna Pagels afirm\ c\ existen]a
divinit\]ii feminine superioare, Zei]a Mam\, `n gnosticism,
este simetric\ cu rolul important atribuit femeilor `n comu-
nitatea gnostic\. Aceast\ afirma]ie este poate u[or pripit\,
deoarece adorarea Marii Zei]e nu este incompatibil\ cu
formele cele mai patriarhale ale organiz\rii sociale. Mai
mult, tratatele gnostice `nse[i par a fi foarte preocupate s\
evite `n]elegerile gre[ite, insist`nd asupra faptului c\ primul
principiu a fost `ntotdeauna Tat\l a Tot. Dna Pagels negli-
jeaz\ [i faptul c\ tocmai c\derea Sophiei, [i nu Sophia ca
Mare Mam\, joac\ un rol important `n mitul gnostic. Este
adev\rat c\ Sophia inferioar\ `i ajut\ pe oameni `mpotriva
propriului ei fiu care, fiind divinitatea din Vechiul Testament,
este cu toat\ eviden]a un Tat\. ~n acest caz, cea care trebuie
s\ `ndrepte o situa]ie tulbure generat\ de figura Tat\lui este
tocmai figura mamei. Acest lucru nu trebuie totu[i s\ ̀ nsemne
c\ Sophia este perfect\, iar textele gostice previn uneori
`mpotriva tenta]iei de a o considera pe Sophia drept divini-
tatea suprem\.

Sophia este `n esen]\ un personaj ambiguu, o �t`rf\
poc\it\�, ca s\ folosim termenii gnostici autentici, ale c\rei
tr\s\turi pozitive [i c\in]\ sincer\ nu pot totu[i s\ acopere
gravitatea culpei ei.

Dna Pagels a notat aspectele demne de interes ale scena-
riului fantasmatic din mitul gnostic [i a propus o abordare
psihanalitic\ (ib., p. 133). O asemenea abordare a fost deja
f\cut\ de Michel Meslin (Meslin, 1970, pp. 141-142 [i
1973, pp. 206-207).
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Eros este cu siguran]\ important `n mitul Sophiei, cea
numit\ �Lasciva�, reprezentat\ `n versiunea sethian\ printr-o
form\ care apare din p`ntecele cosmic, o form\ care fiind
f\r\ consort �nu s-a `mperecheat, dar... a fost una care se
freca singur\� (VII 21). Singur\tatea Sophiei este subliniat\
aici de alte tr\s\turi care explic\, `n alte tratate, c\derea ei:
de exemplu, faptul c\ este cea mai t`n\r\ [i ultima dintre
eoni, la periferia Pleromei, [i dorin]a ei de a-l cunoa[te pe
Tat\l a Tot, faptul c\ g`nde[te f\r\ permisiunea syzygos-ului
s\u, aplecarea ei spontan\ spre abis sau `ndreptarea ei
gre[it\, de c\tre arhon]i, care-o fac s\ se uite `n jos `n abis.
Dintre aceste explica]ii date c\derii Sophiei, Meslin o alege
pe prima, ca fiind cea mai relevant\. Astfel, interpretarea
freudian\ a mitului Sophiei devine foarte evident\ [i convin-
g\toare:

Il appara`t clairement que ce mythe original repose sur une
structure psychologique à phantasmes et qu�il est susceptible
d�une transcription psychanalitique freudienne. Sophia a le
complexe d�Electre. Elle est l�expression absolument directe
de l�inconscient féminin. En voulant se fondre dans la personne
du Père, elle manifeste un sentiment très profond de l�inceste.
Elle a beau savoir qu�il ne faut pas, que cet amour désordonné
ne peut conduire qu�à sa perte, elle sent que si cela était
permis, un tel amour lui donnerait la plénitude de l�être�*
(Meslin, 1973, pp. 206-207).

* �Este limpede c\ acest mit original se bazeaz\ pe o structur\
psihologic\ cu fantasme [i c\ este susceptibil de o transcriere
psihanalitic\ freudian\. Sophia are complexul Electrei. Ea este
expresia absolut direct\ a incon[tientului feminin. Vr`nd s\ se
topeasc\ `n persoana Tat\lui, ea manifest\ un sentiment foarte
profund al incestului. ~n zadar [tie c\ nu este permis, c\ aceast\
dragoste dezordonat\ nu poate duce dec`t la pieirea ei, ea simte c\
dac\ acest lucru ar fi `ng\duit, o asemenea dragoste i-ar da
plenitudinea existen]ei� (n. tr.).
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II. Mitul Sophiei ca problem\ cultural\

Se pare c\ toate problemele care privesc mitul Sophiei
au fost puse [i rezolvate. S-ar putea s\ apar\ noi interpret\ri,
dar nici una dintre ele nu se va dep\rta de la ipoteza de
baz\, adic\ aceea c\ mitul Sophiei este un mit gnostic
original, av`nd un fond dup\ toate probabilit\]ile iudaic.

Exist\ totu[i o problem\ care nu a fost niciodat\ ridicat\
[i care poate fi cu adev\rat crucial\ pentru cazul nostru.
Este oare cu adev\rat mitul Sophiei un mit gnostic original?
Chiar [i cei care subliniaz\ originea lui iudaic\ m\rturisesc
c\ nu au putut g\si un mit ca acesta `n iudaism. Pe de alt\
parte, pentru a-i determina originea, nu ne putem bizui nici
pe mitologia Orientului Apropiat, nici pe mitologia greac\.
~n aceste condi]ii, pare mai sigur s\ afirm\m c\ mitul
Sophiei este la origine gnostic.

Un simplu rezumat al mitului Sophiei, luat din mediile
gnostice, ne va ar\ta c\ lucrurile s`nt mult mai complicate.
Curentul principal al acelei gnoze care deriv\ din doctrina
lui Simon din Samaria postuleaz\ c\ lumea inferioar\, lumea
omeneasc\, a ap\rut din pricina gre[elii unei entit\]i feminine.
Gre[eala const\ `n hybris-ul unei femei [i este sau poate fi
u[or caracterizat\ `n termeni sexuali. De fapt, aceast\ femeie
fie c\ nu are pereche, fie c\ ac]ioneaz\ f\r\ permisiunea
so]ului ei, dore[te s\ ajung\ mai aproape de tat\l ei dec`t
permit regulile de familie `n Plerom\, iar din comporta-
mentul ei (care este precizat, ̀ n diferite versiuni ale mitului,
ca fiind mai cur`nd autoerotic dec`t incestuos) se na[te un
copil de parte b\rb\teasc\ anormal, un avorton, considerat
r\spunz\tor de crearea lumii inferioare. Fa]\ de umanitate,
mama demiurgului are o atitudine ambivalent\. Pe de o
parte, dac\ ea nu ar fi comis acest p\cat primordial,
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omenirea fie c\ nu ar fi existat defel, sau, dac\ exista, n-ar
fi cunoscut nenorocirea prezent\. Pe de alt\ parte, tocmai
ea este aceea care confer\ omenirii un prestigiu spiritual
mai mare dec`t cel al demiurgului, [i `i ajut\ permanent pe
oameni pentru a-i sc\pa de puterea tiranic\ pe care o exercit\
demiurgul asupra lor. In absoluto, gre[eala Sophiei ajunge
la o ̀ ncurc\tur\ care necesit\ interven]ia M`ntuitorului ca s\
fie l\murit\. Dar `n rela]iile ei cu omenirea, vina ei este o
felix culpa.

Cred c\ vina Sophiei poate fi definit\ ca o vin\ a femi-
nismului: la `nceput, ea se revolta `mpotriva regimului din
lume instaurat de c\tre tat\l ei, dar [i `mpotriva regulii
potrivit c\reia trebuie s\ cear\, `n orice `mprejurare, voie
so]ului ei ca s\ poat\ face ceva. (Acest lucru, evident, dac\
are o pereche; altminteri, ea poate neglija s\ aib\ rela]ii
sexuale cu un partener, lucru [i mai r\u, deoarece adopt\ un
comportament autoerotic). C`nd aceast\ prim\ revolt\ se
dovede[te a fi fatal\, ea se revolt\ din nou `mpotriva pro-
priului fiu [i ajut\ omenirea s\ scape de tirania acestuia.

Erau oare gnosticii femini[ti? ~ntr-un fel, aceia dintre ei
care se vor fi `ntrebat vreodat\ asupra originilor patriar-
halismului ar fi putut s\ nutreasc\ sentimente care ar putea
fi definite drept �feministe�. Acest lucru ]ine de faptul c\ ei
au respins Vechiul Testament, a c\rui divinitate era b\rb\-
teasc\ [i unde se spune c\, dup\ c\dere, femeia a fost
blestemat\ s\ fie supus\ pentru totdeauna b\rbatului
(Gen. 3,16). Deoarece acest blestem este, potrivit gnosticilor,
pronun]at de Demiurgul cel r\u al lumii, este clar c\ regimul
patriarhal, `n care femeia era supus\ b\rbatului, nu este
bun, ra]ionament care apare `n Apocryphon Johannis (Till,
1955, p. 162).

Totu[i, problema noastr\ `n acest articol nu este aceea de
a determina dac\ [i `n ce m\sur\ gnosticii erau �femini[ti�.
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O dat\ ce am ajuns la concluzia c\ gre[eala Sophiei poate fi
definit\ `ntr-un sens ca o revolt\ �feminist\� `mpotriva
ordinii patriarhale a universului � care este [i ordinea corect\
din Pleroma, dar [i ordinea gre[it\ a Demiurgului lumii
inferioare �, problema `nc\ nerezolvat\ este dac\ acest tip
de gre[eal\ este tipic [i original gnostic.

~n medii culturale foarte diferite, mitul unui personaj
feminin a c\rui revolt\ `mpotriva regulilor patriarhale este
calificat\ `n termeni sexuali, av`nd ca prim rezultat at`t
c\derea omului dintr-o stare fericit\ dar ignorant\ c`t [i
originea culturii, apare foarte des. Cultura ca atare este
v\zut\ de obicei ca un proces ambivalent, care este ̀ n acela[i
timp un progres major `n compara]ie cu condi]ia natural\ a
omului, c`t [i un rezultat nefericit, `n m\sura `n care el nu
ar fi fost necesar dac\ aceast\ c\dere nu ar fi alterat starea
de fericire primitiv\ a omului.

~ntr-un articol mai vechi (acum `n Culianu, 1981,
pp.1-14), au fost analizate c`teva exemple ale acestui mit:
mitul surorilor Wawilak din cultura murngin (Arnhem Land,
Australia), mitul lui Muso Koroni din cultura bambara
(Africa de Vest) [i mitul grec al Demetrei. De atunci,
materialul privind cultura desana (indienii tukano care tr\iesc
`n p\durile din teritoriul Vaupès, Columbia, Amazonul de
Nord-Vest; Reichel-Dolmatoff, 1971, pp. 30-32; 35-35;
73-75; 99-103) a confirmat presupunerea mea de baz\,
adic\ faptul c\ mitul unei transgres\ri de ordin sexual, f\cute
de o entitate feminin\, duc`nd at`t la �c\derea� omenirii c`t
[i la originea culturii, este bine cunoscut `n medii culturale
extrem de divergente. Nu am inten]ia s\-mi rezum aici
opiniile despre aceast\ chestiune. Cred c\ un singur exemplu
va fi suficient pentru a ar\ta c\ mitul Sophiei nu este nici
tipic, nici original gnostic. Voi prezenta aici numai tr\s\-
turile mai frapante ale mitului Muso Koroni din cultura
bambara (Culianu, 1981, pp. 4-7).
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Mitul crea]iei din cultura bambara `ncepe cu o entitate
impersonal\ masculin\, numit\ Pemba sau Bemba, care se
manifest\ ca un pom de balanza (Acacia albida), iar apoi ca
un trunchi (pembele). Ca pembele, Pemba genereaz\ pe
�mica b\tr`nic\ alb\ la cap�, Muso Koroni kundye, care
devine so]ia lui. Muso Koroni d\ na[tere tuturor plantelor [i
animalelor, care-l ador\ pe Pemba ca pe creatorul lor (Ngala).
Ea ̀ l s\de[te pe Pemba ̀ n p\m`nt [i acesta devine din nou un
arbore balanza, care este str\mo[ul tuturor arborilor [i al
c\rui frunzi[ formeaz\ un ad\post pentru omenire.

Omenirea nu este produsul lui Pemba, ci al lui Faro care,
la vremea c`nd Pemba era o entitate impersonal\, era o
vibra]ie (fãro); ea i-a servit lui Pemba pentru a crea cerul,
iar dup\ aceea Faro a c\zut pe p\m`nt sub form\ de ploaie
[i a devenit st\p`nul elementului ap\. Faro i-a f\cut pe
oameni nemuritori. Ei [i-au primit hrana din ceruri, datorit\
lui Teliko, st\p`nul aerului [i paznicul apelor superioare ale
lui Faro, care s-a dus pe p\m`nt [i a devenit supraveghetor
al apelor inferioare, pe p\m`nt [i sub p\m`nt. ~n timpul
anotimpului ploios, Teliko a trimis omenirii �un fel de
pietre din al [aptelea cer, care con]ineau nuci karite, shi
kolo� (Dieterlen, 1951, p. 18). Pemba, creatorul tiranic,
vrea ca toate femeile s\ aib\ raporturi sexuale cu el, [i
Muso Koroni devine geloas\. A[a c\ ea `l tr\deaz\ [i `nce-
teaz\ s\ mai colaboreze `n procesul crea]iei. �Aceasta a fost
originea c\derii ei, a inferiorit\]ii [i oboselii ei, deoarece
arborele balanza a blestemat-o pentru tr\dare [i a alungat-o
c`nd a vrut s\ se `ntoarc\ la el. Ea a ajuns at`t de deprimat\,
at`t de lipsit\ de speran]\, `nc`t a fost cuprins\ de un soi de
nebunie. A pornit prin ceruri, spa]iu, p\m`nt, de la vest la
nord [i de la sud la est, s\dind buc\]i de lemn `n p\m`nt, a[a
cum f\cuse pentru Pemba, cu speran]a c\ [i ele vor deveni
arbori balanza� (ibid.). Via]a ei sexual\ a devenit dezordonat\
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[i ea a produs primul s`nge menstrual. Mai mult, a revelat
omenirii �tot ceea ce `nv\]ase de la Pemba [i care trebuia
]inut secret. {i transmitea fiec\rui obiect pe care-l atingea
impuritatea pe care o c\p\tase din pricina tr\d\rii ei. Din
cauza ei, p\m`ntul a ajuns impur, o tr\s\tur\ care s-a per-
manentizat� (ibid.).

Pemba [i Faro o urm\resc pe Muso Koroni. Faro o prinde
[i `ncearc\ s\ o fac\ supus\ creatorului ei. �Dar ea a refuzat
[i s-a declarat liber\. Astfel, dezordinea a intervenit `n
procesul de crea]ie. R\ul, nenorocul [i moartea au fost
introduse de c\tre ea `n lume� (Dieterlen, 1951, p. 19).
Totu[i, rolul lui Muso Koroni nu este total negativ. Ea i-a
`nv\]at pe oameni limbajul [i agricultura. ~n ceea ce prive[te
limbajul, chestiunea este din nou ambivalent\, pozitiv\ [i
negativ\ `n acela[i timp. La `nceputul timpurilor, comu-
nicarea era posibil\ f\r\ limbaj. Limbajul a fost necesar
numai dup\ c\derea provocat\ de Muso Koroni (Culianu,
1981, p. 6, n. 29). Sunetul a existat `naintea limbajului.
El era un b`z`it numit �cuv`ntul inaudibil�, dat lui Faro `n
custodie de c\tre Pemba. Dar acest b`z`it ne`ntrerupt nu era
un limbaj, deoarece limbajul se bazeaz\ pe ̀ ntreruperi f\cute
`n sunet, pe neregularit\]i. Aceste �t\ieturi� au fost pro-
vocate de trufia [i neascultarea lui Muso Koroni, care au
dus la m`nia lui Pemba. Pemba �a apucat-o de g`t [i a
str`ns-o. P`n\ atunci, ea era integrat\ `n sunetul continuu.
Acum, a `nceput s\ ]ipe de durere produc`nd sunete nearti-
culate, dar distincte. Acesta este `nceputul cuvintelor [i
limbajelor� (Zahan, 1963, p. 16).

Ca s\ rezum\m: `n mitul bambara, Muso Koroni este un
personaj feminin care se revolt\ `mpotriva ordinii �mascu-
line� gre[ite din lume. Revolta ei poate fi definit\ `n general
drept o c\utare a libert\]ii, `ns\ poate fi interpretat\ mai
specific `n termeni sexuali (�tr\darea� ei fa]\ de Pemba este
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de fapt un adulter sau un act autoerotic). C\derea lui Muso
Koroni determin\ c\derea omenirii, din imortalitatea pri-
mitiv\ [i fericire la o condi]ie de dup\ c\dere `n care r\ul,
nenorocul [i moartea ]in irevocabil de destinul omului. Muso
Koroni ajut\ omenirea `n nefericire, `nv\]`nd-o limbajul [i
agricultura, adic\ �cultura� `n linii generale.

Analogiile dintre mitul Sophiei [i mitul bambara al lui
Muso Koroni s`nt prea evidente ca s\ le mai men]ion\m.
Cu toate acestea, deoarece o filia]ie genetic\ este `n acest
caz cu totul exclus\, trebuie s\ g\sim o explica]ie cultural\
mult mai ampl\ pentru a explica similarit\]ile surprinz\toare
dintre aceste mituri.

Concluzii

Mitul Sophiei nu este nici tipic, nici original gnostic.
Este un mit larg r\sp`ndit despre o entitate feminin\ care
`ncurc\ ordinea masculin\ a lumii. Din cauza gre[elii ei,
omenirea ̀ ndur\ dec\derea [i trebuie s\ sufere. Concomitent,
aceea[i entitate `i u[ureaz\ omului condi]ia dureroas\ de
dup\ c\dere, fiind a[adar o binef\c\toare a omenirii.

Acest mit este expresia unor factori culturali [i sociali
complec[i, c\rora abordarea comparativ\ [i fenomenologic\
tradi]ional\ nu le poate da o explica]ie satisf\c\toare.

Principala presupozi]ie a mitului este aceea c\ ordinea
din lume este patriarhal\ [i `ntr-un anume mod incorect\
fa]\ de personajul principal feminin. Revolta ei nu este de
obicei lipsit\ de o anume justificare. Pe de alt\ parte,
leg\tura ei cu c\derea omenirii, cu trecerea de la o stare
nemuritoare [i inocent\ la o condi]ie marcat\ de suferin]\,
sexualitate [i moarte este tipic\ pentru un alt personaj bine
cunoscut din mitologiile lumii � Tricksterul. Sophia, Muso
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Koroni [i alte personaje men]ionate pe scurt mai sus s`nt
`ntr-o anume m\sur\ Tricksteri feminini. Gre[eala lor este
exprimat\ `n termeni sexuali [i �femini[ti�, ceea ce este
una dintre tr\s\turile cele mai constante ale acestui mit,
prezent\ chiar [i `n cazul zei]ei grece[ti Demetra, cea care
se revolt\ `mpotriva ordinii lui Zeus.

Tricksterii s`nt `ntotdeauna ambivalen]i. Ei produc dez-
ordine care ajunge la moarte, suferin]\, sexualitate. ~ns\, `n
acela[i timp, ei furnizeaz\ oamenilor toate tehnicile culturale
necesare pentru supravie]uire. C\derea este pentru om un
eveniment nociv, dar [i o dep\[ire.

Mitul Sophiei exprim\ aceea[i atitudine ambivalent\ fa]\
de cultur\. Dac\ Sophia nu ar fi f\cut nici o gre[eal\,
omenirea nu ar fi existat, dar nici gnoza nu ar fi existat.
Desigur, numai dualismul gnostic putea s\ mearg\ at`t de
departe `nc`t s\ afirme c\ absen]a total\ a omenirii ar fi fost
cel mai mare bine pentru omenire.

A vorbi despre �feminism� `n leg\tur\ cu mitul unui
Trickster-femeie `l poate duce pe cititor la concluzia c\
autorul acestui articol `mp\rt\[e[te concep]ia Elainei Pagels
despre gnosticism. De aceea, este necesar\ o explica]ie.
Tricksterul feminin este el `nsu[i �feminist�, iar gre[eala
femeii-Trickster poate fi definit\ tot at`t de bine drept �femi-
nist\�, adic\ drept o afirma]ie fie a drepturilor ei ca femeie,
fie a sexualit\]ii ei specifice. Acest lucru `nseamn\ c\ mitul
codific\ aici o serie de atitudini neacceptate social, a c\ror
finalitate este aceea de a oferi o explica]ie privind originile
r\ului. Func]ia mitului este a[adar clar antifeminist\.

Totu[i situa]ia, `n m\sura `n care ea prive[te gnosticismul,
este [i mai complicat\ din cauza existen]ei Demiurgului,
fiul Sophiei. Mai mul]i autori au ar\tat c\ Demiurgul gnostic
are acelea[i tr\s\turi principale ca [i Tricksterul masculin [i
c\ mitul trufiei [i ignoran]ei unui Trickster este larg r\sp`ndit
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(Culianu, 1979). Acest lucru `nseamn\ c\ gnosticismul
opereaz\ de fapt cu doi Tricksteri [i nu cu unul: unul
feminin (Sophia) [i unul masculin (Demiurgul). Rela]ia lor
este ambivalent\, deoarece Demiurgul este fiul Sophiei;
`ns\ este numai u[or ambivalent\, deoarece Sophia [i-a
respins total progenitura avortat\. Deoarece Tricksterul mas-
culin este aici at`t autorul direct al existen]ei unei lumi a
r\ului, c`t [i adversarul Tricksterului feminin, acest fapt
duce la o reconsiderare [i o refacere a personajului feminin
din punctul de vedere al omenirii. Totu[i, dac\ Sophia a fost
adorat\ de gnostici, ace[tia nu au adorat-o cu siguran]\ din
cauz\ c\ era feminist\, ci dimpotriv\, din cauz\ c\ a fost `n
stare s\ alunge produsul r\u al fiin]ei ei feminine [i astfel s\
se converteasc\ la antifeminism � care este atitudinea acceptat\.

Mai trebuie s\ spunem un ultim cuv`nt despre explica]ia
mitului Tricksterului-femeie. O explica]ie sociologic\ care
s\ justifice plurigeneza unor mituri similare, `n cadrul unor
medii sociale [i ele similare `n linii mari, este foarte pro-
babil\. Ideea c\ ini]iativele feministe trebuie s\ sf`r[easc\
`ntr-o `ncurc\tur\ trebuie s\ fie o idee comun\ `n orice
societate patriarhal\. Ea furnizeaz\ din c`nd `n c`nd o bun\
explica]ie a originii r\ului ̀ n lume. Pe acest plan, Tricksterul
feminin are un singur concurent: Tricksterul masculin, care
era de fapt, p`n\ la o anumit\ limit\, un reprezentant al
caracteristicilor masculine.

Aceste afirma]ii nu trebuie `n]elese gre[it: at`t Tricksterul
masculin c`t [i cel feminin pot fi explica]i ca �proiec]ii�
religioase ale unor factori sociali (vezi contribu]ia lui Th.P. van
Baaren din acest volum), ceea ce are desigur o leg\tur\ cu
nara]iunile mitice `n care ei apar, dar nu [i cu semnifica]ia
lor. Mitul unui Trickster ar trebui s\ explice originile r\ului,
un subiect foarte important, profund [i `nc`lcit, de[i omul
modern a t\iat pragmatic acest nod gordian spun`nd c\
teodiceea este absurd\. Personajele din acest mit pot fi
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explicate dintr-o perspectiv\ sociologic\; dar o asemenea
abordare este foarte pu]in folositoare pe plan epistemologic,
dac\ ea nu poate s\ recunoasc\ semnifica]ia [i inten]ia
mitului, care s`nt, n�en déplaise, metafizice.

Traducere din englez\ de Claudia Dumitriu
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Avers [i revers `n istorie.
C`teva reflec]ii cvasi-epistemologice

The temptation to write history backward
is both omnipresent and perennial.

Thomas Kuhn

Una dintre notele comune multor studii mai mult sau
mai pu]in recente despre Mircea Eliade const\ ̀ n a-i sublinia
pozi]ia unic\, de excep]ie, `n interiorul istoriei religiilor1.
Dar aceast\ constatare aproape unanim\ d\ loc celor mai
diverse interpret\ri. Pentru unul din criticii cei mai `nver-
[una]i (de[i cel mai pu]in de temut) ai lui Eliade, ea este
indiciul caracterului revolut al operei sale, pus\ al\turi de
operele unor Max Müller, Andrew Lang [i J.C. Frazer2. Nu
este `n inten]ia noastr\ s\ ne lans\m aici `ntr-o polemic\
steril\. S\ semnal\m totu[i c\ exist\ [i alte ipoteze, la fel de
conving\toare, ce `ncearc\ s\ explice singularitatea lui
Eliade: R.J. Zwi Werblowsky invoc\, de pild\, spectrul
excep]ional de larg al cuno[tin]elor lui Eliade3, `n vreme ce
Norman Girardot crede c\ el posed\ o sensibilitate cu totul
special\ ce-i `ng\duie s\ lumineze fa]ete necunoscute ale
experien]ei cotidiene4.

Ipoteza pe care voi `ncerca s-o prezint aici este, m\ tem,
mai ambi]ioas\. Paginile care urmeaz\ s`nt lipsite de orice
inten]ie apologetic\ [i nu pretind deloc s\-i ofere cititorului
o demonstra]ie peremptorie. E vorba pur [i simplu de c`teva
reflec]ii despre Eliade suscitate de lectura c`torva lucr\ri
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foarte cunoscute de epistemologie. Astfel a ap\rut ideea c\
singularitatea lui Eliade s-ar putea explica nu prin aparte-
nen]a-i la o paradigm\ epistemologic\ dep\[it\, ci, dimpo-
triv\, prin faptul c\ opera sa prefigureaz\ o paradigm\ care
abia `ncepe s\ se manifeste.

{tiu c\ terenul pe care m\ aventurez e pres\rat cu primejdii
de tot felul. Fi-voi iertat de nu voi putea s\ le evit pe toate.
Chiar `n acest caz, `nc\ se poate s\ m\ `n[el: la urma
urmelor, se [tie c\ noua paradigm\ epistemologic\ exist\,
dar chipul `i este `nv\luit `n mrejele prezentului. Ne afl\m
`n singurul moment al timpului `n care, chiar evit`nd s\
scriem �l'histoire à l'envers�, n-am putea `nc\ face o �histoire
à l'endroit� f\r\ a c\dea `n profe]ie.

*
În ce m\sur\ epistemologia curent\ � ce trebuie deosebit\

de �paradigma epistemologic\�5, a c\rei durat\ este relativ
lung\ � influen]eaz\ exerci]iul a ceea ce, `n lips\ de ceva
mai bun, se cheam\ �[tiin]e umane�?

Este sigur c\, deschiz`nd manualele de lingvistic\ ori de
teoria literaturii [i chiar pe acelea legate de disciplinele
istorice, se va vedea c\ exist\ `n fiecare epoc\ referin]e la
un epistemolog de serviciu. Consensul este aici mult mai
mare dec`t, de exemplu, `n privin]a psihanalizei, fapt care
poate fi atribuit gradului mult mai ridicat de inaccesibilitate
(sau de esoterism) a epistemologiei6. Dac\ acum dou\zeci
de ani era citat cu sau f\r\ noim\ Karl Popper, aceast\
onoare pare a-i reveni acum lui Thomas S. Kuhn7. Or,
pentru a `mprumuta chiar de la Kuhn o vorb\ ce-i este pe
plac, de la Popper la Kuhn s-a petrecut `n epistemologie o
�revolu]ie� care a dus la `nlocuirea unei vechi �paradigme�
printr-o alta. Precum bine a observat un cititor perspicace,
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cuv`ntul �paradigm\� are la Kuhn dou\zeci [i dou\ de
accep]ii diferite8. În cazul care ne intereseaz\, �paradigma�
se refer\ la o lung\ tradi]ie epistemologic\, `mp\rt\[ind, de
la Descartes la Popper, o anumit\ concep]ie, explicit\ ori
(mai ales) implicit\, privind ra]ionalitatea demersului [tiin-
]ific [i caracterul linear [i cumulativ al progresului [tiin]ific9.
Termenul-cheie al acestei tradi]ii, care nu este `n mod
necesar legat de o accep]ie de ordin teleologic, este acela de
evolu]ie: omenirea este antrenat\ `ntr-un ireversibil proces
de perfec]ionare (care poate s\ nu aib\ un scop predeterminat),
ce presupune ̀ ntotdeauna c\ etapa dep\[it\ e inferioar\ etapei
noi atinse. În domeniul [tiin]elor, acest progres are un caracter
`n `ntregime ra]ional, const`nd `n eliminarea erorilor trecutului
prin teorii din ce `n ce mai conforme �adev\rului�:

Elimination of error leads to the objective growth of
knowledge � of knowledge in the objective sense. It leads to
the growth of objective verisimilitude: it makes possible the
approximation to (absolute) truth10.

Cu nenum\ratele-i variante, aceasta a fost efectiv una
dintre premisele indiscutabile care au format �paradigma
epistemologic\�, precum [i acel Weltbild al Occidentului de
pe la 1600 p`n\ ̀ n ajunul celui de-al doilea r\zboi mondial11.
Fa]\ de vechea paradigm\ epistemologic\, �revolu]ia� lui
Kuhn este comparabil\ cu Reforma lui Luther, iar Kuhn �
cu chiar Luther, ceea ce las\ liber pentru Paul Feyerabend,
predicatorul anarhismului epistemologic, locul radicalului
Thomas Münzer. Anticip`nd ceea ce va urma, trebuie deja
spus c\ Feyerabend n-a devenit epistemolog de serviciu [i
c\, `n pofida popularit\]ii de care se bucur\ acum, s`nt
serioase `ndoieli c\ va deveni vreodat\. Cu toate acestea,
este pu]in probabil ca viitorul epistemolog de serviciu s\
poat\ accede la aceast\ demnitate f\r\ s\ fi asimilat lec]ia
lui Feyerabend12.
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S\ revenim acum la �revolu]ia� lui Kuhn `n formula sa
primitiv\ (1962), f\r\ a ]ine seama de edulcor\rile succesive
pe care le-a suferit din partea propriului ei autor, for]at s\ se
explice dinaintea acestei moderne Inchizi]ii care este comu-
nitatea oamenilor de [tiin]\. Feyerabend substituie ideii unei
evolu]ii continue pe aceea de revolu]ie; altfel zis, progresul
n-ar putea avea un caracter cumulativ, din moment ce fiecare
revolu]ie `nlocuie[te o paradigm\ prin alta, cele dou\ fiind
incomensurabile. S-ar putea concepe de aceea un fel de
progres dialectic, concep]ie pe care Kuhn n-o `ndep\rteaz\
`n mod explicit. Dar un adev\rat progres al [tiin]elor n-ar
avea cum s\ existe, dac\ acest progres `nsu[i nu se rapor-
teaz\ la no]iunea de �adev\r�. În aceast\ privin]\, Kuhn
este explicit: reintroduc`nd conceptul de �adev\r� ̀ n discurs,
s-ar ajunge la ideea unui �scop ultim� al omenirii [i al
cercet\rii ([tiin]ifice), idee care caracteriza stadiul teoriilor
evolu]ioniste de dinainte de Darwin13. Fire[te, demersul
[tiin]ific, care e la fel de dogmatic ca teologia, n-ar putea
subzista f\r\ ca manualele s\ exalte la nesf`r[it progresele
realizate prin �revolu]iile� ce afecteaz\ vreo �matrice disci-
plinar\�. Dar, privind lucrurile mai `ndeaproape, multe
fenomene din fizica modern\ par a marca o re`ntoarcere la
concep]iile aristotelice mai cur`nd dec`t la acelea ale lui
Newton: progresul exist\ a[adar doar `n interiorul unei
paradigme date; el devine un concept relativ de`ndat\ ce se
compar\ mai multe paradigme `ntre ele14. Mai mult ̀ nc\, nu
este necesar ca o nou\ paradigm\ s\ fie mai bun\ dec`t
aceea pe care tocmai a `nlocuit-o15. În concluzie, pentru
Kuhn �logica descoperirilor [tiin]ifice� nu este �logic\�
deloc: `n ea factorul uman este esen]ial [i numai dup\ ce o
nou\ teorie a fost acceptat\ de comunitatea [tiin]ific\, uneori
pentru motive de ordin estetic, ea este supus\ logicii manua-
lelor, care se sfor]eaz\, cu succes, s\ arate �ra]ionalitatea�
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[i necesitatea descoperirii ei. Manualele, aidoma Statului
lui Orwell, au menirea de a rescrie istoria `n r\sp\r16.

Dac\ aceast\ �histoire à l'envers� pare a fi tr\s\tura cea
mai izbitoare � [i, pentru noi, cea mai interesant\ � a vechii
paradigme, Kuhn enumer\, de asemenea, `nc\ trei caracte-
ristici ale comunit\]ii [tiin]ifice, care se aplic\ [i ele st\rii
de lucruri aflate sub domina]ia paradigmei evolu]ioniste.
Prima este numit\ de el insulare (insulation), ceea ce s-ar
putea traduce pur [i simplu prin izolare, din moment ce,
epistemologic, ambele cuvinte provin respectiv din latinescul
insula [i italianul isola, am`ndou\ `nsemn`nd �insul\�:
comunitatea [tiin]ific\ este deci separat\ de �continentul�
reprezentat de istoria tr\it\. A doua caracteristic\ este
esoterismul: bagajul de informa]ie [i de specula]ii vehiculate
`n interiorul insulei [tiin]ifice este inaccesibil celor care
tr\iesc pe continent. A treia caracteristic\ este ortodoxia, o
ortodoxie considerat\ de Kuhn ca [i mai `ngust\ dec`t aceea
din teologie. Ortodoxia este fructul utiliz\rii manualelor 17.

Aceast\ situa]ie nu se aplic\ dup\ Kuhn dec`t [tiin]elor;
ea este str\in\ artei, de pild\, dar [i filozofiei [i disciplinelor
�umaniste�, al c\ror studiu este caracterizat printr-un plura-
lism al [colilor. Aceste [coli reprezint\ �paradigme� uneori
incomensurabile. Dialogul `ntre ele este posibil numai prin
�traduceri�.

Evident, Kuhn se `n[al\ `n ceea ce prive[te �disciplinele
umaniste�, ̀ ndeosebi ̀ n versiunea lor universitar\. E adev\rat
c\ pluralismul exist\, `ns\ fiecare [coal\ nu este prin asta
mai pu]in �ortodox\� ̀ n interiorul ei, ceea ce duce inevitabil
la un �r\zboi al [colilor�, cele mai norocoase manifest`nd
c`teodat\ tendin]e imperialiste, `ntre care ocuparea celui
mai mare num\r posibil de catedre universitare e una din
n\zuin]ele minore. Pluralismul [colilor, ̀ n ciuda echilibrului
s\u precar, a reu[it totu[i s\ `nving\ toate tendin]ele
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monopoliste care au avut loc p`n\ acum. Dar care este
mecanismul ce-i permite unei [coli s\ c`[tige teren `n detri-
mentul celorlalte? Situa]ia istoric\ a disciplinelor umaniste,
ce reprezint\ acum un lux inutil `n orice societate care se
respect\, suferind astfel toate fluctua]iile inerente st\rilor
de criz\ `n care respectul societ\]ii fa]\ de ea `ns\[i scade
uneori ̀ n mod sensibil18, le inculc\ un sentiment de profund\
frustrare `n fa]a [tiin]ei. Aceasta, da, impune respect, pe
c`nd arta, filozofia `l cer[esc; [tiin]a creeaz\ mijloace, pe
c`nd disciplinele umaniste le absorb; [i a[a mai departe.
Starea de frustrare a unora fa]\ de cealalt\ se traduce printr-un
efort constant al disciplinelor umaniste de a maimu]\ri
[tiin]a, spre a `ncerca s\ se justifice `n ochii distribuitorilor
de mijloace publice, dar [i fa]\ de instan]a colectiv\ `n
general [i, desigur, spre a-[i asigura hegemonia `n interiorul
pluralismului [colilor. Astfel, de cincizeci de ani sau mai
mult, asist\m la o mi[care a c\rei remarcabil\ amploare nu
pare s\ se fi diminuat dec`t de cur`nd: tentativa de a conferi
lingvisticii un statut incontestabil de �[tiin]\� [i de a adopta
`n toate domeniile posibile [i imposibile zise humaniora
metodologia lingvistic\. În realitate, a[a cum am mai spus-o
[i `n alt\ parte19, caracterul perfect ira]ional al acestei `ntre-
prinderi, a c\rei retoric\ de propagand\ f\cea dimpotriv\
parad\ de ra]ionalism (popperian), o destina de la bun
`nceput e[ecului. Dar c`te nu s-au `ncercat `ntru distrugerea
pluralismului [colilor! Uit`ndu-se c\ paradigmele lor s`nt
incomensurabile [i c\, atunci c`nd una este tradus\ ̀ n limbajul
alteia, ele se pot revela adesea perfect contradictorii, s-a
`ncercat chiar imposibila conciliere dintre semiotic\, aceasta
proclam`nd autonomia artei, [i marxism, care-i proclam\
heteronomia20! Mult mai mult dec`t `n [tiin]\, aporiile [i
ipotezele lipsite de orice fundament au aerul c\ nu-i mai
descurajeaz\ pe eroii disciplinelor umaniste, de la cei mai
mici la cei mai mari.
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Pentru a conchide, va trebui din nou s\ recunoa[tem, o
dat\ cu Kuhn, c\ disciplinele umaniste p\streaz\ `n inte-
riorul lor un pluralism pe care [tiin]a `l ignor\. Dar, `n
fond, num\rul [colilor a c\ror validitate este recunoscut\ de
anumite instan]e publice (universitate, [coal\, beneficiari,
mass-media) este foarte limitat. În plus, `n\untrul acestor
[coli domnesc acelea[i caracteristici pe care Kuhn le rezerva
comunit\]ii [tiin]ifice, adic\: izolarea (care, `n cazul nostru,
este [i frustrare), esoterismul (fiecare este specialist ̀ n micul
s\u domeniu: dialectul subakhmimic al limbii copte sau al
treizeci [i doilea an din via]a lui Balzac; fiecare frecven-
teaz\ numai colocvii legate de specialitatea sa [i-i cunoa[te
numai pe cei al]i cincizeci de speciali[ti din acela[i domeniu)
[i ortodoxia (asta din pricina utiliz\rii acelora[i texte de
baz\ � opera lui Freud ori gramatica limbii copte de W.C. Till,
dar [i drept consecin]\ a raporturilor ierarhice dinl\untrul
grupului de speciali[ti, de care depind [ansele de promovare
ale fiec\ruia; cazul e rar, dar grija fa]\ de ortodoxie a unui
maestru l-a `mpins `n mod cert pe unul din discipolii s\i la
sinucidere. Acest mare patron domnea ca un despot `n
universitatea sa [i au existat mari savan]i care s-au expatriat
fiindc\ el nu-i agrea. F\r\ s\ fie curent\, aceast\ situa]ie
r\m`ne mereu posibil\). Nu e deloc de mirare c\ `n comu-
nitatea disciplinelor umaniste reg\sim imaginea specular\ a
comunit\]ii [tiin]ifice, de vreme ce o aceea[i institu]ie de]ine
monopolul `nv\]\m`ntului `n am`ndou\: universitatea. Acest
fapt sociologic primar, ignorat de Kuhn, este totu[i de o
importan]\ enorm\ `n epoca noastr\, c`nd libera ini]iativ\
este practic exclus\ `n [tiin]e [i din ce `n ce mai pu]in
posibil\ ̀ n disciplinele umaniste. Profundele analogii, struc-
turale [i func]ionale, dintre comunitatea [tiin]ific\ [i [colile
recunoscute ̀ n disciplinele umaniste ar trebui deci examinate
pornind de la o sociologie critic\ a universit\]ii.
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*
Bine`n]eles, un studiu de genul acesta nu va putea face

obiectul paginilor de fa]\, care se str\duiesc s\ ajung\ la un
subiect anume: opera lui Mircea Eliade. Am putut examina
p`n\ aici tr\s\turile fundamentale pe care Thomas Kuhn le
atribuie �vechii� paradigme epistemologice (vechi ̀ nseamn\
revolut, nu disp\rut; dimpotriv\, agonia acestei paradigme
`nc\ nu se anun]\ la scar\ mare), ca [i cele trei caracteristici
ale comunit\]ii [tiin]ifice (izolare, esoterism, ortodoxie),
caracteristici perfect aplicabile disciplinelor umaniste.

Cu toate c\ opera lui Kuhn veste[te o nou\ paradigm\
epistemologic\ al c\rei apostol ar fi Kuhn `nsu[i, `n van
fi-va c\utat\ la el o delimitare pozitiv\ a acestei paradigme.
Singura defini]ie ce ar putea fi schi]at\ este negativ\: [tiin]a
e un proces istoric caracterizat de schimb\ri radicale ̀ ntr-unul
din domeniile ei particulare. Starea de dup\ �revolu]ie� nu
este obligatoriu mai bun\ dec`t `nainte. Nu exist\ progres
cumulativ [i nici apropiere linear\ de �adev\r�. Revolu]iile
[tiin]ifice nu s`nt ra]ionale. �Efectul de ra]ionalitate� nu este
creat dec`t post festum, c`nd demersul [tiin]ific se deplaseaz\
de la �contextul descoperirii� la �contextul justific\rii�.
Doar justificarea manualelor e ra]ional\; descoperirea nu.

Dar cum se transform\ aceste considera]ii esen]ialmente
negative `ntr-o metod\ pozitiv\ a noii paradigme epistemo-
logice?

Dac\ Thomas Kuhn s-a men]inut la stadiul critic, Paul
K. Feyerabend este acela care a purces la o descriere pozitiv\
a noii metode. În pofida succesului universitar al profeso-
rului Feyerabend, este totu[i pu]in probabil ca aceast\ metod\
s\ poat\ fi efectiv adoptat\ de [tiin]ele de m`ine. Dar, de
vreme ce ea reprezint\ consecin]a radical\ a demersului lui
Kuhn, este indispensabil s\-i expunem aici tr\s\turile
fundamentale.
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Trebuie de `ndat\ observat c\ opera lui Feyerabend, ce
poate fi v\zut\, cronologic, ca o prelungire a aceleia a lui
Kuhn, este esen]ialmente polemic\. Ea difer\ `ns\ de aceea
a predecesorului s\u prin faptul c\ izbute[te s\ enun]e un
principiu metodologic pozitiv, de[i de o extrem\ generalitate:
�singurul principiu care nu inhib\ progresul este: merge
orice, anything goes�21. În realitate, aceast\ epistemologie
rabelaisian\, al c\rei caracter provocator nu mai trebuie
subliniat, nu e lipsit\ de profunzime. �Anarhismul� (sau
�dadaismul�) erijat ̀ n metod\ [tiin]ific\ ̀ [i are totu[i restric-
]iile sale opera]ionale; [i se pare c\, f\r\ a exclude nici una
din alternativele ipotezelor acceptate, Feyerabend `nsu[i
manifest\ mult interes pentru mituri:

�Alternativele de care este nevoie ca mi[carea s\ continue
vor putea fi de asemenea `mprumutate din trecut. Într-adev\r,
ele vor putea fi luate de oriunde fi-va cineva capabil s\ le
g\seasc\: `n vechile mituri [i `n prejudec\]ile moderne; `n
elucubra]iile exper]ilor ori `n fanteziile nebunilor�22. �Este
deci important ca alternativele s\ fie plasate una `mpotriva
alteia, f\r\ a fi izolate [i emasculate printr-o form\ oarecare
de «demitologizare». În contra lui Tillich, Bultmann [i a
discipolilor lor, trebuie s\ privim viziunile asupra lumii din
Biblie, din Gilgamesh, Iliada [i din Edda ca pe ni[te cosmo-
logii alternative valabile ce pot fi utilizate spre a modifica [i
chiar ̀ nlocui cosmologiile «[tiin]ifice» dintr-o perioad\ dat\�23.
�Vechile doctrine [i miturile «primitive» apar stranii [i absurde
doar ̀ ntruc`t con]inutul lor [tiin]ific este fie prost cunoscut, fie
deformat de ni[te filologi [i antropologi care n-au nici un fel
de familiaritate cu cea mai simpl\ cuno[tin]\ de ordin fizic,
medical sau astronomic�24.

{i a[a mai departe:

�...[tiin]a de ast\zi poate deveni fabula de m`ine, iar mitul cel
mai ridicol poate `n cele din urm\ s\ devin\ cea mai solid\
pies\ a [tiin]ei�25.
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Fiindc\ ceea ce ne intereseaz\ aici nu e, ̀ n ultim\ instan]\,
dec`t exerci]iul istoriei [i mai ales al istoriei religiilor, nu
mai are rost s\ continu\m enumerarea virtu]ilor pe care
Feyerabend le atribuie mitului [i antropologiei ca disciplin\
ce se ocup\ de mituri. Vom l\sa deoparte [i portretul, la fel
de str\lucitor pe c`t de exagerat, pe care el i-l schi]eaz\
�epistemologului anarhist�26. Tradus\ `n termenii lui Kuhn,
atitudinea lui Feyerabend poate fi rezumat\ astfel: de vreme
ce nu exist\ progres ̀ n [tiin]\, toate paradigmele se pot dovedi
�bune�, chiar [i acelea care au fost de mult `ndep\rtate.
Un mit indian, un ritual vaudou, o [edin]\ de magie la
Floren]a, `n secolul al XVI-lea, un oracol la popula]ia
joruba, toate acestea pot avea con]inuturi [tiin]ifice care
r\m`n s\ fie explorate. C\ci nu e nicidecum vorba de para-
digme al c\ror con]inut de adev\r s\ fi fost infirmat de alte
paradigme succesive: e vorba doar de paradigme incomen-
surabile `ntre ele27. Dac\ Thomas Kuhn constata deja c\ nu
mai trebuie s\ scriem o �histoire à l'envers�, Feyerabend ne
arat\ cum va trebui s\ proced\m spre a scrie o �histoire à
l'endroit�: ̀ ncerc`nd s\ p\trundem teoria, ̀ n general perfect
coerent\ [i logic\, ce zace `n esen]a oric\rei paradigme.

Chiar dac\ inten]ia noastr\ ar fi s\ tras\m aici o posibil\
istorie a cercet\rilor ce intr\ mai degrab\ `n noua dec`t `n
vechea paradigm\ epistemologic\, o astfel de `ntreprindere
ar fi prematur\, nemaivorbind c\ exagerat\ pentru puterile
noastre. Am voi totu[i s\ men]ion\m aici numele unui
cercet\tor, regretatul Daniel Pickering Walker, a c\rui gran-
doare, eclipsat\ de al]ii, nu se bucur\ `nc\ de recunoa[terea
meritat\. Walker a `ncercat, `ntr-o serie de lucr\ri28, s\
reconstruiasc\ o �histoire à l'endroit� a ideilor Rena[terii,
`n care a pus `n eviden]\ caracterul perfect coerent al
teoriilor [tiin]ifice (din epoc\) privitoare la magie29.
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Cum a fost pronun]at un prim nume, ghea]a a fost spart\.
{i, `nainte de a-l pronun]a pe acela al lui Mircea Eliade, de
care acest articol are a se ocupa, altele ̀ mi vin ̀ n minte. Din
nefericire, ar fi imposibil s\ vorbim aici despre ele detaliat.
S\ men]ion\m totu[i tentativa, str\lucit\ [i `ndr\znea]\,
f\cut\ de Wendy O'Flaherty, care, con[tient\ de pluralismul
paradigmelor [i de conflictele dintre ele, ne propune o
metodologie numit\ de ea a �cutiei cu scule� (toolbox
approach)30, adic\ o abordare flexibil\ efectuat\ cu instru-
mentele pe care obiectul `nsu[i le reclam\ prin relu\ri
separate. {i oare n-am ajuns astfel, piezi[, la fascinantele
probleme ale hermeneuticii ̀ n formula, profund\ [i influent\,
a lui Paul Ricoeur31? Rezerv`ndu-mi dreptul de a reveni cu
un alt prilej asupra acestor nume, le p\r\sesc acum pentru
a m\ concentra asupra figurii lui Mircea Eliade. În privin]a
lui, analiza va avea dou\ p\r]i: `n prima, de ordin negativ,
voi acumula argumente spre a demonstra c\ Eliade n-a
`mp\rt\[it niciodat\ principiile [i metodele vechii paradigme
epistemologice; `n cea de-a doua, de ordin pozitiv, voi
`ncerca, at`t c`t este posibil, s\ fixez rolul s\u `n formarea
noii paradigme. {i o voi face cu ajutorul unui exemplu ce
ilustreaz\ una din modalit\]ile practicii istorice pe care
aceast\ t`n\r\ paradigm\ ne face deja s-o degust\m.

*
Este aproape evident faptul c\ Mircea Eliade nu se ̀ nscrie

deloc `n vechea paradigm\. Deoarece ar fi inutil s\ citez
textele doveditoare, m\ limitez s\ expun ̀ n principal conclu-
ziile cercet\rilor pe care le-am `nceput deja `n alt\ parte32.
Aceste concluzii, dup\ c`te cred, n-au f\cut dec`t s\ fie
confirmate de lucr\rile despre Eliade ap\rute de atunci33.
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Într-o `ntreag\ serie de lucr\ri despre alchimie34 publicate
dup\ 1934, M. Eliade insist\ asupra a ceea ce ast\zi a
devenit un loc comun numai datorit\ operei sale: c\, `n
cazul chimiei, nu trebuie s\-i scriem istoria `n sens invers
pentru a ajunge p`n\ la alchimie. Dimpotriv\, alchimia este
o `ntreprindere esen]ialmente diferit\, prin ]elurile [i presu-
pozi]iile ei filozofice, fiziologice etc., de chimia modern\35.
În termenii lui Kuhn, s-ar putea spune c\ paradigmele
chimiei [i alchimiei s`nt cu totul distincte [i incomensurabile
`ntre ele.

Acesta este probabil exemplul cel mai clasic demonstr`nd
distan]a pe care o ia Eliade fa]\ de epistemologia progresului
cumulativ: nefiind nicidecum vorba de ̀ ntreprinderi compa-
rabile `ntre ele, chimia n-ar avea cum s\ fie �superioar\�
alchimiei. Or, e suficient s\ deschizi toate istoriile [tiin]elor
care se inspir\ din principiile evolu]ionismului ca s\ vezi c\
succesiunea cronologic\ a paradigmelor este mereu inter-
pretat\ ̀ n termeni de progres. Nefiind singurul [i nici probabil
primul autor al noii interpret\ri, M. Eliade este incontestabil
unul dintre pionierii ei [i de asemenea cel mai influent
ap\r\tor al ei fa]\ de public.

Problema alchimiei nu este izolat\ pentru Eliade; [i `l
afl\m enun]`nd, deja din 1937, principiul fundamental al
noii epistemologii a lui Kuhn. Pasajul respectiv este sufi-
cient de important pentru a face obiectul unei cit\ri literale:

Vom ̀ ncerca s\ dovedim c\ istoria vie]ii mentale a omenirii,
departe de a `nsemna o necontenit\ evolu]ie, e str\b\tut\ [i de
un ritm al degrad\rii [i al mor]ii intui]iilor fundamentale; [i
c\ aceast\ descompunere lent\ a unor sinteze mentale `ntru
nimic inferioare sintezelor care au urmat poate fi reconstituit\
`n etapele ei mai importante 36.

 �Sintez\ mental\� va continua de aici `nainte s\ semni-
fice pentru Eliade ceea ce am numit Weltbild: o paradigm\
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de ordin foarte general, un �framework of thought� valabil
pentru o `ntreag\ epoc\. Se `ntrevede deja una din p\r]ile
pozitive ale demersului eliadian: aceea care-l va face s\
`ncerce a reconstrui mai multe �cadre de g`ndire�, mai
multe Weltbilder, f\r\ s\ le aplice principiul evolu]ionist al
amelior\rii continue. (Punctul de plecare al acestei pozi]ii a
lui Eliade nu ne intereseaz\ acum; promitem s\ revenim la
el `n alt\ parte. A se vedea, `n principal, studiul nostru
Mircea Eliade und die blinde Schildkröte). Într-adev\r, ceea
ce caracterizeaz\ opera lui Eliade mai mult dec`t oricare
alt\ oper\ de istorie a religiilor este, pe de o parte, cum
spune Douglas Allen, �atitudinea sa hot\r`t antireduc]io-
nist\ 37� [i, pe de alta, profundul s\u respect pentru cel mai
insignifiant `n aparen]\ fapt religios. Sub acest aspect, nu
s-ar putea n\scoci o mai mare enormitate teoretic\ dec`t
aceea de a-l plasa pe Eliade al\turi de evolu]ionistul Frazer
[i de reduc]ionistul Max Müller. Pledoaria lui Eliade pentru
autonomia religiosului provine, `ntre altele, din fenomeno-
logia religioas\38. Raporturile sale cu fenomenologia r\m`n
`nc\ de elucidat39, dar compar`nd sc\derea interesului public
pentru aceast\ disciplin\ (ceea ce nu vrea s\ semnifice deloc
c\ ea a fost �dep\[it\�, precum cred `nc\ unii savan]i, ei
`n[i[i dep\[i]i) cu destinul excep]ional al operei lui Eliade,
s-ar putea spune c\ la Eliade fenomenologia p\r\se[te para-
digma evolu]ionist\ `n care se mai afla `nc\ pe vremea lui
G. van der Leeuw, oferindu-[i cele mai importante rezultate
cucerite `ntru construirea unei noi paradigme epistemo-
logice. Proiectul ambi]ios al Tratatului de istorie a religiilor,
precum [i al altor c\r]i ale lui Eliade, ca Le Mythe de
l'éternel retour, Le Sacré et le profane, Aspects du mythe,
Naissances mystiques [i Histoire des croyances et des idées
religieuses, este de a restabili principiile cele mai generale
care stau la baza acelui �framework of thought� al omului
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societ\]ilor arhaice opus �omului modern�. Aceste h\r]i la
scar\ infinitezimal\ pe care le traseaz\ el unei paradigme
extrem de vaste au suscitat uneori perplexitatea colegilor al
c\ror teritoriu abia cuprindea una-dou\ ]\ri [i ale c\ror
unelte de lucru nu ie[eau din grani]ele unei singure [coli.
De unde [i acele critici `nver[unate de care ne vorbe[te
Norman Girardot `n eseul s\u40. Nu ne vom ocupa aici de
toate acestea; vor decide poate al]ii referitor la micimea
sc\rii folosite `n istoria ideilor. Credincios programului de
descriere a paradigmelor pe care-l concepuse `nc\ din tinere]e,
Eliade se consacr\ unor cercet\ri asupra unor �cadre de
g`ndire� mai pu]in vaste, ca acelea ]in`nd de yoga [i de
[amanism. (Chiar [i aceste dou\ paradigme au fost consi-
derate ca prea largi de c\tre �speciali[ti�; Eliade [i-a atras
chiar din partea unuia dintre ei epitetul de �[aman�: contra-
riul lui �[tiin]ific�. Dar, totodat\, sub influen]a curentului
counter-culture � Th. Roszak `n special �, acest epitet
devenea foarte flatant. Este interesant c\ dup\ 1968 Eliade
a refuzat s\ devin\ unul din idolii contraculturii californiene,
pe care totu[i o alimentase cu alternative, [i a luat o atitudine
defavorabil\ fa]\ de revoltele studen]e[ti � a se vedea Fragments
d'un journal).

Ar trebui deschis\ aici o parantez\ pentru a analiza
atitudinea fa]\ de Eliade a reprezentan]ilor consacra]i (`n
sensul voin]ei lor de a-i apar]ine) ai noii paradigme epistemo-
logice `n antropologie. Cum am ar\tat `n alt loc41, aceast\
atitudine este ambigu\: ea merge de la critica distructiv\ a
lui T. Alliband, care-i repro[eaz\ c\ nu recunoa[te �tiparele
de g`ndire� arhaice drept o alternativ\ valabil\ a Weltbild-ului
modern42, p`n\ la devotamentul lui Hans Peter Duerr, care-[i
d\ osteneala de a alc\tui trei mari volume `n onoarea sa
(1983-1984). F\r\ a fi explicit `n acest punct, Duerr, care
este prieten cu Feyerabend [i `n mod sigur unul dintre
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reprezentan]ii cei mai marcan]i ai noii paradigme epistemo-
logice `n antropologie, recunoa[te `n Eliade, dac\ nu un
coleg mai `n v`rst\, cel pu]in un venerabil precursor.

Criticile pe care Eliade le suscit\ din partea �antropologiei
anarhice�43 se explic\, cred, prin pruden]a academic\ pus\
c`teodat\ de Eliade `n judecarea �tiparelor de g`ndire�
analizate, ̀ n care el nu pare s\ recunoasc\ alternative valabile
pentru [tiin]a modern\. F\r\ s\ l\mureasc\ lucrurile prea
bine `n acest sens, M. Eliade pare a avea pentru [tiin]\ mai
mult respect dec`t ar trebui: de unde, spre exemplu, tentativa
lui de a reg\si analogii `ntre anumite propozi]ii mistice [i
unele metafore curente din fizica modern\. Pentru noua
paradigm\, aceast\ atitudine este naiv\: paradigma misticii
[i aceea a [tiin]ei s`nt incomensurabile; se poate foarte bine
opune `n bloc paradigma mistic\, `n calitatea ei de alter-
nativ\, paradigmei cuantice, de pild\, dar nu serve[te la
nimic s\ le compari `ntre ele44.

C`t despre criticile pe care Eliade le-a suscitat `n
establishment-ul universitar, acestea se explic\ [i mai u[or
prin faptul c\ el n-a respectat niciodat\ cele trei caracteristici/
reguli ale comunit\]ii [tiin]ifice: izolarea, esoterismul [i
ortodoxia. Într-adev\r, Eliade a frecventat ̀ ntotdeauna pu]in
congresele, s-a sustras unei specializ\ri riguroase `n profitul
unui vast domeniu de cercetare [i a `ntre]inut contacte cu
personalit\]i din lumea [tiin]elor [i artelor dincolo de cercul
propriilor sale ocupa]ii. În plus, `n scrierile sale el nu s-a
adresat colegului s\u expert `n yoga [i `n [amanism, ci
publicului mediu, `n c\utare de informa]ie accesibil\ [i
riguroas\. În fine, nefiind membru al unei [coli � dec`t
poate al [colii fenomenologice care `ncepea s\ se dizolve
c`nd el `[i f\cea intrarea `n ea �, problema unei metodologii
ortodoxe nici n-ar avea cum s\ se pun\ `n cazul s\u. Public
versus izolat, exoteric versus esoteric, heterodox versus
ortodox, toate acestea pot sup\ra o comunitate care ascult\
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de regulile izol\rii, esoterismului [i ortodoxiei. Asta-l face
pe Eliade, `n termenii lui Kuhn, mai degrab\ divergent dec`t
convergent [i chiar highly divergent. Dar aceast\ total\
insubordonare la legile grupului poate fi la fel de bine
interpretat\ ca un semn de apartenen]\ la noua paradigm\
epistemologic\, care este anti-ortodox\ prin defini]ie, anti-
-izola]ionist\ din voca]ie [i anti-esoteric\ din convingere �
de[i, altminteri, ar fi u[or de obiectat c\ o [tiin]\ care va
c\uta alternative valabile `n alte �tipare de g`ndire� va
ajunge la un dublu esoterism [i la o dubl\ izolare; faptul
c\, `n aceste condi]ii, ortodoxia devine inevitabil\, ni se
pare destul de limpede.

*
C`nd am stabilit planul acestui eseu, credeam c\ e necesar

s\ prezint la sf`r[it pe unul din reprezentan]ii tipici ai �noii
antropologii� [i Hans Peter Duerr ̀ mi p\ruse cel mai potrivit.
F\r\ s\ fi abandonat acest proiect, cred c\ el nu-[i mai are
locul aici. Va fi de-ajuns, pentru moment, s\ enumer\m
caracteristicile cele mai frapante ale operei deja importante
a lui Duerr45. Este foarte interesant c\, `n timp, Duerr se
apropie din ce `n ce mai mult de Mircea Eliade. În cartea sa
Traumzeit, despre care W. O'Flaherty a scris recent o recenzie
str\lucit\46, Duerr rezerva mult mai mult loc discut\rii teoriilor
dec`t discut\rii materialelor religioase. {i formula teorii
alternative, cu un caracter stimulant, dar aleatoriu. N-avem
a ne mira c\ institu]ia universitar\ a f\cut acestei c\r]i o
primire at`t de proast\, cu at`t mai mult cu c`t autorul ei `[i
b\tea joc de toate [colile, de la marxism [i �habermarxism�
(jocul de cuvinte `i apar]ine) la neo-pozitivism47. În ultima-i
carte, Sedna, descrierea Weltbild-ului v`n\torilor primitivi
este `n `ntregime bazat\ pe studiul materialelor. Interpretarea
e foarte curajoas\, dar nu aleatorie. Ea va avea cu ce s\-i
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[ocheze pe gravii speciali[ti `n preistorie, dar Duerr nu-[i
prea face griji. Judec`nd dup\ aceast\ carte, cu excep]ia
caracterului prea peremptoriu al afirma]iilor sale [i prea
clar al sentimentelor, Duerr pare angajat `n descrierea unei
paradigme `n maniera lui Eliade, f\r\ s\ se mai sinchiseasc\
de caracterul ei, alternativ sau nu, `n raport cu [tiin]a. Ca [i
la Eliade, e vorba de o alternativ\ `ntre Weltbilder [i Duerr
`[i ̀ ndreapt\ pu]in naiv preferin]a c\tre Weltbild-ul v`n\torilor,
deoarece, dup\ el, ace[tia ar fi �iubit via]a� a[a cum e ea,
f\r\ melancolia agricultorilor [i �depersonalizarea� misticilor
acosmici. La drept vorbind, nu [tiu `n ce m\sur\ Duerr
apar]ine mai mult dec`t M. Eliade �noii paradigme�. Dar
mi s-a p\rut extrem de instructiv s\ citez aici cazul s\u,
pentru c\ nim\nui nu i-ar trece prin minte s\-i conteste lui
Duerr aceast\ apartenen]\, `n timp ce pentru Eliade ea nu
este de ordinul eviden]ei. La prima vedere, s-ar zice c\
diferen]a esen]ial\ dintre Eliade [i Duerr const\ ̀ n libertatea
aproape total\ pe care acesta din urm\ [i-o ia fa]\ de preju-
dec\]ile establishment-ului academic, pe care, de altfel, l-a
p\r\sit. Dac\ dreptatea este de partea lui Kuhn, a lui
Feyerabend, a lui Duerr ([i, ̀ n aceste pagini, a mea ̀ nsumi),
noua paradigm\ epistemologic\, o realitate de foarte vaste
propor]ii, ar trebui s\ sf`r[easc\ prin a se impune la cap\tul
unor lupte `nver[unate ce vor dura zeci [i poate chiar sute
de ani (sau `n mod brusc, `n urma vreunui cataclism; dar
alte paradigme i-ar face atunci concuren]\). În aceast\ pers-
pectiv\, Duerr ar trebui s\ fie instalat cu onoare la o catedr\
de antropologie. Cu toate acestea, dat\ fiind imensa rezisten]\
pe care o nou\ paradigm\ trebuie s\ se preg\teasc\ s-o
`nfrunte, pariul nu este pierdut nici dac\ Duerr nu va ajunge
`n universitate, cu at`t mai mult cu c`t, dup\ c`te cred, v`rsta
limit\ spre a deveni Beamte este, `n Germania Federal\, de
cincizeci ori cincizeci [i doi de ani. De faptul c\ �noua
paradigm\� se va instaura sau nu depinde, fire[te, opinia pe
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care o vor avea despre Eliade genera]iile viitoare. În ce ne
prive[te, credem a fi demonstrat c\, nefiind omul trecutului,
el apar]ine acestui viitor `nc\ ipotetic. Între aceste dou\
dimensiuni ale inexistentului � ceea-ce-nu-mai-este [i ceea-
-ce-nu-este-`nc\ �, opera lui Eliade a avut privilegiul rar de
a se bucura de prezent.

Traducere din francez\ de Dan Petrescu
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Civiliza]ia ca produs al s\lb\ticiei.
Hans Peter Duerr

[i teoriile sale culturale

În 1962, Thomas S. Kuhn proclama sfîr[itul apropiat al
unei �paradigme epistemologice� care se men]inuse din
secolul al XVII-lea pîn\ în zilele noastre. Principala caracte-
ristic\ a acestei paradigme fusese credin]a în caracterul
cumulativ al progresului [tiin]ific, ca o consecin]\ fie a unui
punct de vedere teleologic asupra istoriei umane, fie a unuia
evolu]ionist1.  Consecin]a final\ a pr\bu[irii acestei credin]e
este c\ atît [tiin]a, cît [i istoria se schimb\, dar de fapt nu
�evolueaz\�.

Copilul teribil al noii paradigme epistemologice a fost
Paul K. Feyerabend, care a folosit drept motto pentru �metoda�
sa [tiin]ific\ (sau, de fapt, absen]a acesteia) o variant\ a
cuvintelor înscrise pe frontispiciul aba]iei din Thélème a lui
Rabelais: merge orice (anything goes). �Singurul prin-
cipiu�, scrie Feyerabend, �care nu inhib\ progresul este:
merge orice�2. Dup\ Feyerabend, alternativele la [tiin]a
modern\ �pot fi luate de oriunde� pot fi g\site � din vechile
mituri [i din prejudec\]ile moderne; din elucubraþiile exper-
]ilor [i din fanteziile nebunilor�3. Iat\ de ce, în cartea sa
Against Method, Feyerabend a acordat mult\ aten]ie antropo-
logiei.

E greu de spus dac\ Hans Peter Duerr, care este mult
mai familiarizat cu antropologia � [i are poate, de aceea,
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mult mai pu]in respect pentru ea �, ar trebui într-adev\r s\
fie considerat drept un discipol al lui Feyerabend. El nu face
nici un secret din prietenia sa cu acesta din urm\, îl citeaz\
ocazional, dar, cel pu]in în prima sa carte, Ni Dieu � ni
mètre (1974), nu pare s\ vad\ în Feyerabend decît un popperian
radical4. Pe de alt\ parte, primul bestseller al lui Duerr,
Traumzeit (disponibil acum [i în traducere englez\), poate
fi interpretat ca o tentativ\ de a înlocui perspectiva evolu]io-
nist\ a civiliza]iei occidentale cu un model non-cumulativ.

Traumzeit, o carte spiritual\, paradoxal\ [i provocatoare,
care a ap\rut în 1978 [i s-a vîndut în peste 50 000 de
exemplare în cî]iva ani, a constituit, în Germania cel pu]in,
obiectul unei dezbateri foarte animate5. Establishment-ul
academic a respins-o (uneori, ca în cazul lui Jürgen Habermas,
în mare panic\), omul de pe strad\ a savurat-o, ziarele au
fost gata s\ exploateze situa]ia, [i Duerr însu[i, c\ruia cartea
îi servise [i drept diserta]ie pentru Habilitation, s-a retras
de la universitate. Numele s\u a fost de mai multe ori
asociat cu numele celuilalt copil teribil, de[i înc\ profesor
universitar: Paul K. Feyerabend. Ambii, de fapt, coche-
taser\ cu cuvîntul �anarhism�, de[i în maniere diferite,
Duerr fiind oarecum implicat în teoria politic\ a anar-
hismului � un domeniu, se pare, nefamiliar lui Feyerabend,
care prefer\ s\ se autonumeasc\ �realist�, sim]indu-se mai
inspirat de Lenin6. O leg\tur\ practic\ cu anarhismul este,
în cazul lui Duerr, de net\g\duit, de vreme ce el e redac-
torul-[ef al altminteri complet inofensivei [i, în ansamblu,
foarte bine informatei reviste Unter dem Pflaster liegt der
Strand, publicat\ de Karin Kramer Verlag la Berlin. Acest
fapt, ca [i titlul, reprezint\ probabil principalele sale leg\turi
cu anarhismul, fiindc\ Duerr a transformat-o într-o bun\
revist\ de antropologie. Nici prietenia lor, nici referin]a
comun\ la cuvîntul �anarhism� nu sînt suficiente pentru a-l
desemna pe Duerr drept �discipol� al lui Feyerabend.
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Stilul [tiin]ific al lui Duerr (care nu este, desigur, o
�metod\�) const\ în scrierea unor texte scurte, accesibile,
la care adaug\ � mai tîrziu, a[a cum reiese din leg\tura mai
curînd vag\ dintre p\r]i � o imens\ cantitate de note [i o
bibliografie impresionant\. Ni Dieu � ni mètre, al c\rei
subtitlu, �Anarchische Bemerkungen zur Bewusstseins- und
Erkenntnistheorie� (�Note anarhice privind teoria con[tiin]ei
[i a cunoa[terii�), ar putea � gre[it � s\ înt\reasc\ fie
ipoteza rela]iei sale cu anarhismul politic, fie ideea unei
dependen]e fa]\ de articolele timpurii ale lui Feyerabend,
con]ine 69 pagini de text fa]\ de 110 pagini de note [i 45 (!)
pagini de bibliografie; Traumzeit are 162 pagini de text fa]\
de 183 pagini de note [i 58 pagini de bibliografie; ultima sa
carte, Sedna, are 261 pagini de text fa]\ de 165 pagini de note
[i 68 pagini de bibliografie, fiind, în ansamblu, cea mai
lizibil\ � de[i poate cea mai derutant\ � lucrare a lui Duerr.
Trebuie interpretat\ formula lui Duerr ca o parodie a concep-
tului german Gründlichkeit (�temeinicie�)? Nu e total neplau-
zibil, dac\ ne gîndim c\ primele dou\ c\r]i erau diserta]ii
prezentate în universit\]i germane. Se pune întrebarea din
ce cauz\ Duerr a p\strat în oarecare m\sur\ aceea[i schem\
contraproductiv\ în Sedna, unde nu era obligat s\-[i demon-
streze [tiin]a în fa]a nici unui tribunal [tiin]ific din lume.

Teoria culturii prezentat\ în Traumzeit ar putea fi în esen]\
interpretat\ ca o alternativ\ la ideile lui Norbert Elias
privind �procesul civiliz\rii�. Elias este un evolu]ionist,
de[i de un tip mai curînd pesimist. În opinia sa, dezvoltarea
societ\]ii occidentale a fost marcat\ de �în\sprirea [i diferen]i-
erea sporit\ a controalelor�, ceea ce a dus treptat la un �nivel
mai ridicat de diferen]iere [i integrare social\�7. Reversul
acestui proces linear a fost cre[terea stresului individual.

H.P. Duerr crede, dimpotriv\, c\ procesul fundamental
din sociogeneza Occidentului a fost o deplasare în rela]ia
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tradi]ional\ dintre �interior� [i �exterior� sau �s\lb\ticie�8.
Mult timp, în istoria civiliza]iei occidentale �interiorul� [i
�exteriorul� erau dialectic legate, încît nu putea exista un
�interior� (societate) f\r\ un �exterior� (s\lb\ticie). Societatea
p\rea, dup\ Duerr, s\ depind\ de s\lb\ticie tot astfel cum
valoarea sistemelor depinde de un metasistem în care valorile
sînt definite. S\lb\ticia a îndeplinit pentru societate func]ia
unui asemenea metasistem, de tip atît negativ, cît [i pozitiv.
De fapt, tr\s\tura antisocial\ a s\lb\ticiei a înzestrat-o cu
farmecul unei libert\]i care ar putea fi ori criminal\, ori
sacr\, dar în ambele cazuri suprauman\.

Cum erau stabilite contactele între �interior� [i �exterior�,
între civiliza]ie [i s\lb\ticie? În principiu, în trei feluri, con-
sider\ Duerr: prin folosirea substan]elor halucinogene extrase
din plante; prin procesul de ini]iere, care consta într-o fami-
liarizare intim\ cu s\lb\ticia, urmat\ de o moarte simbolic\,
pornind de la premisa c\ numai intimitatea profund\ cu
�exteriorul� ca o nega]ie a �interiorului� îi permitea cuiva
s\ devin\ un adev\rat �ini]iat�; în al treilea rînd, contactul cu
s\lb\ticia era de asemenea stabilit prin tot felul de ceremonii
[i rituri menite s\ aboleasc\ normele [i rela]iile sociale (die
Zeit zwischen den Zeiten) (�timpul dintre timpuri�).

Pentru a prezenta rela]ia dintre s\lb\ticie [i civiliza]ie,
Duerr utilizeaz\ constant metafora �peretelui de sticl\�9 ,
care a fost aleas\ [i ca titlu pentru volumul despre Duerr
editat de R. Gehlen [i B. Wolf: Der gläserne Zaun10. În
opinia lui Duerr, este ca [i cum un perete invizibil ar separa
societatea de s\lb\ticie. Unii oameni, cum ar fi vr\jitoarea
(Hexe, care ar proveni din hagazussa, �cea care st\ pe gard�),
erau specializa]i în c\l\toriile între �interior� [i �exterior�.

Pe parcursul procesului civiliz\rii, importan]a s\lb\ticiei
ca metasistem care formuleaz\ valorile societ\]ii nu mai
este recunoscut\. S\lb\ticia este împins\ treptat înapoi în
incon[tientul uman [i se identific\, prin urmare, cu
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incon[tientul. �Exteriorul� este subiectivizat, interiorizat,
devine �interiorul interiorului�.

Ce se întîmpl\, în aceste condi]ii, cu acei oameni care
tr\iesc pe peretele transparent, care înainte puteau stabili o
leg\tur\ constant\ între civiliza]ie [i s\lb\ticie? Duerr consi-
der\ c\, în general, începînd de la sfîr[itul secolului al XV-lea,
vr\jitoarele sau pseudovr\jitoarele erau arse pe rug. Duerr
pare s\ cread\ c\, de fapt, �vr\jitoarele� nu au existat � ele
erau o inven]ie a Inchizi]iei. Vîn\toarea de vr\jitoare a
reprezentat, dup\ p\rerea sa, un fel de persecu]ie general\ a
genului feminin, pentru care el g\se[te dou\ motive principale:
mai întîi, fiindc\ femeile erau acelea care, în mod tradi-
]ional, puteau s\ri mai u[or peste peretele transparent dintre
s\lb\ticie [i civiliza]ie; [i, în al doilea rînd, fiindc\ repri-
marea femeilor de la începutul timpurilor moderne reprezint\
o consecin]\ direct\ a eliber\rii femeilor în secolele al XIV-lea
[i al XV-lea. Astfel, procesul civiliz\rii const\, în viziunea
lui Duerr, în reprimarea femeilor ca o consecin]\ a unei
emancip\ri anterioare. Ca rezultat al acestei represiuni,
�s\lb\ticia� a fost împins\ în subcon[tient11.

A[a cum am ar\tat mai înainte, afirma]iile lui Duerr au
o nuan]\ polemic\ în raport cu teoria lui Norbert Elias.
Dac\ Elias ar avea dreptate, am putea deduce c\ �în\sprirea
[i diferen]ierea sporit\ a controalelor� este un proces cumu-
lativ lent, treptat, linear [i neîntrerupt. Dimpotriv\, Duerr
noteaz\ � [i, în aceast\ privin]\, are perfect\ dreptate � c\
în Evul Mediu controalele s-au atenuat, în loc s\ se în\s-
preasc\, în vreme ce permisivitatea a evoluat c\tre un apogeu
care a fost atins în secolul al XV-lea, toate acestea, crede
el, ca rezultat al procesului de emancipare a femeilor. Dup\
Duerr, femeile au devenit treptat mai con[tiente de ele însele,
atît pe plan sexual, cît [i pe plan economic. Aceast\ dezvol-
tare a con[tiin]ei de sine [i a încrederii în sine a fost urmat\
de o puternic\ represiune care a culminat cu vîn\toarea de
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vr\jitoare din secolele al XVI-lea [i al XVII-lea. Obiectivul
represiunii ar fi fost acela de a le supune din nou pe femei
puterii masculine12. În contradic]ie cu ideea lui Elias referi-
toare la o dezvoltare continu\, �procesul [real al] civiliz\rii�
a constat într-o încetare abrupt\ a acelor condi]ii care, în
secolul al XIV-lea, generaser\ permisivitate [i chiar promis-
cuitate13. Pedepsirea senzualit\]ii feminine con[tiente de
sine a dus la transformarea femeilor în general în vr\jitoare.
Acest proces de creare a vr\jitoarei a fost înso]it de formarea
unui aparat prin care aceasta era suprimat\.

Teza lui Duerr este argumentat\ de o cantitate uria[\ de
materiale antropologice care se refer\ la cele trei puncte
principale ale demonstra]iei sale, [i anume folosirea halucino-
genelor, ini]ierea [i �timpul dintre timpuri�, ca trei moduri
de a stabili un contact între civiliza]ie [i s\lb\ticie. Inutil de
ad\ugat c\ folosirea acestor materiale este, în bun\ m\sur\,
arbitrar\. Mai mult, majoritatea sînt reduse la cîteva tr\s\turi
generale pentru a se potrivi cu restul demonstra]iei.

S-au scurs cî]iva ani înainte ca Duerr s\ aib\ sub tipar o
alt\ carte original\. Între timp, ca Verlagsberater (�consilier
editorial�) al editurilor Syndikat [i Suhrkamp din Frankfurt,
el a editat dou\ volume despre Paul Feyerabend, dou\ volume
despre The Scientist and the Irrational [i trei volume impre-
sionante despre Mircea Eliade14.

Sedna oder die Liebe zum Leben a ap\rut în 198415. Ea
încearc\ s\ r\spund\ la una din întreb\rile puse deja în
Traumzeit, [i anume cînd [i de ce s-au dezvoltat acele religii
în care dispre]ul fa]\ de via]\ a înlocuit pofta de via]\. A[a
cum se vede, premisa se afl\ deja aici: Duerr crede c\
omul preistoric [i vîn\torii primitivi împ\rt\[esc o real\
poft\ de via]\ a[a cum este ea, f\r\ a o percepe ca pe o pur\
suferin]\. Din p\cate, Duerr a ascuns toate acele materiale
care puteau fi u[or folosite împotriva tezei sale, re]inînd
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doar dovezile privind raportul sexual ritual din societ\]ile
vîn\torilor primitivi, care din nou nu poate fi interpretat
f\r\ echivoc ca poft\ de via]\. În ciuda caren]ei fundamentale
a întregii demonstra]ii, Sedna este o carte magnific\16. În
prima parte, Duerr arat\ c\, pentru omul preistoric [i vîn\torii
primitivi, reînnoirea vînatului era un eveniment religios
major, realizat în mod ritual prin actul sexual, executat fie
colectiv, fie individual. Partenerii masculini trebuiau s\
întruchipeze spiritele animale [i erau reprezenta]i ca tauri;
partenerele feminine erau considerate ca reprezentînd-o pe
Marea Zei]\ a naturii. În ansamblu, informa]ia pe care se
bazeaz\ Sedna este mai exact\ decît cea din Traumzeit, iar
reconstruc]ia religiei omului preistoric, de[i foarte îndr\z-
nea]\, nu este neconving\toare.

Teza central\ a c\r]ii r\mîne totu[i discutabil\. Duerr
crede c\ cresc\torii de vite [i ]\ranii au înlocuit pofta de
via]\ a str\mo[ilor lor, vîn\torii, printr-un sentiment al
tranzitoriului, care s-a transformat într-un refuz metafizic
al vie]ii. Acest sentiment a fost codificat în dou\ din religiile
fundamentale ale lumii, budismul [i cre[tinismul, [i a devenit
capital în �depersonalizarea� mai multor curente [i indivizi
mistici apar]inînd acestor religii, precum [i în dispre]ul
nihilist fa]\ de via]\ care, în zilele noastre, ar fi propriu
întregii mentalit\]i occidentale. Printre misticii �deperso-
naliza]i�, Duerr a situat [i figuri controversate precum
Carlos Castaneda (al c\rui Don Juan ar fi o variant\ a
tehnocratului impersonal) [i Bhagwan Shree Rajnesh*. În

* Bhagwan Shree Rajnesh (sau Rajneesh), unul din numele de guru
ale lui Rajneesh Chandra Mohan (1931�1990), un indian cu studii
de filozofie care s-a considerat o reîncarnare a lui Buddha începînd
de la dou\zeci [i unu de ani [i a fondat o vast\ mi[care �spiritual\�,
extrem de controversat\, care num\ra la apogeul s\u 200 000 de
aderen]i tr\ind în 600 de centre, în toat\ lumea (n.tr.).
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Sedna, Duerr inten]ioneaz\ s\ laude optimismul vîn\torilor
primitivi în contrast cu pesimismul agricultorilor. Sînt departe
de a fi acea persoan\ sensibil\ � de[i trebuie s\ admit c\ o
asemenea persoan\ ar putea exista � care, citind cartea, ar
auzi tot timpul urletul �tinerilor lupi�. Dar, ca s\ fiu cinstit,
cineva n-ar avea nevoie decît de un geniu literar ca al lui
Hans Peter Duerr pentru a face o carte tot atît de lung\ (sau
mai lung\, dac\ ar fi nevoie) ca Sedna, spre a demonstra, cu
egal\ legitimitate, teza contrarie. Preferin]a evident\ a auto-
rului pentru vîn\tori, o preferin]\ pe care, probabil, doar
cî]iva cititori o împ\rt\[esc, expune aceast\ fascinant\ carte
la diferite obiec]ii, [i nu putem spera decît c\ ea nu îl va
transforma pe Duerr însu[i dintr-un iubitor al vîn\torilor
într-un autor vînat. (De fapt, chiar iubitorii vîn\torilor ar fi
probabil foarte dezam\gi]i de sfîr[itul c\r]ii, în care filozofia
personal\ a lui Duerr pare s\ fie cea a unei des\vîr[ite
inac]iuni.)

Mai r\mîne de pus o ultim\ întrebare, de[i numai timpul
ar putea oferi un r\spuns: este Hans Peter Duerr un repre-
zentant al noii �paradigme epistemologice� în antropologie,
sau e mai curînd un autor popular [i genial al c\rui loc e
în trecut, al\turi de un curent ca gruparea german\
religionsgeschichtliche Schule sau ceva asem\n\tor?
Elementele antievolu]ioniste din Traumzeit ar pleda pentru
prima interpretare; evidentul [i poate imprudentul parti
pris din Sedna � pentru cea de a doua.

Cu toate acestea, în situa]ia prezent\, cînd paradigmele
antropologiei sînt, în cea mai mare parte, prea rigide [i
inadecvate, lucrarea lui Duerr este f\r\ îndoial\ reconfor-
tant\. Autorul nu ac]ioneaz\ conform regulilor comunit\]ii
noastre [tiin]ifice care, dup\ Thomas Kuhn, sînt izolarea,
esoterismul [i ortodoxia17  îngust\. {i chiar atunci cînd sînt
foarte discutabile, c\r]ile lui nu sînt mai subiective decît
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dezgust\toarele gr\mezi pr\fuite din a[a-numita literatur\
de specialitate, care vinde frecvent cele mai inimaginabile
platitudini sub pretextul �obiectivit\]ii [tiin]ifice�. Pe lîng\
curajul de a fi el însu[i (dar este acesta întotdeauna un lucru
l\udabil?), Duerr are farmec [i calit\]i literare, este spiri-
tual, paradoxal [i la mod\. Toate temele contraculturii
(cu absen]a izbitoare a homosexualit\]ii) sînt reprezentate
în cartea sa, dar, din fericire, ele sînt frecvent supuse
analizei critice. Citind paginile sale despre Castaneda [i
Bhagwan, am putea b\nui c\ ace[tia trebuie s\ fi reprezentat
într-o anumit\ perioad\ a vie]ii sale idoli care au fost mai
apoi arunca]i de pe soclurile lor. Sedna, de[i în mod evident
([i, s-ar putea ad\uga, paradoxal) cocheteaz\ cu mi[carea
pacifist\ german\, este în mod surprinz\tor mai pu]in modern\
decît Traumzeit, în care emanciparea femeilor constituie
problema central\. Fenomenul descris de Duerr este bine
cunoscut istoricilor, de[i pentru ace[tia din urm\ nici eman-
ciparea femeilor, nici reprimarea lor nu sînt un subiect în
sine. Ele se datoreaz\ unor ansambluri de factori foarte
complec[i care, în cazul reprim\rii femeilor, poart\ numele
de Reform\ [i Contrareform\18.

Este o trist\ neîn]elegere faptul c\ Duerr a fost eliminat
din comunitatea [tiin]ific\, care tolereaz\ atît de multe �
eufemistic vorbind � persoane necreative. Dar acesta e poate
pre]ul pe care el trebuie s\-l pl\teasc\ pentru c\ este autor
de best-sellers care, fiind extrem de cunoscute, sînt mult
mai vulnerabile decît c\r]ile pe care nu le cite[te nimeni.
Ar putea fi un cerc vicios fiindc\, dac\ ar fi mai pu]in la
mod\ [i, astfel, mai pu]in vulnerabile, ele nu s-ar mai vinde
probabil bine.

Am avut mai multe ocazii s\ scriu despre Duerr19 , cu
simpatie critic\. Faptul c\ e un copil teribil pare s\ ac]ioneze
constrîng\tor asupra recenzen]ilor s\i, în sensul c\ produce
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invariabil nuan]e paternaliste. Sînt con[tient de aceast\
deficien]\. Nu îmi este cîtu[i de pu]in � ca lui Habermas �
team\ de Duerr. Dimpotriv\, îmi place Duerr, dar în mod
critic. Ca s\ nu-l critici, ar trebui s\ apar]ii unei anumite
forme de contracultur\.

Traducere din englez\ de Mona Antohi
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19.Am recenzat atît Traumzeit, cît [i Sedna pentru History of Religions,
am contribuit cu un foarte scurt eseu la Der gläserne Zaun, l-am
citat în mai multe c\r]i, articole [i conferin]e [i, în ansamblu,
mi-am manifestat întotdeauna � [i înc\ îmi mai manifest � aprecierea
real\, de[i critic\, fa]\ de opera sa. Cred c\ exist\, în c\r]ile lui
Duerr, mai multe probleme care ar fi meritat o analiz\ mai
profund\ decît cea pe care am f\cut-o. Dar, nici în latura pozitiv\,
nici în cea negativ\, nu a[ mai ad\uga sau retracta vreodat\ ceva
fa]\ de ceea ce am avut deja de spus. A[ putea fi de acord cu
premisele epistemologice ale lui Duerr, dar nu [i cu latura la
mod\ a operei sale: astfel, nu cred c\ feminismul de azi are ceva
de a face cu permisivitatea din secolul al XIV-lea [i nici mi[carea
pacifist\ german\ cu ideologia vîn\torilor.



Adev\rata �revolu]ie cultural\�

Dac\ `n China a avut loc o �revolu]ie cultural\� de care
a vorbit toat\ lumea, de[i ea nu era dec`t o exacerbare a
egalitarismului de veche sorginte iacobin-proletcultist\, iar
`n Occident se vorbe[te de dou\zeci de ani `ncoace de
�revolu]ia informaticii�, ale c\rei v`rtejuri par a se fi calmat
`n ]ara unde a `nceput � Statele Unite ale Americii �, o
adev\rat\ �revolu]ie� pare a fi cuprins cultura occidental\,
pe nesim]ite [i f\r\ mare v`lv\, de acum aproximativ zece ani.

De[i pu]ini au `nregistrat p`n\ acum aceste prefaceri, ele
s`nt pe de-a-ntregul comparabile cu modificarea imaginii
lumii care a avut loc `n secolul al XVII-lea, c`nd ipoteza lui
Copernic c`[tig\ teren, Kepler precizeaz\ forma eliptic\ a
orbitelor planetare, iar Newton descoper\ formula gravit\]ii
care ]ine `n loc sistemul solar. Ca [i `n acest caz, marea
discu]ie epistemologic\, ̀ n stare s\ pulverizeze toate certitu-
dinile pe care se bazeaz\ existen]a omului obi[nuit, vine la
lumin\ abia 50-70 de ani dup\ ce descoperirile au avut loc.
Descoperiri, la prima vedere, inocente [i de natur\ tehnic\,
dar care, privite de la o anume distan]\, par a sfida orice
logic\, impun`ndu-ne s\ revizuim drastic imaginea pe care
o avem despre realitatea `n care tr\im.

~n marea discu]ie care a ̀ nceput deja s\ ̀ nfierb`nte spiritele,
filozofia nu mai are nici un loc. Ea [i-a tr\it, `n fond, traiul
o dat\ cu Hegel, care proclama c\, dup\ el, filozofia nu mai
are rost, ̀ ntruc`t el i-a dat o solu]ie definitiv\. Avea dreptate:
Hegel [i epigonii s\i de st`nga, Marx [i Engels, s`nt ultimii
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filozofi pentru care filozofia `nseamn\ o disciplin\ global\,
cuprinz`nd [tiin]ele naturii. Filozofia dup\ ei renun]\ la
globalitate [i la viziuni cosmologice, pe care le las\ `n grija
[tiin]ei. Filozofia modern\ este filozofie a limbajului, nu a
naturii.

~n consecin]\, noile cosmologii nu mai s`nt produse de
filozofi ci, a[a cum era de a[teptat, de matematicieni [i
fizicieni. Fizica pune problemele, iar matematica superioar\
ofer\ modele extrem de complexe [i aparent paradoxale
pentru a le da o solu]ie.

Este deja greu s\ `n]elegem modificarea imaginii lumii
produs\ de teoria relativit\]ii generale a lui Einstein; este
`ns\ cu at`t mai greu s\ `n]elegem natura quantic\ a uni-
versului [i consecin]ele bizare care decurg din ea. Chiar
popularizarea [tiin]ific\, foarte abundent\, de care se serve[te
aceast\ autentic\, gigantic\ revolu]ie cultural\ este de-ajuns
de esoteric\. Cu toate acestea, nodul gordian trebuie t\iat
`ntr-un fel. S\ `ncerc\m.

~n secolul al XVII-lea, episcopul anglican George Berkeley
`[i punea problema, perfect legitim\, dac\, dup\ ce ie[im
dintr-o camer\ unde am v\zut o mas\, masa mai exist\ f\r\
percep]ia noastr\. Episcopul Berkeley ajungea la o concluzie
ne`mp\rt\[it\ de mul]i, anume c\ masa exist\ doar at`ta
vreme c`t este perceput\ de un observator: �Esse est percipi�.
Ei bine, fizica quantic\ vine, cu formule matematice, s\
demonstreze c\ nu punctul de vedere comun, ci acela al
episcopului Berkeley este corect.

Paradoxul quantic care legitimeaz\ ideea lui Berkeley
este curent numit �pisica lui Schrödinger�; `l vom rezuma
aici `n varianta mai complex\ intitulat\ �prietenul lui Eugene
Wigner�.

Dup\ legile mecanicii quantice, [ansa ca un nucleu radio-
activ s\ se dezintegreze dup\ un minut este exact de 50%.
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S\ presupunem c\ acest nucleu este legat de un contor
Geiger care, la r`ndul lui, ac]ioneaz\ un ciocan. Dac\ nucleul
se dezintegreaz\, contorul ̀ nregistreaz\ evenimentul [i pune
`n mi[care ciocanul, care cade asupra unei fiole cu acid
cianhidric. Dispozitivul se afl\ ̀ ntr-o camer\ sigilat\, opac\,
unde se afl\ `nchis prietenul lui Wigner. Dac\ nucleul nu
fisureaz\ dup\ un minut, prietenul va tr\i; dac\ ̀ ns\ fisureaz\,
atunci va fi otr\vit de acidul cianic `n c`teva secunde. Din
punctul nostru de vedere, el va fi sau viu sau mort.

Ei bine, din punct de vedere al mecanicii quantice, dup\
un minut prietenul nu e nici viu nici mort; mai precis, p`n\
ce am observat rezultatul experimentului, situa]ia e indecis\:
nucleul e 50% fisurat [i 50% nefisurat, iar prietenul e 50%
mort [i 50% viu. Astfel se prezint\ adev\rul matematic.

Din punct de vedere al bunului sim], situa]ia poate fi
descris\ f\r\ mari dileme. Nu [i din punct de vedere al
mecanicii quantice.

Prima `ncurc\tur\ este c\, at`ta vreme c`t experimen-
tatorul n-a p\truns `n camer\, prietenul neobservat este
50% viu [i 50% mort. Abia dup\ ce observatorul deschide
camera, prietenul este sau viu sau mort. Numai observatorul
aduce lumea din poten]ialitate `n fiin]\, ceea ce la rigoare
`nseamn\ c\ universul nu exist\ at`ta vreme c`t noi nu `l
observ\m, ba chiar c\ exist\ numai pentru ca noi s\-l
observ\m. Concluzia aceasta, asupra c\reia vom reveni
poate odat\ mai pe larg, se nume[te �principiul antropic�.
O alt\ concluzie, [i mai ciudat\, este c\, [ansa fisurii
nucleare fiind de 50%, de[i la deschiderea u[ii, s\ spunem,
prietenul este viu, din punct de vedere al st\rii quantice
exist\ o lume `n care prietenul e mort. Dup\ unii, aceast\
lume e perfect real\; dup\ al]ii este o lume ratat\ care nu
exist\ dec`t poten]ial.
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Totul e limpede, putem spune, [i totu[i exist\ cineva care
[tie dac\ prietenul e viu sau mort ̀ nainte ca noi s\-l observ\m,
iar acesta este prietenul `nsu[i. Ei bine, partea aceasta a
problemei, care pare cea mai simpl\, este `n realitate cea
mai complex\. Din punct de vedere quantic, ea `nseamn\
nici mai mult nici mai pu]in c\ prietenul colaboreaz\ la
existen]a universului `n m\sura `n care observ\ c\ nu este
mort. Ce e drept, el nu poate alege � de[i unii fizicieni s`nt
de alt\ p\rere � dac\ este viu sau nu, dar creeaz\ acel
univers `n care este sau una sau alta.

Desigur, ideea c\ lumea este un joc de noroc nu este
nou\. Varianta ei quantic\ e revolu]ionar\ `n m\sura `n care
afirm\ c\ fiecare dintre noi particip\ la acest joc de noroc.
Realitatea nu e independent\ de noi, ci e str`ns legat\ de
observator: noi `n[ine s`ntem aceia care cre\m universul la
fiecare pas.

Iat\ unele din concluziile cu totul ciudate ale adev\ratei
revolu]ii culturale la care fiecare e chemat s\ participe de
vreo zece ani ̀ ncoace. Ea presupune o renun]are la comodele
obi[nuin]e intelectuale. Nu numai pentru fizician, ci [i
pentru omul de r`nd.

Revolu]ia cultural\ are multe consecin]e, chiar politice.
Voi, to]i oamenii, crea]i realitatea politic\. Crea]i ce merita]i.
~ncerca]i s\ face]i mai bine.



Principiul antropic

Anumi]i oameni de [tiin]\, unii dintre ei foarte serio[i,
afirm\ ast\zi c\ `ntre lume [i om exist\ un raport care nu
poate fi explicat dec`t postul`nd existen]a unei corela]ii
inten]ionale: lumea aceasta exist\ pentru omul acesta, iar
omul acesta exist\ pentru lumea aceasta. �Principiul antropic�
se str\duie[te s\ demonstreze c\, dac\ lumea aceasta n-ar fi
avut exact structura pe care o are, apari]ia vie]ii ar fi fost
imposibil\. Pe de alt\ parte, omul este produsul cel mai
`nalt al vie]ii, perfect adecvat pentru a func]iona `n aceast\
lume. Dac\ `n nici o alt\ lume n-ar fi putut ap\rea omul,
nici o alt\ creatur\ nu se potrive[te mai bine acestei lumi
dec`t omul `nsu[i.

Am rezumat, imperfect desigur, con]inutul a ceea ce omul
de [tiin]\ demonstreaz\ prin formule complexe. ~n esen]a
sa, principiul antropic este un mit, salutat cu entuziasm de
to]i aceia care acord\ credit mitului biblic al Facerii lumii.
~n Biblie, omul reprezint\ `ncoronarea crea]iei, al c\rei sens
este acela de a fi supus\ omului.

Exist\, desigur, nenum\rate variante ale acestui mit � de
la versiunea rabinic\ dup\ care lumea a fost f\cut\ pentru
Cei Drep]i, p`n\ la versiunea cartezian\ dup\ care un
Dumnezeu care n-ar fi f\cut astfel `nc`t ra]iunea uman\ s\
`n]eleag\ lumea `n ciuda incompatibilit\]ii dintre ele n-ar fi
putut fi dec`t un Dumnezeu pervers. Ipotez\ absurd\, pentru
Descartes.
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Trebuie s\ men]ion\m c\, de[i �principiul antropic� a
fost sus]inut de-a lungul `ntregii istorii a cre[tinismului, au
existat momente `n care, prin argumente teologice profunde
[i conving\toare, el a fost pus `n cauz\ [i chiar respins.

William din Occam a procedat strict `n spiritul teologiei
apofatice ori negative, care afirm\ c\ Dumnezeu nu poate fi
descris prin predicate pozitive (cum ar fi �bun�, ori �frumos�,
ori �mare�). Dumnezeu este deasupra tuturor predicatelor
pozitive: rezult\, deci, c\ nu este subsumat conceptului
antropic de �bun�, sau de �frumos�, sau orice altceva. Este
deci corect a afirma c\ �Dumnezeu nu este bun� (evident,
nu este nici �r\u�, din acela[i motiv ca mai sus) [i este
incorect a afirma c\ �Dumnezeu este bun�. ~n mod evident,
este imposibil de a predica maselor o astfel de teologie;
misticul renan Eckhart a fost condamnat prin 1326 pentru a
fi f\cut-o. William din Occam, `n mod poate mai subtil, a
mers mai departe: ca �putin]\ absolut\�, Dumnezeu este
inscrutabil [i incognoscibil; este cognoscibil numai ̀ n m\sura
`n care a ales s\ se manifeste ca �putin]\ ordonat\�, ̀ n Crea]ie.

Pentru mai v`rstnicul Duns Scotus, pe care Pierre Chaunu
`l num\r\ printre cei cinci teologi care conteaz\ `n istorie,
problema fusese [i mai complicat\, [i mai stingheritoare.
~ntr-adev\r, acel manifest al �principiului antropic� care
este formula de credin]\ de la Niceea afirm\, pentru min]i
nu prea cutez\toare, c\ Dumnezeu s-a `ntrupat propter nos
homines, pentru noi oamenii. A[adar, din dragoste pentru
oameni, Dumnezeu Tat\l a cobor`t `n Dumnezeu Fiul pentru
a m`ntui lumea de p\cat. Ceea ce-l jeneaz\ pe Duns Scotus
este dragostea pentru oameni. Cum oare Dumnezeu, aceast\
putere f\r\ limite, poate decide s\ `nf\ptuiasc\ ac]iunea sa
major\ � `ntruparea Logosului divin � pentru o fiin]\ at`t de
nevrednic\ precum omul? Aceasta ar `nsemna c\ Hristos
nu este un produs al libert\]ii divine, ci pur [i simplu o
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lucrare de ocazie (occasionatum) datorat\ `n primul r`nd
omului. Dumnezeu nu putea hot\r` s\ se `ntrupeze �pentru
noi oamenii�, ci numai pentru sine `nsu[i. De aceea Duns
Scotus propune schimbarea formulei de la Niceea [i `nlo-
cuie[te propter nos homines cu propter se ipsum.

Formal, cel pu]in, limita ereziei e c\lcat\ de Nicolas
d'Autrecourt (condamnat `n 1346), care neag\ `n `ntregime
principiul antropic. Pentru el, oamenii s`nt fiin]e total lipsite
de importan]\ `n economia universului, [i este cu totul
absurd a spune c\ Dumnezeu a creat universul pentru ei.
Este de la sine `n]eles c\ acceptarea acestei pozi]ii nu este
posibil\ at`ta vreme c`t cre[tinismul face uz de Vechiul
Testament, `n care se afirm\ contrariul. Este tot de la sine
`n]eles c\, de[i `n mod teoretic Duns Scotus avea v\dit
dreptate, ar fi fost cu totul deplasat ca formula de credin]\
de la Niceea s\ fie modificat\.

Nu pot � [i nici nu doresc � s\ intru `n detaliile [tiin]ifice
ale principiului antropic, dar `mi rezerv dreptul s-o fac
alt\dat\. Istorici [i filozofi ai [tiin]ei ca Stephen Toulmin
s`nt ast\zi de p\rere c\ ̀ ntreprinderea [tiin]ific\ nu se bucur\
de o mai mare obiectivitate ori apropiere de adev\r dec`t
orice mitologie a trecutului. Este o ma[in\ mitologic\ care-[i
creeaz\ proprii justific\ri cu ajutorul formulelor matematice.
La r`ndul lor, acestea nu ofer\, `n sine, nici o garan]ie a
�adev\rului�, a[a cum s-a crezut cel pu]in de la Rena[tere
`ncoace. (Desigur, e vorba aici de o simplificare de ajuns de
grosolan\ a situa]iei, a[a cum rezult\ ea din mult discutata
�teorem\ a lui Gödel�, care ne spune c\ nici un set de
propozi]ii matematice nu con]ine `n sine posibilitatea auto-
-verific\rii.)

Din punct de vedere istoric, deci, nu putem afirma c\
[tiin]a de ast\zi verific\ vechiul principiu antropic, ci,
dimpotriv\, c\ principiul antropic este un vechi mit care
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continu\ s\ fie vehiculat de [tiin]\ laolalt\ cu alte vechi
mituri. Desigur, ne putem spune, ce `mpiedic\ un anume
mit s\ fie �adev\rat� din punct de vedere [tiin]ific? Dup\
teoria neodarwinian\ a evolu]iei, de exemplu, anumite mituri
gnostice par a fi adev\rate (vezi lucrarea mea Gnosticismo
e pensiero moderno, Roma, 1985). Pe de alt\ parte, mul]i
epistemologi consider\ c\ teoria neodarwinian\ este pur\
metafizic\ [i nu poate func]iona conform principiului
�hazardului esen]ial� enun]at de Jacques Monod. Gradul de
complexitate a universului `ndep\rteaz\ la nesf`r[it posibi-
litatea ca un mit anume s\ fie �adev\rat�, `n timp ce alte
mituri s`nt �neadev\rate�.

~n cazul principiului antropic, totul depinde de modul de
a concepe inteligen]a `n natur\. Pe de o parte, dac\ admitem
c\ inteligen]a nu poate exista f\r\ o baz\ organic\, atunci
omul este produsul cel mai ̀ nalt pe care l-a creat ecosistemul
terestru, de-a lungul unei evolu]ii de circa cinci milioane de
ani. Pe de alt\ parte, noi `n[ine construim inteligen]\ f\r\
baz\ organic\, cu ajutorul altor surse de energie (energie
electric\, cu un consum foarte limitat). ~n mod evident,
inteligen]a poate fi ̀ nchis\ ̀ n altfel de aparate dec`t creierul.
Tot a[a, admi]`nd c\ exist\ inteligen]\ `n cosmos [i c\ putem
chiar vorbi de un �ecosistem universal� pe care-l putem
numi, dac\ dorim, �Dumnezeu�, din nou necesitatea unei
baze organice cade.

Avantajul omului asupra altor ma[ini capabile s\ ̀ nmaga-
zineze inteligen]\ ar p\rea s\ fie acela c\ omul este comunicativ,
activ [i mobil. Dar `nse[i computerele noastre pot comunica
cu alte computere f\r\ s\ se deplaseze, iar caracterul mobil
[i activ al omului se `ntoarce u[or `n defavoarea sa atunci
c`nd ne g`ndim c\ sporirea popula]iei duce ̀ ncetul cu ̀ ncetul
la distrugerea ecosistemului terestru. Nimic nu ne ̀ mpiedic\
s\ credem c\, de exemplu, inteligen]\ putea fi depus\ `n
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cristale de diamant [i activat\ foarte u[or cu ajutorul energiei
solare; `n mod tot at`t de simplu putem presupune c\
mineralele noastre inteligente puteau avea capacitatea de a
comunica unul cu altul cu ajutorul aceleia[i energii solare.
Avantajul evident al cristalelor asupra omului este durata
lor enorm\, ceea ce face inutil\ necesitatea reproducerii.
Inteligen]a anorganic\ fiind curat\ [i f\r\ reziduuri, pare a
fi mult superioar\ inteligen]ei organice. Mai mult, dac\
scopul vie]ii este inteligen]a � [i acesta pare a fi singurul
scop evident �, atunci avantajul existen]ei vie]ii, atunci c`nd
putem presupune c\ inteligen]a depozitat\ `n minerale putea
fi mai pur\, devine problematic.

Dar s\ ne `ntoarcem o clip\ la om: este el o ma[in\ at`t
de extraordinar\ precum sus]ine principiul antropic?

Fa]\ de ma[inile pe care le construim noi, omul are
avantajul de a fi construit din ]esuturi organice, ceea ce-i
permite s\ se reproduc\. Pe de alt\ parte, ]esutul organic
este foarte pu]in durabil fa]\ de alte materiale; `n compa-
ra]ie cu anumite minerale, rezisten]a [i durata sa s`nt infime.
~n raport cu inteligen]a uman\ � care pare a fi foarte redus\ �
omul este o ma[in\ superioar\, fiindc\ el `nsu[i nu este
(`nc\?) `n stare s\ se produc\ pe sine. ~n raport cu o
inteligen]\ cum ar fi aceea a ecosistemului solar, de exemplu,
ma[ina uman\ nu mai apare at`t de extraordinar\. Chiar
dac\ nu le putem crea, putem imagina ma[ini infinit mai
bune, mai rezistente, mai durabile, mai curate, mai func]ionale.

Departe de a putea afirma c\ inteligen]a ecosistemic\
care a creat formele vie]ii terestre era superioar\, judec`nd-o
propor]ional cu rezultatele ea pare a fi destul de redus\:
putem imagina c\ �podoaba� unui ecosistem putea fi o
fiin]\ cu mult mai perfect\ dec`t omul.

Mul]i afirm\ c\ omul se afl\ `n plin\ evolu]ie [i c\,
`ntr-o zi, `[i va putea exploata mult mai bine capacit\]ile
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dec`t `n ziua de azi. Acest tip de evolu]ie e `ns\ un concept
foarte `ndoielnic: ca orice specie animal\, omul evolueaz\
doar colectiv, iar direc]ia `n care evolueaz\ `n prezent nu
pare a-l duce c\tre nici un fel de �revolu]ie�, de schimbare
evolutiv\ favorabil\ exploat\rii mai depline ori chiar cre[terii
inteligen]ei sale.

Dac\ inteligen]a este scopul vie]ii, atunci adversarii
principiului antropic au avut `ntotdeauna dreptate; dac\ nu
este (`n fond �[tiin]a� afirm\ c\ via]a nu are propriu-zis nici
un scop), atunci au avut cu at`t mai mult dreptate.

Groningen, 1986



Vr\jitoarea la ananghie.
Cine a pornit v`n\toarea

[i cine i-a pus cap\t?

Prima conferin]\ �Hiram Thomas�,
Universitatea din Chicago, 5 mai 1986

Doamn\ profesor O�Flaherty, doamnelor [i domnilor,

~i s`nt extrem de recunosc\tor doamnei profesor O�Flaherty,
pentru m\gulitoarea domniei sale prezentare. Sentimentele
mele de onoare [i bucurie de a m\ afla aici s`nt, din nefericire,
puternic umbrite de absen]a profesorului Mircea Eliade,
c\ruia eu `i datorez mai mult dec`t pot exprima `n cuvinte.
Dispari]ia sa nea[teptat\ a l\sat un gol `n inimile multora
dintre noi. Singurul lucru pe care simt c\ `l pot face acum
este s\ dedic aceste dou\ conferin]e amintirii celui mai
mare istoric al religiilor din vremea noastr\, [i poate din
toate vremurile, MIRCEA ELIADE. A[ vrea, de asemenea,
s\ exprim `ntreaga mea recuno[tin]\ doamnei Christinel
Eliade, a c\rei prezen]\ ast\zi, aici, m\ onoreaz\ profund.

Doamnelor [i domnilor,

}in s\ v\ mul]umesc foarte mult c\ a]i venit s\ asculta]i
aceast\ conferin]\. Nu cred c\ mai este nevoie s\ subliniez
c\, pentru un istoric al religiilor, Chicago reprezint\ o
Mecca a disciplinei noastre. Da]i-mi voie s\ v\ m\rturisesc
c`t de intens m-a impresionat primirea c\lduroas\ de care am
avut parte [i c`t de recunosc\tor le s`nt tuturor zeilor [i
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zei]elor acestui spa]iu sacru pentru c\ au f\cut posibil\
`nt`lnirea noastr\ de acum.

Titlul ̀ ntruc`tva misterios al conferin]elor mele sugereaz\
c\ ar urma s\ auzi]i c`te ceva despre necazurile unei vr\jitoare
[i ale unei Tricksteri]e, aflate deopotriv\ la mare ananghie.
V\ voi spune c\ intitularea s-ar putea s\ v\ distrag\ aten]ia
`ntr-o oarecare m\sur\, nedumerindu-v\, f\r\ s\ se abat\
`ns\ de la obiect. Cu ajutorul acestor dou\ exemple a[ dori
s\ v\ introduc `ntr-o serie de probleme epistemologice
deosebit de spinoase, care privesc disciplina istoriei religiilor
`n zilele noastre. Aceste probleme se extind, cred eu, dincolo
de conflictele nu lipsite de oarecare naivitate dintre structu-
ralism [i fenomenologie sau dintre ecologie [i fenomenologie,
conflicte care par s\ mai preocupe `nc\ spiritele `n c`mpul
nostru de lucru.

N-am vrut s\ pronun] funesta vorb\ �metodologie�, de
team\ ca nu cumva, la auzul ei, mul]i dintre dumneavoastr\
s-o rup\ la fug\ pe u[\. {i, de fapt, nici nu am inten]ia de
a vorbi aici despre metodologie, repet`nd termeni ai unor
dispute actuale care nu au, dup\ p\rerea mea, nici motive
de a se prelungi [i nici perspectiva de a conduce la vreun
progres palpabil. Aceste dezbateri vor `nceta probabil la un
moment dat [i nu se va mai aminti despre ele mai mult dec`t
despre certurile cu privire la sexul `ngerilor sau la `n\l]imea
trupului lui Adam.

Dup\ cum [ti]i cu siguran]\, prigoana vr\jitoarelor* din
secolele al XVI-lea [i al XVII-lea reprezint\ un fenomen

* ~n original witchcraze. ~ntruc`t limba român\ nu dispune de un
termen consacrat, am denumit fenomenul, `n func]ie de context,
�prigoana vr\jitoarelor�, �ofensiva `mpotriva vr\jitoarelor� sau
�mania vr\jitoriei�. Aceast\ din urm\ sintagm\, `mpreun\ chiar
cu �epidemia de vr\jitorie�, s`nt echivalente curente pentru witch/
-/craze din studiile `n limba francez\ consacrate vr\jitoriei euro-
pene (n. tr.).



JOCURILE MIN}II 193

suficient de complex, `n care g\sim implica]i o sumedenie
de factori diferi]i, at`t religio[i c`t [i din afara religiei.
Acesta este [i principalul motiv pentru care m-am oprit
asupra lui.

Ar fi o enormitate s\-[i revendice cineva competen]a `n
toate sectoarele vie]ii europene din perioada cuprins\
aproximativ `ntre 1484 [i 1682, de la medicin\ p`n\ la
administrarea justi]iei, de la problemele Bisericii la aspectele
de politic\ general\ [i local\. Cu toate acestea, trebuie s\
`ncerc\m s\ avem `n vedere to]i ace[ti factori [i s\ nu-i
neglij\m din simpl\ ignoran]\. Ignoran]ei `i pot sluji drept
remediu temporar bibliotecile [i colegii savan]i.

~n fa]a cople[itoarei cantit\]i [i prolixit\]i a materialelor
referitoare la vr\jitorie [i vr\jitoare `n perioada men]ionat\,
istoricul religiilor se vede silit s\ opereze, mai devreme sau
mai t`rziu, o alegere de ordin teoretic cu importante efecte
de ordin practic. Totalitatea materialelor care `i stau la
dispozi]ie, de la arhivele Inchizi]iei, ale episcopiilor, ale
tribunalelor, ale cur]ilor regale [i feudale [i p`n\ la tratatele
teologice, medicale [i juridice ale vremii, f\r\ s\ uit\m nici
scrierile istorice care s-au ocupat de-a lungul timpului de
vr\jitoare, devin obiect a ceea ce un antropolog ar numi o
�descriere dens\�*.

Un exemplu binecunoscut de �descriere dens\� este
frumosul film realizat de Akira Kurosawa dup\ romanul
Rashomon: acolo apar mai multe personaje implicate `ntr-un
viol [i `ntr-o `nc\ierare. ~n fa]a judec\torului, fiecare dintre
personaje d\ glas propriei sale versiuni asupra ̀ nt`mpl\rilor.
Nu mai e nevoie s-o spunem, punctele lor de vedere cu
privire la cele petrecute s`nt extrem de diferite. Judec\torul
se vede astfel `n posesia unei �descrieri dense�. Numai c\,

* ~n original thick description (n. tr.).
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`n vreme ce profesia `l oblig\ pe judec\tor s\ decid\ care
dintre perspective este cea mai conving\toare, antropologul
nu este obligat s\ fac\ acest lucru. El se poate mul]umi cu
�descrierea dens\� ca atare.

M\ g`ndesc c\ s-ar putea aplica acestei situa]ii, chiar mai
bine dec`t conceptul de �descriere dens\�, un concept ̀ mpru-
mutat din epistemologie, [i anume cel de complexitate, care
este un corolar al apari]iei unor principii ale [tiin]ei moderne,
cum ar fi cele de �[ans\�, �dezordine�, �incertitudine�,
�neclaritate�*, �contradic]ie�, �indecidabilitate� (Morin,
pp. 63-64). �Complexitate� `nseamn\ tendin]a spre multi-
dimensionalitate. Nu implic\ avansarea tuturor informa]iilor
asupra unui fenomen observat, ci respectarea diversit\]ii
sale de dimensiuni. De fapt, �complexitatea se opune comple-
titudinii, nu reprezint\ o promisiune a acesteia, cum gre[it
cred unii�. �~n nici un caz nu pretinde s\ ofere adev\rul
absolut [i irefutabil; dimpotriv\, caut\ s\ stabileasc\ un
dialog mai pu]in mutilant cu realitatea� (ibid.).

Am f\cut apel la un epistemolog francez, Edgar Morin,
care nu e defel un revolu]ionar. Nu are importan]\ dac\
utiliz\m termenul de �complexitate� sau expresia �descriere
dens\�, cu condi]ia s\ fim con[tien]i c\ este implicat aici un
inventar minu]ios al multiplelor puncte de vedere asupra
uneia sau aceleia[i realit\]i, ̀ n cazul nostru asupra vr\jitoriei
[i �maniei vr\jitoarelor�. ~ntruc`t complexitatea este opusul
completitudinii, s-ar putea crea impresia c\ avem de a face
cu un caz ideal, tocmai pentru c\ dispunem de at`tea perspective
contradictorii asupra chestiunii. Ceea ce ar fi un dezavantaj
major pentru o cercetare care inten]ioneaz\ s\ arate c\
simplitatea este caracteristica adev\rului devine un atu impor-
tant `n m`na cuiva care �nu dore[te s\ reduc\ ceea ce este
complex la ceea ce este simplu, ci dore[te s\ integreze

* ~n original fuzziness (n. tr.).
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simplul `n complex� (ibid., p. 65). Echivalentul epistemologic
al acestei opera]ii este renun]area la �mitul simplit\]ii, care
a dominat `n [tiin]\. Cunoa[terea [tiin]ific\ a putut fi consi-
derat\ fenomen pur [i simplu datorit\ faptului c\ se inspira
dintr-un ideal de simplitate, `n virtutea c\ruia `n spatele
unei lumi de iluzii complexe, antagonice, arbitrare, s-ar afla
c`teva legi simple pe care [tiin]a le caut\ [i le dezv\luie�
(ibid., p. 66). Acela[i lucru se aplic\, f\r\ restric]ii, disci-
plinelor istorice.

Dar s\ ne `ntoarcem la istoricul religiilor aflat `n posesia
unei �descrieri dense� a ofensivei `mpotriva vr\jitoriei [i care
trebuie s\ ia o hot\r`re cu privire la modul ̀ n care o va trata.

Nu am, desigur, inten]ia de a epuiza [irul de posibile
alegeri cu care istoricul se vede confruntat [i voi p\stra o
t\cere absolut\ `n leg\tur\ cu pa[ii metodologici pe care `i
va face din momentul c`nd [i-a formulat op]iunea. Aceast\
op]iune nu este tocmai una de ordin metodologic [i ea
preced\ toate celelalte angaj\ri metodologice ulterioare,
care `i stau la `ndem`n\ `n func]ie de faptul c\ s`nt sau nu
acceptate, la data cercet\rii `n cauz\, de anumite grupuri
deosebit de active `n c`mpul [tiin]elor sociale. ~n acest
punct, cineva poate s\ acorde preferin]\ ecologiei religiilor
`n dauna fenomenologiei [i fenomenologiei ̀ n dauna structu-
ralismului sau viceversa, de[i, bine`n]eles, alegerea `i va fi
a priori afectat\ de atitudinea pe care a luat-o cu privire la
�descrierea dens\�.

~n principal, exist\, cred, trei op]iuni: 1) Prima dintre
ele const\ din aderarea la principiul �ireductibilit\]ii� reli-
giei [i din selectarea exclusiv\ a aspectelor religioase, res-
ping`nd acea parte a �descrierii dense� care, `n opinia
cercet\torului, nu prive[te religia; 2) A doua op]iune posi-
bil\ const\ din alegerea unui anumit model, de cele mai
multe ori `mprumutat din teoriile sociale ori din realit\]ile
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actuale, [i din `ncercarea sistematic\ [a istoricului] de a se
convinge pe sine `nsu[i, precum [i publicul poten]ial, de
adev\rul universal care ar decurge din aplicarea sistematic\
a modelului respectiv. Dat fiind c\ la temelia acestui demers
st\ c\utarea simplit\]ii, dup\ cum a stat p`n\ de cur`nd [i la
temelia [tiin]ei, aceasta va fi op]iunea de departe cea mai
r\sp`ndit\, dintre cele trei. Ea va prevala [i `n cazul majo-
rit\]ii metodologiilor disponibile; 3) Op]iunea a treia const\
din admiterea complexit\]ii drept baz\ a cercet\rii, ceea ce
`nseamn\ c\ nu se va face nici o tentativ\ de depistare a
vreunui adev\r unic ce s-ar afla ascuns. Un istoric al reli-
giilor care adopt\ aceast\ pozi]ie va clama drept ireductibil\
complexitatea adev\rului [i va afirma c\ ea trebuie c\utat\,
f\r\ nici un fel de model, prin varietatea de puncte de
vedere prezentate `n �descrierea dens\�. ~n consecin]\, nici
un fel de adev\r ascuns nu va fi dezv\luit potrivit acestei
op]iuni. C\ci de fapt, cercet\torul care adopt\ op]iunea
complexit\]ii va considera drept naive ideile potrivit c\rora
ni[te principii simple, cum ar fi c\utarea hranei, sexul sau
lupta de clas\, ar domina societatea uman\ din toate epocile.
Va privi, de pild\, cu perplexitate afirma]ia pripit\, venind
din direc]ia ecologiei, c\ religia este o form\ de codificare
a distribu]iei hranei sub presiunea mediului `nconjur\tor. Se
prea poate ca religia s\ se nutreasc\ din hran\, `ns\ hrana se
nutre[te [i ea din religie, `ntruc`t cea din urm\ investe[te cu
calitatea imaterial\ de �hran\ permis\� doar unele dintre
materiile comestibile aflate `n preajma omului. De[i este
absolut comestibil\, carnea de porc nu reprezint\ o hran\ `n
spa]iul unor religii cum ar fi cea iudaic\, cea hindus\,
budismul ori islamismul. A c\uta temeiuri ra]ionale, unice
[i ascunse, pentru care at`tea specii nu au parte de calitatea
religioas\ de a constitui hran\ pentru oameni, este ca [i cum
s-ar afirma c\ religia ar trebui s\ fie complet ra]ional\ �
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ceea ce nu este neap\rat cazul. Mai mult dec`t at`t, unele
explica]ii ecologice lipsite de noim\ ne ofenseaz\ uneori
grav ra]iunea, dovedindu-se nerezonabil de ra]ionale. C\
religia iudaic\, de pild\, ar interzice consumarea scoicilor
din caut\ c\ scoicile s`nt rare `n Palestina, mi se pare o
afirma]ie `n genul etimologiei canis a non canendo, �se
nume[te c`ine pentru c\ nu c`nt\�.

Sub aspect teoretic, mi se pare c\ pozi]ia adoptat\ de
utilizatorul modelelor este, de[i cea mai important\ cantitativ,
[i cea mai pu]in corect\ dintre toate. ~nv\]atul adept al
�ireductibilit\]ii� ̀ ncearc\ s\ se pun\ de acord cu descrierea
dens\ f\r\ a-i altera acesteia datele fundamentale. De fapt,
[i el opereaz\ reduceri, dar cel pu]in nu pretinde niciodat\
c\ e complet. Dac\ utilizeaz\ modele [i interpret\ri, o face
numai asupra unui set izolat de tipare religioase.

La prima vedere, situa]ia adeptului complexit\]ii pare
una disperat\. El [tie c\ se afl\ `n c\utarea a ceva � a
adev\rului poate � ce nu va g\si niciodat\. ~nv\]atul iubitor
de modele `i va spune c\ cine caut\ un adev\r [i nu `ncearc\
s\ elimine complexitatea, care este contextul `n care poate
fi g\sit adev\rul, dac\ exist\ vreun adev\r, se am\ge[te
singur, asemeni lui Don Quijote `nchipuindu-[i c\ se lupt\
cu ni[te uria[i, `n vreme ce e prins `ntr-o har]\ cu morile de
v`nt. Adev\rul dezvr\jit este c\ inamicii lui Don Quijote
s`nt mori de v`nt, nicidecum uria[i. Acest adev\r intr\,
desigur, `n contradic]ie cu ceea ce [tie Don Quijote, care nu
se `ndoie[te c\ se lupt\ cu ni[te uria[i ce s-ar putea s\-l
p\c\leasc\, f\c`ndu-l s\ cread\ c\ s`nt mori de v`nt. La fel,
uria[ii `nchipui]i ai istoriei ar fi toate variet\]ile de credin]e
[i `nchipuiri religioase [i non-religioase, `n vreme ce morile
de v`nt ale istoriei ar fi factorii tari* cum s`nt hrana, lupta

* ~n original hard facts (n. tr.).
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de clas\, puterea sau sexul. Don Quijote ar fi, a[adar, `n
toate timpurile, obiectul impersonal al istoriei, omul `nsu[i,
`n[elat de aparen]ele am\gitoare care vor s\-i ascund\
adev\rul despuiat de vraj\.

Cred c\ o clip\ am fost gata s\ cred [i eu ce spuneam.
N-ar fi exclus ca [i dumneavoastr\ s\ v\ fi l\sat convin[i c\
modelul luptei lui Don Quijote cu morile de v`nt se poate
aplica celui care interpreteaz\ istoria religiilor din perspectiva
�complexit\]ii�. Nu-i vorba `ns\ dec`t de o simpl\ am\gire.
A[ fi putut fi la fel de conving\tor utiliz`nd mii de alte
modele [i s-ar fi putut chiar s\ v\ conving, de fiecare dat\,
c\ am ajuns � cu domniile voastre `mpreun\ � la un anumit
adev\r. Numai c\, ̀ n cazul de mai sus, nu exist\ absolut nici
o garan]ie c\ modelul ar avea vreo valabilitate, fie ea parti-
cular\, fie general\. Dac\ a[ fi adoptat un alt model arbitrar,
Romeo [i Julieta, s\ spunem, Sein und Zeit al lui Heidegger
sau mitul californian al coiotului Trickster, l-a[ fi putut
preface cu u[urin]\ `ntr-o metafor\ a cercet\rii istorice
complexe [i n-a[ fi ratat probabil demersul de-a v\ am\gi,
f\c`ndu-v\ s\ crede]i c\ aceast\ metafor\ este adev\rul [i
poate chiar tot adev\rul. Nici m\car nu e nevoie de mari
talente retorice � eu unul neav`nd deloc a[a ceva. E nevoie
doar ca eu s\ v\ vorbesc, iar dumneavoastr\ s\ m\ asculta]i.
O dat\ ce accepta]i aceast\ conven]ie, totul merge ca pe
roate.

Dac\, de pild\, v-a[ fi spus c\ interpretul �complex� al
istoriei religiilor este precum doamna Bovary care crede `n
iubirea adev\rat\, `n vreme ce realit\]ile �tari� ale propriei
sale vie]i casnice [i sexuale indic\ inexisten]a iubirii adev\-
rate � contradic]ie care o va `mpinge pe ea, spre deosebire
de Don Quijote, la sinucidere �, n-ar fi fost exclus s\ crede]i
c\ s-ar putea s\ am dreptate. Iar dac\ ar fi s\ v\ spun c\ a
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c\uta explica]ii complexe este o atitudine asemeni celei a lui
Don Juan care face curte tuturor persoanelor feminine dispo-
nibile, ceea ce p`n\ la urm\ `l duce `n iad, s-ar putea ca [i
atunci s\ m\ crede]i, de[i dispune]i de at`t de ascu]ite
inteligen]e. Tocmai pentru c\ toate acestea n-au nimic de-a
face cu inteligen]a, ci numai [i numai cu aceast\ conven]ie
care v-a f\cut pe dumneavoastr\ s\ v\ aduna]i aici [i pe
mine s\-mi adun toate puterile ca s\ v\ vorbesc.

Toate modelele pe care le-am amintit s`nt modele analoge.
Mai exist\ [i un alt fel de modele, numite modele �ima-
gistice� sau �modele la scar\�. ~n principiu, modelele la
scar\ s`nt de preferat modelelor analoge, `ntruc`t pretind a
fi h\r]i reduse la scar\ ale complexit\]ii. De fapt, modelele
la scar\ s`nt utilizate aproape `ntodeauna `mpreun\ cu unele
modele analoge care dicteaz\ regulile dup\ care se efectueaz\
reducerea la scar\. Speciali[tii accept\ s\ ignore, `n virtutea
unei conven]ii, faptul c\ se folosesc de modele analoge,
for]`nd `n acest fel complexitatea `ntr-un tipar arbitrar. Mai
mult, `ntruc`t modelele analoge s`nt `n mod legitim utilizate
`n domeniul teologiei, istoricii pretind totdeauna c\ ei se
afl\ `n c\utarea unui adev\r care, fiind obiectiv, difer\
considerabil fa]\ de adev\rul cu form\ mereu schimb\toare
ce face obiectul c\ut\rilor teologice. Astfel, istoricii recunosc
faptul c\ utilizeaz\ modele la scar\, `ns\ nu-[i dau seama
deloc c\ utilizeaz\ [i modele analoge. De fapt, obi[nuiesc
s\ protesteze cu t\rie, [i poate cu sinceritate, atunci c`nd
cineva ̀ ncearc\ s\ le arate c\, de cele mai multe ori, for]eaz\
complexitatea introduc`nd-o `ntr-un tipar mitic rizibil. Dac\
o premis\ a corectitudinii este [i con[tientizarea metodo-
logiei, atunci mi se pare c\ teologia se dovede[te mult mai
corect\, `n imemoriala ei familiaritate cu utilizarea analogiei,
dec`t unele studii moderne de istorie bazate pe modele
analoge.
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Cazul vr\jitoriei [i al maniei europene a vr\jitoriei arat\
foarte limpede cum lucreaz\ speciali[tii adep]i ai �ireducti-
bilit\]ii� [i cei care cred `n modele. ~ntruc`t m\ voi str\dui
s\ m\ comport ca un cercet\tor adept al �complexit\]ii�,
trebuie s\ v\ declar cu toat\ franche]ea c\ nu s`nt `n m\sur\
s\ emit aici vreun enun] pozitiv. Toate enun]urile mele s`nt
negative, de[i s-ar putea ca ele s\ ajung\ la afirma]ie,
constituindu-se `ntr-o negare a unei nega]ii formulate [i
subliniate de speciali[tii adep]i ai modelelor. Din c`te `mi
dau seama, singurul meu enun] care corespunde acestei
situa]ii prive[te existen]a vr\jitoarelor; mai folosesc aici [i
dou\ modele, drept argumentum ad hominem, ceea ce repre-
zint\ o manier\ delicat\ de a-mi exprima inten]ia s\ v\
conving de adev\rul enun]urilor mele.

Mai `nainte de a trece la cazul `n discu]ie, da]i-mi voie s\
subliniez `nc\ un lucru: nici savan]ii �ireductibilit\]ii� [i
nici cei ai �modelului� nu exist\ `n stare pur\; un `nv\]at
devotat �modelului� poate ac]iona o vreme ca adept al
�ireductibilit\]ii�, p`n\ c`nd adun\ suficient material pentru
a-[i completa modelul; iar un adept al �ireductibilit\]ii� se
las\ uneori impulsionat, `n ultim\ instan]\, de acelea[i
mituri care ac]ioneaz\ asupra savantului devotat modelului,
sau de reversul acestora [i, `n unele `mprejur\ri, poate chiar
s\ cedeze tenta]iei de a utiliza tipare [i structuri care se
contureaz\ `n decursul cercet\rii drept model pentru inter-
pretarea unei situa]ii prezente.

Evident, dup\ cum a ar\tat cu str\lucire Stephen Toulmin,
chiar [i [tiin]ele exacte elaboreaz\ o serie de mituri care se
`nt`mpl\ s\ se exclud\ reciproc [i al c\ror con]inut depinde
`n mare m\sur\ de premise neverificabile. Fiind mai implicat
`n miturile cotidiene dec`t omul de [tiin]\, istoricul se va
afla cel mai adesea `ntr-o pozi]ie mult mai primejdioas\:
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cu excep]ia faptelor pure (`n m\sura `n care exist\ a[a ceva),
tot ceea ce spune el ar putea s\ fie doar o prejudecat\ bazat\
pe o premis\ mitic\.

Un utilizator al modelului va scrie istoria din prezent
spre trecut, a[a cum facem marea majoritate dintre noi. Iar
`nd\r\tul celor mai multe enun]uri ale sale va sta ascuns\
ideea c\ omenirea modern\ realizeaz\ un progres constant
[i f\r\ echivoc `n toate zonele de cunoa[tere [i de activitate.
At`t de puternic\ este aceast\ convingere, `nc`t semnele
progresului s`nt c\utate cu lupa pretutindeni `n trecut, iar
dac\ nu se g\sesc, atunci trebuie inventate. ~n conformitate
cu aceast\ concep]ie, obsesia vr\jitoriei, de pild\, a luat
sf`r[it datorit\ progresului [tiin]ei. Acesta este un r\spuns
de o asemenea eviden]\, `nc`t cei mai mul]i dintre noi
ar considera f\r\ sens s\ mai pun\ `nc\ o dat\ `ntrebarea:
De ce a luat sf`r[it, de fapt, vr\jitoria? ~n realitate, [i sper
s\ v\ pot demonstra acest lucru imediat, s-a f\cut ̀ ntr-adev\r
un anumit progres care a dus la `ncetarea v`n\torii de vr\ji-
toare, `ns\ acest progres nu poate fi m\surat dup\ concep]ia
pe care o avem noi asupra [tiin]ei ori asupra societ\]ii. Nici
un singur moment `nainte de sf`r[itul secolului al XVII-lea
[i chiar p`n\ mai t`rziu (vr\jitoare mai erau `nc\ arse pe rug
`n Germania la sf`r[itul secolului al XVIII-lea), nici un
singur moment vreun autor scriind despre vr\jitorie n-a
avansat `ndoieli serioase cu privire la valabilitatea perspec-
tivei [tiin]ifice asupra lumii conform c\reia este posibil\
existen]a demonilor. ~ns\, dup\ `ndelungi dezbateri, toate
p\r]ile implicate � diversele Biserici, autorit\]ile juridice [i
cele medicale � au ajuns `n cele din urm\ la concluzia c\
vr\jitoarele `nse[i nu s`nt dec`t victime ale demonilor [i
chiar c\ nu to]i demonii s`nt at`t de r\i cum se credea p`n\
atunci.
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~ntregul proces care a pus cap\t prigoanei vr\jitoarelor a
fost `n permanen]\ exprimat `n termenii aceleia[i concep]ii
despre lume care admite [tiin]ific posibilitatea vr\jitoriei.
Interesant este c\ nu s-a `nf\ptuit nici un fel de revolu]ie `n
ceea ce prive[te credin]ele `n vr\jitorie; `ns\ un anumit
progres lent a cuprins [i structurile aceleia[i vechi paradigme
[tiin]ifice care stabilise din timpuri imemoriale relevan]a
vr\jitoriei.

Cercet\torului adept al �complexit\]ii� `i revine sarcina
de a `ncerca s\ scrie istoria �din trecut spre prezent�, `n
conformitate cu concep]ia asupra lumii ̀ mp\rt\[it\ de actan]ii
implica]i `n dramele istorice [i religioase care formeaz\
obiectul cercet\rii de fa]\.

Pentru un asemenea demers, care [i-a ar\tat capacitatea
de influen]\ `n ultimul deceniu, tiparele stabilite de `nv\]a]ii
adep]i ai �ireductibilit\]ii� se dovedesc nepre]uite. Unele
dintre elementele care alc\tuiesc imaginea vr\jitoarei se pot
`nt`lni `nc\ din vremea propagandei romane `mpotriva cre[-
tinilor; ace[tia din urm\, condamna]i pentru sacrilegiu,
s`nt, `n virtutea legilor romane, pasibili de pedeapsa cu
moartea. Pentru a ̀ ntuneca [i mai mult imaginea noii religii,
cre[tinii mai erau acuza]i de uciderea de prunci [i de `ntre-
]inerea unor raporturi sexuale promiscue.

Acest tipar fundamental de def\imare, a c\rui istorie a
fost temeinic analizat\ `n reputata lucrare a lui Norman
Cohn, Europe�s Inner Demons, avea s\ fie aplicat de Biserica
`nving\toare multora dintre vr\jma[ii ei din afar\ [i din\untru.

Cercet\torii care exalt\ vechile virtu]i romane, depl`ng`nd
`ntunericul perioadei urm\toare, pierd de obicei din vedere
faptul c\ legile Romei `ng\duiau folosirea torturii pentru a
se smulge m\rturisiri `n chestiuni de sacrilegiu.

Dac\ n-ar fi avut loc, ̀ n secolul al XI-lea p.C., o reactua-
lizare a codului penal roman, care avea s\ devin\ ulterior
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procedura-standard a Inchizi]iei, prigoana vr\jitoarelor n-ar
fi fost cu putin]\. Tot `n secolul al XI-lea reapar mai multe
elemente ale unui tipar al def\im\rii dat`nd din timpuri
imemoriale. ~n anul 1022, se pretindea c\ ereticii din Orléans
recitau o litanie de nume diavole[ti, `l renegau pe Cristos
scuip`nd asupra icoanei sale, luau parte la ospe]e canibalice.
La sf`r[itul secolului (1076-1096), preotul Alberic din Britania
este `nvinuit de sacrilegiu pentru c\ v\rsase pe altar s`nge
animal, pe care `l v`nduse apoi drept relicve oamenilor, [i
pentru c\ m`njise crucifixul cu excremente.

Pe la mijlocul secolului al XII-lea, ereticii din Germania
erau acuza]i c\ au rela]ii incestuoase, c\ aduc Diavolului
sacrificii solemne [i c\, ̀ n ajunul Cr\ciunului, ̀ [i pun preo]ii
s\-[i desopere dosul pentru a fi s\rutat de membrii congre-
ga]iei, drept batjocur\ la adresa s\rut\rii fr\]e[ti a cre[tinilor.
Este probabil cea mai timpurie atestare cu privire la s\rutarea
de infamie (osculum infame), asupra c\reia Walter Map ne
mai d\, pe la 1182, [i alte am\nunte. S\rutul era practicat
asupra posteriorului, organelor genitale sau labelor unei
pisici uria[e. Aceste adun\ri ale unor pretin[i `nchin\tori ai
Satanei vor fi numite, p`n\ la mijlocul secolului al XV-lea,
synagoge, ca o trimitere la un alt grup c\ruia i se atribuiau
par excellence activit\]i sacrilege, [i anume evreii. Cuv`ntul
sabbat, care este mai cunoscut cu referire la �secta vr\jitoa-
relor�, avea s\ fie preferat ceva mai t`rziu. La `nfior\toarea
imagine a `nchin\torilor Satanei se vor mai ad\uga o serie
de elemente, ca de pild\ raporturile sexuale cu Diavolul,
men]ionate pentru `nt`ia oar\ `n 1275, c`nd o femeie din
Carcassonne este acuzat\ de acest delict [i ars\ pe rug.

Spre sf`r[itul secolului al XIII-lea, pretinsul tipar al
sacrilegiului atribuit adun\rilor de eretici nu mai avea nevoie
dec`t de mici tu[e finale. Asamblate `n decursul veacurilor
al XIV-lea [i al XV-lea, elementele sale au f\cut s\ se
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contureze imaginea �ereziei vr\jitoarelor�. La celebrul proces
al Templierilor, regele Fran]ei, Filip cel Frumos, [i sfetnicul
s\u, Guillaume de Nogaret, au utilizat mai multe dintre
componente, care se bucurau de mare popularitate, pentru a
discredita [i a distruge un ordin religios militar, renumit
pentru bog\]ie.

Faptele de sacrilegiu atribuite sectei vr\jitoarelor se
`nmul]esc pe la mijlocul veacului al XV-lea. Se afirm\ c\
vr\jitoarele preg\tesc ostia din excremente, calc\ ̀ n picioare
crucea sau p`inea sfin]it\, se leap\d\ de credin]a cre[tin\, nu-l
recunosc pe Dumnezeu, pe Cristos, Biserica etc. Profanarea
crucii sau a sfintelor taine se f\cea printr-un ceremonial la
care lua parte `ntreaga �sinagog\�, sau era poruncit\ unui
prozelit. Vr\jitoarele c\lcau `n picioare crucea, o scuipau [i
se u[urau pe ea. ~n 1437, ereticul Jubertus [i-a c`[tigat o
anumit\ notorietate expector`nd pe toate statuile Sfintei
Fecioare. Inchizi]ia din Lyon a descoperit c\ vr\jitoarele
]ineau ostia ̀ n gur\, o duceau acas\ [i o foloseau in maleficium,
o insultau `n adun\rile lor sau o profanau amestec`nd-o cu
excremente. Se spune c\ o vr\jitoare ar fi defecat `n naosul
bisericii [i ar fi urinat `n agheasmatar. ~n provincia Artois,
vr\jitoarele turnau agheasm\ pe podea [i o c\lcau ̀ n picioare.
Despre un vr\jitor evreu se spune c\ ar fi pus pe foc statui
ale lui Crist [i ale Fecioarei [i c\ l-ar fi insultat pe cel numit
Agnus Dei crucific`nd un miel [i d`ndu-l c`inilor s\-l m\n`nce.

Constat\m c\ toat\ recuzita unei Liturghii negre este
deja prezent\ la jum\tatea secolului al XV-lea. Prima Liturghie
neagr\ de care avem cuno[tin]\ a avut loc ̀ n 1480 la Brescia,
ca o parodie a liturghiei cre[tine. Nefiind o simpl\ inven]ie
a oculti[tilor francezi din secolul al XIX-lea, cum `nclin\ s\
cread\ mai mul]i `nv\]a]i, Liturghia neagr\ devenise un
adev\rat spectacol `n cercurile `nalte ale Parisului, spre
sf`r[itul perioadei de manie a vr\jitoriei. ~n timpul scurtei
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existen]e a modei Liturghiei negre, inventivitatea blasfematorie
a atins culmi necunoscute p`n\ atunci. Pe l`ng\ numeroasele
feluri obscene [i resping\toare de a profana ostia, se mai
practica [i copula]ia cu statui ale lui Crist [i ale Fecioarei.
Urme ale perversiunii denumite �mariolatrie� se p\streaz\
`ntr-un dosar al poli]iei pariziene din 1765, `n care s`nt
men]iona]i doi c\lug\ri de la m`n\stirea Crécy, care au
cerut la un han un pat pentru trei persoane, `nso]itoarea lor
fiind o statuie a Fecioarei.

At`t adep]ii �ireductibilit\]ii� c`t [i cei ai �modelului� au
c\zut de acord cu privire la existen]a acestui tipar de sacri-
legiu atribuit, `n perioada de manie a vr\jitoriei, �sectei vr\ji-
toarelor�. N-au c\zut `ns\ de acord asupra interpret\rii lui.

Din alte surse, cum ar fi confreria acelor benandanti din
Friuli studiat\ de Carlo Ginzburg sau strigoii române[ti
studia]i de Mircea Eliade `ntr-un eseu de mare r\sunet,
speciali[tii adep]i ai �ireductibilit\]ii� au adunat dovezi `n
sprijinul tezei c\ vr\jitoarele au existat cu adev\rat. Uneori,
cum se `nt`mpl\ `n cazul celor doi autori men]iona]i mai
`nainte, ace[ti speciali[ti au respins tiparul def\im\tor drept
o n\scocire a Bisericii; alteori, ca `n cazul lui J.B. Russel,
ei s-au ar\tat dispu[i s\ mearg\ p`n\ la acceptarea realit\]ii
tiparului respectiv, considerat ca produs al unei mi[c\ri
antinomiste `n prelungirea ereziilor medievale t`rzii.

Dimpotriv\, adep]ii �modelului� au ]inut s\ sublinieze
c\ nici una din probele referitoare la vr\jitoare nu este
vrednic\ de ̀ ncredere, iar cele mai pu]in vrednice de ̀ ncredere
dintre toate ar fi chiar probele de prim\ m`n\, con]inute `n
textele p\strate ale m\rturiilor a mii de vr\jitoare, `ntruc`t
acele m\rturii au fost smulse prin tortur\, conform legii
romane, [i `n circumstan]e complet incorecte din punct de
vedere juridic � circumstan]e devenite, pentru o vreme,
procedura-standard a Inchizi]iei catolice, care avea s\ devin\
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pentru cel pu]in `nc\ o sut\ de ani procedura-standard a
tribunalelor civile de pe tot cuprinsul Europei.

Modelul cel mai izbitor � care este [i cel mai folosit de
speciali[ti � `l constituie atrocea exterminare a milioane de
evrei `n lag\rele naziste `n ultimii ani ai celui de-al doilea
r\zboi mondial. ~n cazul acesta, este izbitor cum evrei
nevinova]i au devenit victimele unui tipar de def\imare pus
la punct `nc\ din vremuri `ndep\rtate, `ns\ deosebit de activ
`n [tiin]a marcat\ de rasism a epocii victoriene [i `n cadrul
�Mi[c\rii populare� (Völkische Bewegung) din Germania.
C`nd Hitler a ajuns la putere, a asigurat mi[c\rii rasiste o
organizare apt\ s\ ̀ nf\ptuiasc\ �solu]ia final\� (Endlösung).

Exist\, cred, mai multe motive pentru care acest model
nu este valabil dac\ se aplic\ situa]iei vr\jitoarelor din
secolele al XVI-lea [i al XVII-lea.

Pe baza evidentei nevinov\]ii a evreilor, nu se poate
deduce c\ vr\jitoarele nu erau vinovate c\ erau vr\jitoare,
indiferent dac\ a fi vr\jitoare trebuie considerat sau nu un
delict. Evreii erau pu[i sub acuza]ie `n calitate de str\ini,
chiar dac\ erau proteja]i de drepturile decurg`nd din cet\]enie;
nu acela[i lucru se `nt`mpla cu vr\jitoarele. Evreii erau
persecuta]i de c\tre o putere politic\ [i, `n m\sur\ mai mare
sau mai mic\, de alia]ii acesteia; vr\jitoarele erau puse sub
acuza]ie pretutindeni, din principiu, de[i persecu]ia era
foarte bl`nd\ `n unele locuri, cum ar fi `n Italia; [i a[a mai
departe.

Dar existau `ntr-adev\r vr\jitoare? Am v\zut c\ m\rtu-
risirea vr\jitoarelor `nse[i c\ ar fi vr\jitoare nu reprezint\
un enun] acceptabil, deoarece le-a fost smuls prin tortur\.
Cu toate c\ nu exist\, evident, nici vreo dovad\ a contra-
riului. ~n aceste circumstan]e, imposibilitatea de a proba fie
existen]a, fie non-existen]a pretinselor vr\jitoare se preface
`ntr-un puternic argument `n favoarea existen]ei lor.
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~ntr-adev\r, dac\ orice semnifica]ie provine de la oameni �
iar aici este vorba de oameni cu mare influen]\ [i de institu]ii
atotputernice, cum este Biserica �, atunci este suficient ca
ei s\ cread\ `ntr-o calitate imaterial\ (cum ar fi vr\jitoria
sau ̀ nzestrarea vr\jitoreasc\*, de pild\) pentru ca acea calitate
s\ se adevereasc\. O astfel de manipulare ar fi aparent
imposibil\ `n lumea fizic\, de[i unii savan]i sus]in c\ n-ar fi
cu totul necunoscut\ pe t\r`mul structurilor subatomice.
Dar aici ne g\sim `n domeniul fenomenelor psiho-sociologice,
care s`nt guvernate exclusiv de cauze imateriale. ({i nu fac
o excep]ie pentru hran\, din motive pe care s-ar putea s\ le
explic cu alt prilej, `n fa]a altui auditoriu binevoitor).

Vr\jitoarele vor ajunge `n mod necesar s\ existe dac\ va
fi general\ credin]a c\ ele exist\. {i nu-i nici o `ndoial\ c\
a[a au [i stat lucrurile. Unii `nv\]a]i au sus]inut c\ persoane
cum ar fi Johannes Nider (m. 1438) sau Johannes Wier,
medicul ducelui de Clèves, ar fi negat existen]a vr\jitoarelor.
Este complet gre[it. ~ntreaga a[a-numit\ tradi]ie liberal\, al
c\rei reprezentant a fost poate Nider, ]inea s\ sublinieze c\
s`nt multe femei (ca [i b\rba]i, de altfel, dar `ntr-o mai mic\
propor]ie) care se consider\ ele `nsele vr\jitoare. Cu alte
cuvinte, Nider le nega acestora posibilitatea practicii vr\ji-
tore[ti, calitatea de a fi vr\jitoare `n care ele, la r`ndul lor,
credeau cu fermitate. Exist\ o sumedenie de vr\jitoare,
spunea Wier, dar nu exist\ `n realitate vreun lucru numit
vr\jitorie: nu este dec`t o am\gire diavoleasc\. Vorbim aici
despre faptul c\ toat\ lumea credea ̀ n existen]a vr\jitoarelor,
inclusiv vr\jitoarele `nse[i, cu excep]ia c`torva intelectuali �
cei mai mul]i avoca]i [i medici � care confirmau existen]a
unor persoane ce se cred vr\jitoare, `ns\ le negau acestora
calitatea imaterial\ de a fi vr\jitoare. Nu mai avem nevoie

* ~n original witch-hood or witchness (n. tr.).
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de alte dovezi pentru a trage concluzia c\, `ntr-o lume `n
care aproape to]i s`nt convin[i de existen]a vr\jitoarelor,
trebuie s\ existe indivizi gata s\ confirme aceast\ credin]\,
purt`ndu-se ca atare.

Dup\ cum am mai spus, orice compara]ie cu lumea de
azi s-ar dovedi complet neconcludent\ c`nd e vorba s\
ar\t\m dac\ `nainte de secolul al XVIII-lea au existat sau nu
vr\jitoare. Cu condi]ia ca lumea noastr\ de azi s\ nu fie
utilizat\ drept un model inevitabil fals pentru aproximarea
unor realit\]i din secolele al XVI-lea [i al XVII-lea, com-
para]ia r\m`ne `ns\ totdeauna posibil\ [i poate fi chiar
stimulatoare. Este suficient s\ mergem la un chio[c de ziare
pentru a ob]ine dovezi solide c\ exist\ nenum\rate vr\jitoare
[i organiza]ii de vr\jitoare a c\ror existen]\ fizic\ nu e pus\
la `ndoial\ de nimeni, cu toate c\ cei mai mul]i oameni pe
care `i cunosc `nclin\ s\ fie sceptici `n privin]a calit\]ii lor
imateriale de vr\jitoare. ~ntruc`t am dedicat oarecare aten]ie
magiei [i am ]inut din c`nd `n c`nd prelegeri universitare pe
aceast\ tem\, am ̀ nv\]at s\ fiu prudent ̀ n asemenea chestiuni.
Anul trecut*, `n sudul Fran]ei, am cunoscut trei auto-
-declarate vr\jitoare din r`ndul publicului (una dintre ele,
fizician\, lucra ca expert nuclear `n Fran]a). S-au petrecut o
seam\ de lucruri imateriale `n jur, cum ar fi c`teva le[inuri
[i unele migrene ̀ ngrozitoare, pe care le-am atribuit influen]ei
mistralului, un v`nt at`t de cumplit `nc`t, pe ]\rmul opus al
Mediteranei, c`nd un b\rbat `[i ucide vreuna dintre neveste
pe timp de mistral, judec\torul `l achit\. (Doamnele trebuie
s\ [tie `ns\ c\, din p\cate, reciproca nu e valabil\.) Astfel

* ~n mai 1985, la colocviul �Magie et Création� organizat de Jean
Burgos la Centre de Recherche Imaginaire et Création, Université
de Savoie, Chambéry, unde I.P. Culianu a prezentat comunicarea
�Magie et création intérieure� (n. ed.).
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`nc`t, dac\ ̀ n r`ndul publicului de aici se afl\ cumva vr\jitoare,
a[ dori s\ le amintesc cu tot respectul c\ nu s`nt dec`t un
modest istoric care crede cu t\rie `n existen]a, acum [i `n
trecut, a unor persoane care cred c\ s`nt vr\jitoare [i se
comport\ ̀ n consecin]\. Ar trebui s\-[i dovedeasc\ existen]a
mai degrab\ celor care nu cred.

Ca `ntr-un western clasic american, `ntreaga substan]\ a
conferin]ei mele se va concentra `n ultimele zece minute, `n
care voi `ncerca s\ ar\t c\ este foarte primejdios [i poate
f\r\ noim\ s\ `ncerci s\ dai r\spunsuri facile la urm\toarele
`ntreb\ri: cine a pornit v`n\toarea de vr\jitoare? De ce a
fost declan[at\ v`n\toarea de vr\jitoare? Cine le-a perse-
cutat pe vr\jitoare? Cine a pus cap\t v`n\torii de vr\jitoare
[i de ce?

M\ `ntreb dac\ este corect s\ se spun\ c\ v`n\toarea de
vr\jitoare a fost pornit\ de Inchizi]ie. Faimoasa bul\ papal\
Summis desiderantes affectibus din 5 decembrie 1484 a fost
`n mare m\sur\ rezultatul ini]iativei unui ]icnit, c\lug\rul
dominican Henric Institoris, Inchizitor al Germaniei de Sus,
care l-a convins pe pap\ c\ secta vr\jitoarelor face mult r\u
`n teritoriile sale. Dup\ cum am `ncercat s\ dovedesc cu c`tva
timp `n urm\, papa era `ngrijorat de prezicerile astrologice
ale cardinalului Paul din Middelburg cu privire la o Conjunc]ie
Major\ (adic\ o conjunc]ie a planetelor superioare) ̀ n semnul
zodiacal al Scorpionului. Cardinalul [i-a publicat tratatul `n
octombrie 1484, aproximativ cu o lun\ `nainte de conjunc]ie,
care a avut loc pe 25 noiembrie 1484. A prezis ivirea unui
�mic profet�, adic\ a unui reformator al religiei, `n Germania.
~n ziua respectiv\ nu s-a `nt`mplat `n realitate nimic, `ns\
mai t`rziu pronosticul acesta va fi pus `n rela]ie cu na[terea
lui Martin Luther. Papa Inocen]iu al VIII-lea era, probabil,
at`t de `ngrijorat `nc`t a receptat `n mod absolut necritic
informa]ia pe care i-o furnizase inchizitorul german.
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Institoris a fost creierul care s-a aflat `n spatele c\r]ii Malleus
maleficarum (Barosul vr\jitoarelor), tip\rit\ `n 1486 sub
numele lui Institoris ̀ nsu[i [i al colegului s\u Jacob Sprenger,
a c\rui contribu]ie la lucrare a fost, dup\ toate probabi-
lit\]ile, ne`nsemnat\.

~n ciuda zelului dovedit de Institoris, aducerea vr\ji-
toarelor `n fa]a judec\]ii a depins, la sf`r[itul secolului
al XV-lea, `n mare m\sur\ de ini]iativele sale personale, iar
cumplitele rezultate pe care le ob]inea inchizitorul erau
deplorate de c\tre autorit\]ile ecleziastice locale. Fanaticii
de felul lui Institoris sau de felul inchizitorului spaniol
Pedro Arbues din Zaragoza erau obiectul dispre]ului public
[i c\deau, de obicei, victime ale c`te unui bra] r\zbun\tor.
~n aceste circumstan]e, e un adev\rat miracol c\ Institoris
(n. probabil ̀ n 1430) [i-a putut continua neobosit activit\]ile
p`n\ la moartea sa t`rzie [i, se pare, natural\, survenit\ `ntre
1501 [i 1503.

Dar a fost oare acesta punctul de plecare al maniei
vr\jitoriei? Se pare c\ nu: autorii istoriilor clasice, care nu
se arat\ defel `ng\duitori cu Inchizi]ia, s`nt to]i de acord
asupra faptului c\ marea epidemie de procese `mpotriva
vr\jitoarelor avea s\ `nceap\ `n Germania abia `n 1589.
P`n\ atunci, situa]ia se arat\ ̀ ntr-adev\r extrem de curioas\:
`n regiunile protestante ale ]\rii vr\jitoarele s`nt judecate [i
arse pe rug f\r\ `ntrerupere, de[i, evident, nu de c\tre
Inchizi]ie. Dar [i `n zonele catolice ale Germaniei, rolul
Inchizi]iei este preluat de autorit\]ile laice. ~n 1589 are loc
`n Bavaria prima punere sub acuza]ie masiv\, care este
opera ducelui Ferdinand; `i cad victime 63 de femei din
Schongau, cel mai cunoscut dintre centrele unde se pre-
supunea c\ vr\jitoarele `[i ]in �sabatul�. Nu mai `ncape
vorb\ c\ acest lucru este rezultatul succesului unor c\r]i de
mare influen]\ precum Malleus maleficarum [i alte c`teva,
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care oglindesc doctrina Bisericii privitoare la vr\jitoare.
Cu toate acestea, Inchizi]ia a jucat doar `n mic\ m\sur\ un
rol activ `n marea prigoan\ a vr\jitoarelor, presupun`nd c\
ar fi avut totu[i un rol. Aceast\ prigoan\ a vr\jitoarelor se
caracterizeaz\, `n toate ]\rile implicate, printr-o frecven]\
mult sporit\ a proceselor intentate vr\jitoarelor [i deci a
arderilor pe rug. Bazele ideologice ale acestei opera]ii fuseser\
puse de c\r]ile de mare autoritate privitoare la vr\jitorie,
care, `n secolul al XV-lea, renun]aser\ la pozi]ia precaut\
p\strat\ timp de secole de autorit\]ile ecleziastice. Vr\jitoria
era considerat\, pe la 1458, un delict major; `n consecin]\,
autorul Barosului vr\jitoarelor se sim]ea ̀ ndrept\]it s\ propun\
m\suri extreme, pentru a purifica prin foc lumea at`t de
amenin]at\ de adoratorii Satanei. Faptele arat\ totu[i c\, `n
ciuda activit\]ii unor inchizitori plini de zel, prigoana vr\ji-
toarelor a `nceput `n mod masiv mult mai t`rziu [i a fost
dus\ aproape `n exclusivitate de c\tre autorit\]ile seculare.

Dar de ce a avut oare loc aceast\ v`n\toare de vr\jitoare?
O ipotez\ care a f\cut [coal\ [i al c\rei fundal este, dup\

mine, unul marxist, `ncearc\ s\ o explice drept o tactic\ a
Bisericii, al c\rei scop era s\ abat\ aten]ia oamenilor de la
realitatea dur\ a s\r\ciei [i de la r\zboiul ]\r\nesc care
amenin]a ordinea statornicit\. Autorul acestei teorii n-a citit,
se vede, niciodat\ textul bulei papale din 1484. Aceast\ bul\
se refer\ exclusiv la situa]ia din Germania, din motivele pe
care le-am amintit pe scurt. Efectul s\u imediat s-a f\cut
sim]it, pentru o scurt\ perioad\, numai `n Germania, dup\
care ura fa]\ de vr\jitoare a `nflorit, f\r\ s\ explodeze `ns\;
asta p`n\ la sf`r[itul secolului al XVI-lea, c`nd cauza puri-
fic\rii lumii a fost `mbr\]i[at\ de autorit\]ile seculare.

O alt\ explica]ie la mod\ a v`n\torii de vr\jitoare o
prezint\ drept consecin]a considerabilei permisivit\]i din
secolele al XIV-lea [i al XV-lea, `n timpul c\rora femeile
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s-au sim]it eliberate din tiparul tradi]ional `n care religia
cre[tin\ le silise s\ se `ncadreze. Ura fa]\ de vr\jitoare era,
de fapt, o punere sub acuza]ie a sexualit\]ii feminine eliberate
din lan]urile ei tradi]ionale. Singurul lucru adev\rat din
aceast\ ipotez\ este c\, `ntr-adev\r, secolele al XIV-lea [i
al XV-lea au fost perioade neobi[nuit de permisive, chiar
judecate dup\ standardele zilelor noastre. ~ns\ Reforma [i
Contrareforma au avut grij\ ca lucrurile s\ revin\ la bunele
obiceiuri de alt\dat\. Poate c\ [i v`n\toarea de vr\jitoare a
servit aceluia[i scop. ~ns\, ̀ n acest caz, ar trebui s-o studiem
drept corolar al Reformei, nu ca pe un instrument indepen-
dent de reprimare a sexualit\]ii feminine.

Se pare c\ subiectul �cine [i de ce a pornit v`n\toarea de
vr\jitoare� r\m`ne deschis discu]iei; la fel [i r\spunsul
care se d\ de obicei `n leg\tur\ cu cei imediat r\spunz\tori
de aceast\ v`n\toare. Vreme de mai bine de dou\ sute de
ani, r\spunsul indiscutabil a fost c\ toate acestea s`nt opera
Inchizi]iei. ~n majoritatea regiunilor Europei ̀ ns\, Inchizi]ia
a ac]ionat doar ̀ nainte de declan[area v`n\torii de vr\jitoare.
Dup\ cum se [tie, cele mai multe vr\jitoare au fost arse pe
rug `n zonele cele mai dezvoltate ale Europei: Lombardia,
]inutul Rinului [i }\rile de Jos. ~n nici unul dintre aceste
]inuturi, din a doua jum\tate a secolului al XVI-lea Inchizi]ia
nu s-a mai implicat `n procesele intentate vr\jitoarelor.

Situa]ia a fost diferit\ `n Spania [i Italia, unde Inchizi]ia
a avut un rol conduc\tor `n judecarea vr\jitoarelor. Lucru
destul de ciudat, ̀ n Italia (cu excep]ia Lombardiei, guvernat\
de legile franceze) nici n-a avut loc vreo mare prigoan\ a
vr\jitoarelor, c\ci ac]iunile contra lor au fost rare, compa-
rativ, [i relativ bl`nde. R\m`ne doar Spania, unde Inchizi]ia,
constat\m ast\zi, a temperat zelul multor judec\tori [i,
extrem de sceptic\ `n privin]a realit\]ii vr\jitoriei, [i-a
utilizat abilitatea mai degrab\ spre ap\rarea miilor de
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vr\jitoare puse sub acuza]ie dec`t spre condamnarea lor.
At`t de influentul mit potrivit c\ruia v`n\toarea de vr\jitoare
a fost condus\ `n Europa de Inchizi]ie nu mai poate rezista:
`n majoritatea cazurilor, responsabilitatea revine autori-
t\]ilor seculare.

Ultimele minute ale conferin]ei noastre vor fi dedicate
altui mit: aceluia c\ `ncheierea v`n\torii de vr\jitoare se
datoreaz\ unui pretins progres al mentalit\]ilor [i al institu-
]iilor. Nu vreau s\ spun c\ afirma]ia este ̀ n ̀ ntregime fals\ �
doar c\ progresul a avut loc potrivit unei viziuni a lumii
care nu are nimic de-a face cu a noastr\. Din punctul nostru
de vedere, acest progres nu a fost altceva dec`t o alt\ sminteal\.
{i totu[i, el a dus, pe termen lung, la `ncetarea proceselor
de vr\jitorie.

~n aceast\ privin]\, Fran]ei i se cuvine o aten]ie special\,
nu fiindc\ prigoana vr\jitoarelor a fost stopat\ acolo mai
devreme dec`t `n alte ]\ri, ci fiindc\ marea oper\ a lui
Robert Mandrou (Magistrats et sorciers en France au XVIIe

siècle, vezi Bibliografia) [i-a asumat pentru prima oar\
sarcina de a ̀ ntreprinde o cercetare temeinic\ asupra cauzelor
unei muta]ii de mentalitate survenite `n decursul secolului
al XVII-lea. ~ntr-adev\r, celebra ordonnance royale emis\
de Ludovic al XIV-lea `n 1682 a marcat `ncheierea acestui
proces, etichet`nd pur [i simplu delictul de vr\jitorie drept
irelevant `n ochii justi]iei [i decret`nd c\ toate cazurile de
�pretins\ magie� (prétendue magie) vor fi judecate numai dac\
justific\ urm\rirea penal\ pentru omucidere prin otrav\ etc.

R. Mandrou ne arat\ c\, la jum\tatea veacului al XVII-lea,
existau dou\ instan]e importante care dovedeau reticen]\ `n
a recunoa[te realitatea vr\jitoriei: judec\torii Parlamentului
din Paris [i medicii care secondau autorit\]ile locale `n
marile procese de vr\jitorie [i posesiune de c\tre Diavol.
Dintre Parlamentele marilor ora[e, unele s-au raliat automat
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la pozi]ia sceptic\ adoptat\ de Parlamentul din Paris (de pild\
Parlamentul provinciei Burgundia, cu sediul la Dijon), altele
au p\strat o atitudine mai tradi]ional\ (de pild\ Parlamentul
Normandiei de la Rouen sau cel al Proven]ei, cu sediul la
Aix-en-Provence). Cei mai zelo[i v`n\tori de vr\jitoare s`nt
reprezentan]ii locali ai justi]iei, ale c\ror sentin]e capitale
s`nt sistematic, chiar dac\ nu `n totalitate, comutate la apel
de Parlamentul de la Paris � faptul se `nt`mpl\, desigur,
atunci c`nd justi]ia local\ se conformeaz\ regulilor de proce-
dur\ pentru procesele de vr\jitorie, ceea ce implic\ posibi-
litatea de a se face apel. C\ci justi]ia local\ face deseori
abuz de putere. Dup\ 1670, ministrul Colbert va trece `n
privin]a ei la m\suri punitive cu rol exemplar, ceea ce va
contribui indubitabil la temperarea entuziasmului judec\-
torilor locali.

~n lucrarea sa de referin]\, R. Mandrou a l\sat deoparte
un alt aspect al cazurilor de posesiune diabolic\ judecate `n
Fran]a `n secolul al XVII-lea, aspect surprins cu mare
exactitate de D.P. Walker `n cartea sa Unclean Spirits (vezi
Bibliografia). Din analiza mai multor asemenea cazuri judecate
`n Fran]a [i `n Anglia, D.P. Walker a ajuns la concluzia c\
situa]ia era complet diferit\ `n cele dou\ ]\ri. ~n Fran]a,
exorcismul era practicat de Biserica catolic\ cu scopul de a
demonstra efectele transsubstan]ierii [i puterile miraculoase
ale sfintei `mp\rt\[anii asupra diavolilor. ~n toate cazurile
din Fran]a studiate de Walker (Laon, 1566; Soissons, 1582;
Marthe Brossier, 1599), duhul necurat recunoa[te puterea
magic\ a ostiei. Pentru ca o asemenea demonstra]ie s\ fie
organizat\, e de presupus existen]a unei grup\ri care nu
accepta doctrina transsubstan]ierii. O asemenea grupare a
existat cu adev\rat: era format\ din protestan]ii sacramen-
tarieni reprezenta]i de hugheno]ii calvini, dup\ care liturghia
catolic\ nu era dec`t o ceremonie magic\ idolatr\. Procesele
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men]ionate ale unor persoane aflate ̀ n posesiunea diavolilor au
avut loc `n Fran]a `naintea Edictului de la Nantes (1598-1685)
[i aveau drept scop s\ demonstreze, prin exorcism practicat
`n public, superioritatea catolicilor asupra calvinilor. ~n timpul
perioadei c`nd hugheno]ii s-au bucurat de libertatea de a-[i
practica ritul, autorit\]ile regale au `mpiedicat efectuarea
unor asemenea exorcisme demonstrative. Iar `n 1685, c`nd
a re`nceput persecu]ia hugheno]ilor, `n Fran]a nu mai erau
la mod\ poseda]ii de diavol. De fapt, `ntruc`t erau implica]i
diavolii, posesiunea era automat inclus\ `n r`ndul cazurilor
de vr\jitorie. Dup\ ordonan]a din 1682, vr\jitoria nu mai
putea fi pedepsit\ ca atare, astfel ̀ nc`t [i posesiunea de c\tre
Diavol `[i pierduse cu siguran]\ din farmec.

~n compara]ie cu Europa, Anglia constituie un caz special.
Potrivit legii din 1653 privitoare la vr\jitorie (Witchcraft Act),
invocarea duhurilor se pedepsea cu moartea de la prima
tentativ\, `n vreme ce vr\jitoria care nu provoca moartea
cuiva se pedepsea relativ u[or (un an de temni]\ [i expunerea
la st`lpul infamiei). Aceast\ situa]ie a f\cut deosebit de
periculoas\ pentru exorci[ti practicarea exorcismelor, c\ci
riscau s\ fie condamna]i la moarte pentru invocarea spiritelor.
Cu toate acestea, exorcisme s`nt efectuate, `n secret de c\tre
romano-catolici, [i f\r\ prea mult\ fereal\ de c\tre puritanul
John Darrel, care `ncearc\ s\ alunge spiritele prin puterea
rug\ciunii. Aceste tentative duc la o foarte interesant\ contro-
vers\ `ntre Darrel [i autorit\]ile Bisericii anglicane. Anglicanii
sus]in c\ ceea ce `ncearc\ Darrel [i exorci[tii este s\ s\v`r-
[easc\ o minune. Iar minunile, care mai erau `nc\ posibile
pe timpul apostolilor, au devenit dup\ aceea cu neputin]\ pe
lume. Doctrina `ncet\rii minunilor `n era post-apostolic\,
sus]inut\ cu t\rie de anglicani ([i avansat\ cu pruden]\ de
Calvin), nu favorizeaz\, desigur, nici v`n\toarea de vr\jitoare
[i nici invocarea spiritelor.
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Ca [i Italia, Spania este un teritoriu al Inchizi]iei. Analiz`nd
o ac]iune ̀ mpotriva vr\jitoriei ̀ ntreprins\ ̀ n districtul Logorño
din provincia Navarra, apar]in`nd diocezei de Pamplona,
`ntre 1609 [i 1614, `n care s`nt implica]i nu mai pu]in de
1 802 acuza]i, Julio Caro Baroja ajunge la o concluzie
spectaculoas\. ~ntr-adev\r, `n r`ndul autorit\]ilor care par-
ticip\ la ac]iune se disting dou\ categorii: cei care cred `n
vr\jitorie [i cei care s`nt extrem de sceptici `n aceast\
privin]\. Primul grup este format din: inchizitorii locali,
autorit\]ile mirene locale, clericii locali [i locuitorii din
regiune, care amenin]\ c\ vor face singuri dreptate. ~n
schimb, urm\toarele `nalte instan]e arat\, dimpotriv\, un
scepticism care va prevala asupra opiniilor `nfl\c\rate ale
v`n\torilor de vr\jitoare: comisarul Inchizi]iei (`n cazul
acesta, c`t se poate de scepticul don Alonso de Salazar y
Frías), consiliul Inchizi]iei, Marele Inchizitor `nsu[i, repre-
zentan]ii iezui]ilor, episcopii din partea locului [i judec\torii
regali. Dosarele Inchizi]iei fiind `ntotdeauna secrete, poste-
ritatea a persistat `n credin]a c\ Inchizi]ia este autoarea
arderilor pe rug, ̀ n vreme ce, ̀ n realitate, Inchizi]ia spaniol\
din secolele al XVI-lea [i al XVII-lea se arat\ sceptic\, spre
deosebire de autorit\]ile locale [i de locuitorii din Spania.
Din chestionarele cu privire la vr\jitoare care ̀ i s`nt ̀ naintate
inchizitorului, reiese chiar concluzia c\ ipoteza dominant\
`n s`nul consiliului era [i ea una dintre cele mai moderne;
anume, c\ vr\jitoarele extr\geau din plante substan]e stupe-
fiante, c\ ele erau pur [i simplu drogate [i, astfel, nu puteau
fi `n deplin\tatea facult\]ilor lor mentale.

Italia, cu excep]ia regiunilor nordice, aflate sub influen]\
francez\, se dovedea, prin compara]ie, mai ponderat\ `n
judecarea vr\jitoarelor. Dac\ ̀ n Fran]a ̀ ns\[i justi]ia regelui
a fost cea care a pus cap\t prigoanei vr\jitoarelor; dac\ `n
Anglia doctrina ̀ ncet\rii miracolelor a inhibat ̀ n mod evident
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extinderea proceselor de vr\jitorie; dac\ `n Spania
scepticismul dovedit de Inchizi]ia `ns\[i a prevalat asupra
credin]ei maselor, `n Italia vr\jitoria a fost de la bun `nceput
o problem\ de doctrin\, iar printr-o evolu]ie bizar\ a doctrinei
`nse[i, pe la sf`r[itul secolului al XVII-lea au fost introduse
`n conceptul de sacrilegiu c`teva modific\ri pline de consecin]e.

~n linii mari, ̀ n ceea ce prive[te chestiunea demonologiei
lucrurile st\teau `n felul urm\tor: to]i demonii, inclusiv
incubus [i succubus, erau fiin]e diabolice. Comer]ul cu
demonii constituia sacrilegiu, `ntruc`t `l implica pe arhi-
-du[manul religiei [i al omenirii, Diavolul.

~n aceste circumstan]e, `nv\]atul c\lug\r franciscan
Lodovico Maria Sinistrari (n\scut la Ameno, l`ng\ Orta, `n
dioceza Novarei, `n 1622, [i mort `n 1701), consultor al
Tribunalului Suprem al Prea Sfintei Inchizi]ii din Roma, a
scris un tratat despre demoni care, de[i n-a fost publicat
`nainte de 1875, reflect\ o important\ schimbare `n doctrina
profesat\ de Biseric\. Sinistrari nu `ncearc\ s\-i dezvinov\-
]easc\ pe demoni de calitatea lor de fiin]e satanice. ~ns\,
argumenteaz\ el, incubii [i succubii nu aduc nici un fel de
daune religiei [i, prin urmare, rela]iile cu ei s`nt numai un
p\cat carnal, nu un sacrilegiu. Demonii incubi [i succubi nu
s`nt interesa]i de probleme religioase; ei apar]in unui neam
subtil de creaturi ra]ionale care pot lua chip de om [i care
s`nt `nsp\m`nt\tor de lubrice. Apropierea lor de b\rba]i sau
de femei nu constituie un sacrilegiu: nu e dec`t un p\cat
contra castitatem.

Sinistrari este perfect con[tient de consecin]ele explozive
ale acestei descoperiri; de aceea, el prezint\ chestiunea cu
mult\ pruden]\, av`nd grij\ c\ nu contrazic\ niciodat\ ̀ naltele
autorit\]i ̀ n materie. Cu toate acestea ̀ ns\, potrivit doctrinei
sale, o parte important\ a imagina]iei omene[ti, [i anume
imagina]ia erotic\, este pus\ la ad\post de bra]ul r\zbun\tor
al religiei.
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Potrivit unui recent articol al lui John Tedeschi, Inchizi]ia
a emis, `nainte de 1642, o serie de instruc]iuni speciale:
Instructio pro formandis processibus in causis strigum,
sortilegiorum et maleficiorum. �Acest document� � ne spune
autorul �, �adresat episcopilor, vicarilor acestora [i inchizi-
torilor, con]ine o condamnare radical\ a abuzurilor practicate
`n judecarea vr\jitoarelor [i enun]\ un num\r de principii
moderat reformatoare dup\ care s\ se poat\ ghida judec\torii
`n scopul unei rezolu]ii echitabile ̀ n asemenea cazuri� (p. 165;
vezi Bibliografia). Astfel, ̀ n plin\ prigoan\ european\ ̀ mpo-
triva vr\jitoarelor, Inchizi]ia reaminte[te slujitorilor ei �s\
le apere de violen]a [i de furia gloatei pe femeile acuzate
care s`nt duse `n procesiune pentru a abjura [i a-[i primi
sentin]a pe treptele catedralei�. �C\ci�, scrie mai departe
Tedeschi, �exist\ o sumedenie de dovezi c\ asprimea judec\-
torilor seculari era un reflex al urii poporului fa]\ de vr\ji-
toare� (ib., p. 177).

La ̀ ncheierea acestei analize succinte, a[ dori s\ subliniez
c`teva lucruri. Cred c\ am reu[it s\ ar\t c\ utilizarea modelelor
analoge `n cercet\rile de istorie a religiilor este extrem de
primejdioas\ [i de prea pu]in folos. Dar cu mult mai primej-
dioas\ este influen]a incon[tient\ a miturilor cotidiene, care
se dovedesc de cele mai multe ori responsabile pentru
principalele puncte de vedere exprimate asupra unui subiect
de c\tre cercet\tori. ~n ceea ce prive[te prigoana vr\jitoa-
relor, aceste mituri, care ofer\ explica]ii simple pentru
orice, s`nt complet gre[ite: ofensiva contra vr\jitoarelor ne
apare drept un fenomen foarte complex, [i care nu a fost
declan[at de c\tre for]ele considerate `n mod obi[nuit r\s-
punz\toare pentru el. Nu a fost nici condus\ de for]ele cu
pricina [i nici nu a f\cut parte din vreun proiect social,
declarat sau ascuns, pe care `nv\]a]ii `l atribuie `n mod
obi[nuit acestor for]e. Dimpotriv\, chiar for]ele respective
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par s\ fi contracarat urm\rirea judiciar\ a vr\jitoarelor,
exact `n momentul c`nd aceasta luase propor]ii uria[e. Dac\
procesele de vr\jitorie au `ncetat la un moment dat, lucrul
nu s-a petrecut `n virtutea `ngustelor noastre vederi asupra
progresului, ci `n virtutea unei evolu]ii interne a aceleia[i
viziuni a lumii care declan[ase persecu]ia vr\jitoarelor.

M\ simt de-acum vinovat de a v\ fi re]inut aici at`ta
vreme. Nu mai e nevoie de vreo `ncheiere, conferin]a fiind
`n sine o concluzie. Voi sf`r[i prin urmare spun`ndu-v\ c\,
atunci c`nd s`nt implicate con[tiin]a uman\, reflexia [i inten-
]ionalitatea, lucrurile nu pot fi niciodat\ simple.

V\ mul]umesc pentru aten]ie.

Traducere din englez\ de Corina Popescu
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Dr. Faust,
mare sodomit [i necromant.

Reflec]ii asupra mitului

�Ein konfuses Volk�, beharrte er,
�und für die andern verwirrend�.

Thomas Mann, Doktor Faustus
(Gesammelte Werke, VI,

Oldenburg, 1960, p. 115.)

Pentru un cercet\tor al c\rui ideal este exhaustivitatea,
mitul lui Faust este poate mai `ngrozitor dec`t Infernul lui
Dante, din ale c\rui meandre nici o sc\pare nu este posibil\.
Manifest\rile acestui mit s`nt at`t de variate, at`t de contra-
dictorii, `nc`t trebuie s\ fii motivat de foarte puternice
presupuneri teoretice pentru a o scoate la cap\t cu `nf\]i-
[\rile sale pestri]e, schimb\toare1. {i totu[i, personajul
Faust este `n mod sigur mai pu]in `nv\luit `n mister dec`t
protagoni[tii miturilor ce nu apar]in culturii occidentale.
Sigur, exist\ [i uitarea, care afecteaz\ deja lumea de acum
dou\zeci de ani, ca s\ nu mai vorbim de Europa Reformei
de la `nceputul secolului al XVII-lea. Dar � [i aceasta este
diferen]a fundamental\ `ntre miturile occidentale [i majori-
tatea celor neoccidentale �, de[i uitate, referin]ele culturale
ce-l implic\ pe Faust de-a lungul timpurilor pot fi exhumate
din biblioteci erudite. Astfel, mitul lui Faust `i ofer\ celui
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ce nu porne[te cercetarea cu idealul exhaustivit\]ii `n minte
un interesant material pentru medita]ie.

Bine`n]eles, se poate pune problema legitimit\]ii discu]iei
despre un mit al lui Faust din Antichitatea t`rzie [i p`n\ `n
prezent. O analiz\ formal\ arat\ c\ versiunea standard a
legendei lui Faust, a[a cum a fost ea codificat\ `n 1587, este
format\ din mai multe secven]e, din care cea mai mare parte
fuseser\ deja compuse `n cercurile cre[tine ale Imperiului
Roman t`rziu. La aceast\ combina]ie s-au mai ad\ugat, de-a
lungul secolelor, c`teva alte secven]e, dintre care cele mai
influente apar ̀ n capodopera lui Goethe (cum ar fi seducerea
Margaretei). Exist\ astfel, ̀ n toate aceste variante, o vizibil\
schimbare `n ce prive[te importan]a acordat\ unei secven]e
sau alteia � o situa]ie familiar\ antropologului obi[nuit cu
adunarea [i compararea diferitelor versiuni ale aceluia[i mit.

Dar, dac\ antropologul are rareori posibilitatea de a
conecta metamorfozele mitului cu schimb\ri culturale concrete,
istoricul religiilor occidentale se afl\ ̀ ntr-o pozi]ie mai pu]in
demn\ de invidiat: el `[i `ncepe munca exact acolo unde
antropologul [i-a `ncheiat-o [i aceast\ munc\ rezid\ `ntr-o
extrem de complex\ opera]ie de descifrare a sensului conferit
de transformarea istoric\ a mitului. Pentru antropolog, cate-
goria de mit ̀ ns\[i este inchestionabil\. Istoricului, dimpotriv\,
ea `i apare mai mult ca un concept inform, croit din seturi
de diverse linii semantice care se `ntretaie. Recunoa[terea
unui �mit� al lui Faust echivaleaz\ cu recunoa[terea unui
pattern formal, vid, ales pentru a transmite sensuri contra-
dictorii. Se pune astfel problema dac\ nu ar trebui s\ renun]\m
cu totul la categoria de mit, spre a putea opera cu instru-
mente mai adecvate. {i, dac\ acest lucru s-ar dovedi valabil
`n ce prive[te mitul occidental, atunci s-ar putea implica
toate formele mitului. Diferen]a `ntre aceast\ abordare [i
cea tradi]ional\ ar consta `ntr-o preferin]\ marcat\ a celei
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dint`i pentru muta]ii semantice, opus\ preferin]ei celeilalte
pentru compararea unor patterns goale, rupte de orice schim-
bare cultural\ sau ambiental\.

Este limpede c\ ceea ce pare a fi un dezavantaj major [i
un neajuns la fel de mare ̀ n compara]ie cu amintitele patterns
narative, respectiv un `nalt grad de complexitate, este prima
obliga]ie a unei abord\ri al c\rei scop este examinarea celor
mai subtile schimb\ri de sens, `n m\sura `n care s`nt legate
de transform\rile sociale. Acesta nu mai este un joc cu idei,
fie ele religioase sau nu; dac\ este, atunci existen]a social\
[i individual\ este la r`ndu-i joc. E o pur\ conven]ie definirea
lor ca joc sau nu, ca [i a gradului de seriozitate al jocului.

O alt\ problem\ care se pune � [i care de fapt s-a [i pus �
este: ce are a face religia cu toate acestea? E o solu]ie prea
u[oar\ s\ crezi c\ sfera religiei este un purt\tor de sens
eman`nd dintr-o surs\ ce trebuie etichetat\ ca �religioas\�,
spre deosebire de altele care nu s`nt astfel. Chiar [i `n
societ\]i complet secularizate, nu putem vorbi de un set
separat de semnifica]ii religioase: toate presupunerile care
formeaz\ societatea s`nt pur mitice `n exact aceea[i m\sur\,
de[i orice actor social ar sus]ine cu t\rie c\ presupunerile
acceptate de el s`nt �adev\rate�, pe c`nd celelalte nu s`nt.
E o pur\ conven]ie s\ numim �religioase� toate seturile de
presupuneri mitice posibile sau s\ renun]\m pur [i simplu la
termenul de �religios�, ca fiind prea inadecvat pentru a
descrie o situa]ie at`t de complex\. ~n Occident, se poate
spune c\ fenomenul ce a purtat cele mai multe dintre presu-
punerile mitice care alc\tuiesc societatea a fost numit �religie�
p`n\ ̀ n secolul al XVIII-lea, �filozofie� ̀ n secolele al XVIII-lea
[i al XIX-lea [i �[tiin]\� de atunci `ncoace. Adesea, `n ciuda
schimb\rii etichetelor [i a controversei dintre �religie�,
�filozofie� [i �[tiin]\�, c`teva teme mitice fundamentale nu
au suferit, de-a lungul `ntregii perioade, nici o schimbare
important\.
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Un exemplu la `ndem`n\ este ideea de �progres�, care,
fiind una din preocup\rile majore at`t ale filozofiei c`t [i ale
[tiin]ei, joac\ un rol important `n toate interpret\rile lui
Faust. Aceast\ idee face parte dintr-un sistem logic ce nu
poate produce prea multe solu]ii. Mai `nt`i, s`ntem con-
frunta]i cu problema controversat\ a existen]ei progresului,
la care se poate r\spunde `n dou\ feluri: progresul exist\
sau nu. Dac\ exist\, atunci el se bazeaz\ fie pe progresie,
fie pe regresie, de[i al doilea caz poate fi aplicat concep]iei
de �no progress�. ~n ambele cazuri, progresul poate fi finit
sau infinit. Rezult\ o schem\ ale c\rei solu]ii s`nt `n `ntre-
gime previzibile:

Nu
Finit

Progres Pozitiv
Infinit

Da
Finit

Negativ
Infinit

Presupunerea cea mai r\sp`ndit\ ast\zi `n Occident este
c\ exist\ un progres infinit. A[a cum Hans Blumenberg2 a
observat odat\, aceast\ idee este p\strat\ din motive pur
pragmatice, de[i este limpede c\ ea nu e nici mai mult nici
mai pu]in �adev\rat\� dec`t toate celelalte; dac\ cineva
afirm\ c\ progresul nu este infinit, atunci va ap\rea inevi-
tabil un grup care s\-[i aroge cunoa[terea direc]iei autentice
[i a c\ii unice a progresului. (Desigur, se poate r\spunde c\
aceasta s-a [i `nt`mplat: filozofi, savan]i [i partide politice
totalitare au pretins cu succes acest lucru, iar ignoran]a
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scopurilor [i a mijloacelor nu trece drept virtute suprem\ `n
multe locuri din aceast\ lume.)

Oswald Spengler, care a f\cut din Faust modelul �omului
occidental� `n general, credea totu[i c\ nu c\utarea infinit\
este idealul tuturor civiliza]iilor. Civiliza]iile nu s`nt comen-
surabile `ntre ele; ceea ce `nseamn\ c\ `n toate exist\
progres finit [i c\ ideea occidental\ finit\ de progres este c\
progresul e infinit.

Joseph de Maistre, `n schimb, credea, printre al]ii, `n
regresia infinit\, ̀ n progresul negativ. Se pot g\si [i exemple
de regresie finit\.

Aceste patterns de progres se pot [i combina `n diferite
feluri. Marx [i Engels de exemplu credeau `n acela[i timp
`ntr-un progres social finit [i un progres tehnologic infinit;
dar mai admiteau [i c\ lupta de clas\ este o regresie finit\
`n compara]ie cu comunismul primitiv, iar comunismul
eschatologic va marca o `ntoarcere dialectic\ spre Paradisul
primordial de dinaintea apari]iei luptei de clas\.

O distinc]ie `ntre cazurile `n care semnifica]ii principale
s`nt transmise de c\tre for]e susceptibile de a fi descrise ca
�religioase� sau �non-religioase� este irelevant\ `n cadrul
prezentei analize. ~n exemplul de mai sus, toate solu]iile
con]in aceea[i cantitate de �adev\r�; ceea ce `nseamn\ c\
�adev\rul� este dincolo de posibilitatea lor de a-l atinge:
toate s`nt `n aceea[i m\sur\ ni[te credin]e, indiferent c\ s`nt
proferate de o Biseric\, un filozof, un savant sau un poli-
tician. Dac\ istoria religiilor este o disciplin\ al c\rei scop
este analiza credin]ei, atunci orice credin]\ trebuie consi-
derat\ �religioas\�, `n cazul `n care nu am prefera s\
schimb\m numele disciplinei. Desigur, situa]ia men]ionat\
mai sus este neobi[nuit\ at`t pentru istoricul religiilor vechi
ori exotice, al c\rui domeniu este delimitat de restric]iile
obiective ale cunoa[terii, c`t [i pentru istoricul religiei
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contemporane care tinde s\ vad\ religia ca pe o, indiferent
c`t de complex\ [i variat\, surs\ de sens separat\ de sursele
non-religioase, precum, de pild\, Statul sau Universitatea.
Aceasta este, bine`n]eles, istoria institu]ional\; dar o schim-
bare de perspectiv\ ne permite lesne s\ concepem o institu]ie
ca fiind locul unde un anumit mesaj accede la expresie.
Gama credin]elor institu]ionale este extrem de larg\, dar
toate au `n comun calitatea de a fi credin]e. Cu aceste
specific\ri `n minte s\ ne `ntoarcem la mitul lui Faust,
marele sodomit [i necromant al secolului al XVI-lea.

*
Cartea popular\ despre Faust din 1587, care este prima

versiune a legendei, nefiind deloc un Volksbuch, ci, dimpo-
triv\, crea]ia unui compilator evanghelic vulgar dar ̀ nv\]at3,
a fost croit\ cu me[te[ug, produc`nd o expresie perfect\ a
teologiei evanghelice ortodoxe de la sf`r[itul secolului
al XVI-lea. ~nainte de a discuta sursele pove[tii [i stereotipul
personajului magicianului, s\ subliniem acest aspect de
obicei trecut cu vederea al mitului faustic: el a fost ini]ial
un produs tipic al propagandei evanghelice. ~n personajul
principal s`nt reunite tr\s\turile filozofului renascentist. El
este condamnat deoarece `mpinge curiozitatea [tiin]ific\
dincolo de limitele necesit\]ii imediate, o tendin]\ blamat\
la fiecare pas de c\tre autorul moralizator, ba chiar mai
mult de c\tre acel Gentleman P.F., traduc\torul englez al
unei Historie of the damnable life, and deserved death of
Doctor Iohn Faustus4. �De n-a[ fi vrut s\ [tiu at`t de mult,
nu ajungeam aici�, spune P.F.5, cit`nd un Faust care, `n
Volksbuch, nu era at`t de explicit6. Iar `n alt\ parte:

Doctor Faustus... ajunse un f\c\tor de calendare, cu
ajutorul Duhului s\u; a[ijderea ̀ n scurt timp fu un bun Astronom
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[i Astrolog: deprinsese at`t de bine de la Duh cursul Soarelui,
Lunii [i Stelelor, `nc`t c\p\t\ cea mai mare faim\ printre to]i
Matematicienii vremii sale7.

Mephostophiles, diavolul s\u servitor, `nseamn\ cunoa[-
tere: cunoa[terea cerului [i p\m`ntului, a stelelor [i a
]inuturilor, a zeilor [i a oamenilor mari, a Raiului [i a
Iadului. Luther ̀ nsu[i tunase de multe ori ̀ mpotriva explor\rii
[tiin]ifice a cauzelor nev\zute:

... Iubite prieten, las\ [tiin]ele naturale `n pace. De nu
cuno[ti puterea care st\ `n fiece piatr\, stea, lemn, jivin\ sau
`n orice alt\ creatur\ � cuno[tin]e `ntru cari se silesc [tiin]ele
naturale �, atunci fii mul]umit cu ce te `nva]\ experien]a ta [i
cunoa[terea comun\. }i-e de-ajuns de [tii c\ focul e fierbinte,
apa rece [i umed\; c\ munca verii nu e aceea[i cu munca
iernii; de [tii cum s\-]i r`nduie[ti ogorul [i vitele, casa [i copiii;
aceast\ cunoa[tere [tiin]ific\ s\-]i fie de ajuns. C`t despre
celelalte, g`nde[te-te doar cum s\ ajungi la cunoa[terea lui
Crist; el te va ar\ta pe tine ]ie, cine e[ti [i de ce e[ti `n stare8.

Cu toate acestea, curiozitatea nu era de-ajuns pentru a-l
duce pe Faust la damnare. Trebuia s\ fie un alt motiv
puternic, care s\ explice de ce un Dumnezeu milos este at`t
de m`nios pe unul din supu[ii s\i, p`n\ `ntr-at`t `nc`t s\-l
azv`rle `n focul ve[nic al iadului. Cartea popular\ [i engle-
zeasca Historie s`nt c`t se poate de explicite `n aceast\
privin]\: Faust este damnat pentru c\ nu crede `n iertarea
lui Dumnezeu9. Dac\ aceast\ opinie popular\ nu pare s\
justifice pozi]ia lui Luther ̀ n privin]a impenetrabilei probleme
a predestin\rii, ea reflect\ teologia evanghelic\ ortodox\ de la
sf`r[itul celui de-al XVI-lea veac. De fapt, `n decembrie 1525,
Luther replicase tratatului De libero arbitrio al umanistului
Erasmus din Rotterdam, publicat anterior ̀ n cursul aceluia[i
an, printr-o lucrare polemic\ purt`nd sugestivul titlu De
servo arbitrio. Aici, problema predestin\rii este central\,
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a[a cum fusese decretat\ de un Dumnezeu impenetrabil, un
deus absconditus. Continu`ndu-l pe Augustin, Luther afirm\
c\ omul este ales dinainte, printr-un misterios verdict divin,
ori `n acel numerus praedestinatorum, care este egal cu
num\rul `ngerilor c\zu]i, [i deci restr`ns, ori `n nelimitata
massa perditionis. Omul este `n mod necesar un p\c\tos,
a[a `nc`t voin]a sa este `n mod necesar neliber\. El posed\
totu[i o oarecare dispositio ad gratiam, [i poate fi transfi-
gurat prin darul liber al gra]iei divine `ntr-un om nou.

Din punctul de vedere al lui Luther `nsu[i, Doctor Faust
este de la bun `nceput fie os`ndit, fie salvat, [i orice ar face
el nu este de ajuns pentru a schimba hot\r`rea ascuns\ a
Domnului. Nu aceasta este [i perspectiva C\r]ii populare.
~ntr-adev\r, ̀ n aceast\ privin]\, ca [i ̀ n multe altele, evanghe-
lismul ortodox porne[te de la Melanchton [i nu de la Luther.
Melanchton, discipolul lui Erasmus [i cel mai bun prieten
al lui Luther, a `ncercat f\r\ succes o reconciliere a celor
dou\ puncte de vedere contradictorii. Pornind ̀ n spirit lutheran,
el a sf`r[it ca un erasmian aproape perfect, deci ca un
�catolic�. ~n 1525, el afirm\ c\ �doctrina predestin\rii este
prea obscur\ [i prea ad`nc `nv\luit\ `n mister pentru `n]ele-
gerea omului simplu din popor�10. Astfel, ̀ n al s\u Comentariu
la Coloseni din 1527, el face ̀ ndr\znea]a afirma]ie �catolic\�
potrivit c\reia �omul are libertatea de a face binele [i de a
ocoli r\ul, dar aceast\ libertate este st`njenit\ de diavol�11:
�E bine s\ [tim c\ oamenii pot ̀ nv\]a c`t de slab [i nenorocit
este cel ce nu-[i caut\ ajutor de la Dumnezeu.�

~n Apologia sa, tip\rit\ `n aprilie 1531, Melanchton
insist\ mai departe asupra �importan]ei omului, felului `n
care el se `mpotrive[te Cuv`ntului lui Dumnezeu [i `ncrederii
`n propriile-i puteri�12. Pentru a nu �dezorienta sufletele
simple�, el refuz\ s\ scrie despre predestinare. At`t de
important\ era pentru el dogma iert\rii divine ca urmare a
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poc\in]ei, `nc`t a f\cut din aceasta dogma evanghelic\
fundamental\ a Confesiunii de la Augsburg din 1551: �Cred
`n iertarea p\catelor�13.

Melanchton p\rea s\ se fi `n[elat c`nd socotea c\ min]ile
simple nu pot cuprinde probleme at`t de complicate ca cea
a predestin\rii. Min]ile simple pot cuprinde orice: Calvin
avea s\ confirme faptul `n mod str\lucit.

~n frumosul s\u eseu despre Faust, Gilles Quispel a
`ncercat s\ stabileasc\ o leg\tur\ `ntre calvinismul englez [i
teologia lui Christopher Marlowe din Tragical History of
the Life and Death of Doctor Faustus14. Problema este dac\
`ntr-adev\r aceast\ Tragical History expune o teologie proprie.
Douglas Cole, discut`nd natura c\derii lui Faust, ajunge la
concluzia c\ specula]iile lui Marlowe asupra p\catului au un
autentic iz augustinian [i ar fi putut fi influen]ate de cineva
ca Peter Baro, profesor de teologie la Cambridge `n timpul
studiilor lui Marlowe acolo15. Pe de alt\ parte, Marlowe [i
persoana sau persoanele care a(u) colaborat la scrierea
versiunii mai lungi a Istoriei tragice nu arat\ vreo inten]ie
de a schimba cadrul teologic oferit de traducerea C\r]ii
populare de c\tre P.F., cu excep]ia a dou\ elemente: contro-
versa dintre Dumnezeu [i ~ngerul R\ului16 [i unele pasaje
obscure suger`nd c\, potrivit lui Mephostophiles, lumea
prezent\ ar fi deja Iadul17. Aceasta nu ajunge pentru a face
din Marlowe un calvinist.

Identificarea exact\ a p\catului lui Faust `n pies\ este o
chestiune controversat\. D. Cole18 crede c\ �p\catul s\u
este p\catul ̀ ngerilor� care vor s\ imite puterea lui Dumnezeu.
A[adar, cunoa[terea, p`n\ la urm\. Al]ii prefer\ s\ speculeze
asupra p\catului ̀ mpotriva Sf`ntului Duh, care ar putea repre-
zenta un ̀ mprumut de la Calvin. Potrivit acestuia din urm\19,
acest p\cat f\r\ iertare const\ ̀ n a alege ̀ mpotriva mesajului
cre[tin, de[i f\r\ a-l ignora: �Illi in Spiritum blasphemare
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dicuntur: quandoquidem adversus illuminationem (quae
opus est Spiritum sancti) luctantur�20. Dar asta era deja
luteranism. El ar putea fi urm\rit p`n\ la Volksbuch [i la
traducerea lui P.F21. Faust-ul lui Marlowe nu e calvinist.
Pentru a-l face astfel, `ntreaga logic\ a c\derii lui Faust ar
fi trebuit s\ fie reinterpretat\ potrivit doctrinei luterane a
predestin\rii sus]inute de Calvin, de fapt f\cut\ de el at`t de
popular\ `nc`t, `n ciuda poruncii sale ca niciodat\ s\ nu se
cerceteze predestinarea individual\22, exist\ `nc\ comunit\]i
olandeze `n care oamenii dezbat etern dac\ vecinii lor vor fi
m`ntui]i sau afurisi]i. {i ei spun c\ aceasta ar explica [i acel
motiv extrem de misterios pentru care casele olandeze au
ferestre at`t de mari [i nu au perdele: aceasta e singura cale
de a le ar\ta vecinilor c\ e[ti bogat [i, astfel, c\ nu e[ti
afurisit. Non enim pari conditione creantur omnes: sed
aliis vita aeterna, aliis damnatio aeterna praeordinatur 23.
Potrivit doctrinei lui Luther [i celei a lui Calvin, Faust nu
avea nici o nevoie de diavol pentru a fi afurisit: Dumnezeu
ar fi putut la fel de bine s\-l afuriseasc\ din timpuri ime-
moriale24. De asemeni, orice ar fi f\cut sau nu ar fi f\cut el
nu ar fi prevalat asupra deciziei primordiale a lui Dumnezeu.
Turma calvinist\, bine`n]eles, interpreta de regul\ aceast\
doctrin\ `ntr-un spirit meschin, ar\t`nd o manie pentru
ordine [i pedepsind aspru cea mai mic\ devia]ie `n s`nul
comunit\]ii. Dar era previzibil cum putea folosi aceast\
doctrin\ un calvinist educat, �faustian�, pentru a justifica
tot felul de abuzuri. At`t ]\ranul pios [i impasibil, c`t [i
olandezul zbur\tor cu `nc\rc\tura sa de sclavi africani erau
calvini[ti `n aceea[i m\sur\.

Puritanii englezi [i calvini[tii olandezi erau aparent satis-
f\cu]i de ideologia evanghelic\, a[a cum era ea propagat\
de numeroase piese cu p\pu[i25, `n care se punea accent nu
pe predestinare, ci pe setea mortal\ de cunoa[tere interzis\
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a lui Faust, simbolizat\ de conven]ia sa cu Mephostophiles.
Succesul de mas\ al lui Faust a m\rit probabilitatea ca un
autor catolic s\ preia subiectul [i s\-l pun\ complet de acord
cu teologia contemporan\. P`n\ la urm\, a[a cum avea s\
devin\ cur`nd evident, biserica catolic\ de la `nceputul
secolului al XVII-lea abia dac\ era mai favorabil\ [tiin]ei
dec`t reformatorii ̀ n[i[i. Din fericire, nu un scriitor ne`nsemnat
a adaptat legenda lui Faust pentru publicul catolic, ci `nsu[i
Calderón de la Barca (1600-1681), dramaturgul spaniol care
fusese educat la faimosul Colegiu Imperial ]inut de iezui]i
(1609-1614). Potrivit biografilor moderni26, Calderón a
petrecut anii 1623-1625 `n sudul }\rilor-de-Jos, `n serviciul
Maiest\]ii Sale. Acolo el a asistat probabil la un spectacol
prezentat de vreo companie englez\. Calderón nu `n]elegea
nici engleza, nici olandeza; dar ceea ce a putut vedea el era
destul pentru a-l face s\ stabileasc\ o leg\tur\ erudit\ cu
legenda antic\ t`rzie a lui Cyprian, magicianul din Antiohia,
[i fermec\toarea t`n\r\ cre[tin\ Justina, care, `n ciuda
`nceputului ne`ndoielnic r\u al primului, au sf`r[it am`ndoi
ca martiri [i sfin]i. Vom reveni mai `ncolo asupra surselor
piesei. Pentru moment, s\ examin\m mesajul transmis
maselor de Calderón: aici mitul faustic era pus `n slujba
unei ideologii care, de[i `n acord cu evangheli[tii `n ceea ce
privea caracterul condamnabil al setei de cunoa[tere, era
mult mai optimist\ [i conducea la o concluzie opus\. De
fapt, inspirat probabil de teologul contemporan Francisco
de Toledo27, Calderón [tie c\ puterea diavolului nu e
nelimitat\: el poate foarte bine s\ lucreze asupra imagina]iei
omene[ti (`n acest caz, asupra imagina]iei Justinei, `n care
el `ncearc\ s\ trezeasc\ focurile infernale ale sim]urilor,
`nfr`nate de glaciala ei fervoare cre[tin\), dar nu e niciodat\
`n stare s\ influen]eze liberul arbitru. Exemplul Justinei,
triumf\toare asupra demonului, este at`t de total conving\tor
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pentru Cyprian c\ fostul magician, care nu a putut s\ o
aduc\ `n patul s\u `n vederea unei uniri trupe[ti, va urca
`ntr-un mult mai inconfortabil pat de bu[teni, pentru a fi ars
`mpreun\ cu sf`nta fecioar\, unit cu ea `n eternitate.

Faust m`ntuit prin sfin]enia unei femei, acest mesaj ar
p\rea `ntr-adev\r progresist, dac\ nu ar fi implicit bazat pe
premisa, comun\ `ntregii epoci, c\ femeia `l duce pe b\rbat
`n ispit\. ~n cazul de fa]\, solu]ia e homeopatic\: un foc
este consumat de alt foc, focul senzualit\]ii de focul religiei.

*
Ce este comun `ntre variantele pove[tii la care am f\cut

succint aluzie? O parte din intrig\, [i ̀ nainte de toate pactul
dintre Faust/Cyprian [i diavol, care `ncearc\ s\ aranjeze
afurisenia etern\ a sufletului celui dint`i `n schimbul bunu-
rilor lume[ti. ~n versiunile protestante, exist\ o `ntreag\
gam\ de fapte pe care Faust le poate s\v`r[i cu ajutorul lui
Mephostophiles, printre care ob]inerea trupului spectral al
superbei Elena din Troia. ~n tragedia catolic\, trupul magni-
ficei fecioare Justina este singurul obiect r`vnit de magician,
care este at`t de impresionat de rezisten]a ei `ncununat\ de
succes la asalturile demonului, `nc`t d\ expresie admira]iei
pentru doamna inexpugnabil\ a dorin]elor sale l\s`ndu-se
ars pe rug. Acest conflict, pe care unii l-ar putea (gre[it,
cred) numi �mit�, este o schem\ goal\ servind la a transmite
cel pu]in dou\ mesaje foarte distincte:

1) ~n urma curiozit\]ii sale maladive, Faust este `mpins
`ntr-un pact cu diavolul [i va fi afurisit pe veci datorit\
neputin]ei sale de a crede `n `ndurarea lui Dumnezeu.

2) ~n urma pasiunii sale pentru o t`n\r\, fausticul Cyprian
intr\ `ntr-un pact cu demonul, care promite s\-i aduc\
trupul ei, dar e[ueaz\. El se leap\d\ de demon [i se
converte[te mul]umit\ neclintitei castit\]i a tinerei.
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Cele dou\ mesaje con]in un avertisment comun, care
poate fi rezumat `n termenii urm\tori: Crede `n Dumnezeu
[i fere[te-te de cercetarea naturii. Pe la 1637, anul `n care
piesa lui Calderón a fost jucat\ `n ora[ul Yepes, protestan]ii
[i catolicii deopotriv\ erau de acord asupra acestei dogme
religioase fundamentale. Totu[i, puritanii englezi `ncurajau
tehnologia pur\, produc`nd astfel o schimbare `n interesele
profesionale28 a c\rei importan]\ nu a fost egalat\ de atunci
de nici o revolu]ie, nici m\car de revolu]ia computerelor.

C`teva ironii `nconjoar\ legenda lui Faust. Una dintre
cele mai semnificative prive[te ispr\vile magice ale lui
Faust, dintre care c`teva s`nt `mprumutate dintr-o tradi]ie cu
privire la un foarte ambiguu c\lug\r renascentist, abatele
Trithemius din Würzburg, Palatinat (1462-1516). Se spune
c\ Faust ar fi convocat `naintea `mp\ratului Carol al V-lea
spiritele lui Alexandru cel Mare [i al amantei acestuia29 [i
ar fi ar\tat-o unor studen]i pe frumoasa Elena din Troia30,
care, evident, �le-a aprins inimile�31: �Din care pricin\ un
om poate vedea c\ Necuratul orbe[te [i aprinde inima cu
poft\ adeseori, c\ oamenii se `ndr\gostesc de T`rfe, ba
chiar [i de Furii, care dup\ aceea nu pot fi `ndep\rtate cu
u[urin]\�32. Mai t`rziu, Dr. Faust �f\cu Spiritul m`ndrei
Elena a Greciei propria sa amant\ [i tovar\[\ de pat� cu un
an `nainte s\ expire contractul diavolesc, care trebuia s\
dureze 24 de ani33. Apari]ia iubitei lui Alexandru era fidel\
naturii p`n\ la am\nuntul unei pete pe g`t34. ~n 1539, Martin
Luther [tia deja de un magician nenumit care ar\tase `mp\-
ratului Maximilian fantoma lui Alexandru cel Mare35. ~n a
sa Bedenken von der Zauberey36, Augustin Lercheimer de
Steinfelden (1522-1603) `i atribuie lui Trithemius `nsu[i
invocarea spiritului Mariei, fiica lui Carol de Burgundia,
so]ia decedat\ a `mp\ratului Maximilian, fidel modelului
p`n\ la negul de pe g`t37. Mai mult, Lercheimer sus]inea c\
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Trithemius avea un demon servitor care era `n stare s\-i
ofere o mas\ bun\ `ntr-un han fran]uzesc `n care nu era
nimic de m`ncare, spre m`hnirea unui consilier imperial
german fl\m`nd martor ocular al miracolului38. At`t Faust-ului
istoric39 c`t [i personajului legendei li se punea `n seam\
capacitatea de a produce rafinate [i rare p\s\ri [i vinuri din
nimic40.

Unde-i ironia, atunci? Prima noastr\ surs\ asupra
Faust-ului istoric, potrivit c\reia numele acestuia era Georgius
Sabellicus [i supranumele Faust iunior, e o scrisoare din
2 aprilie 1507 a abatelui Trithemius c\tre prietenul s\u,
astrologul Ioan Virdung din Hasfurt41. Personalitatea lui
Trithemius e at`t de complicat\ pentru oamenii nesofistica]i
de azi, `nc`t aceast\ scrisoare e foarte greu de `n]eles. De fapt,
abatele era `n acela[i timp unul dintre cei mai proeminen]i
magicieni ai timpului s\u [i unul dintre cei mai feroci
adversari ai magiei. Am analizat aceste ambiguit\]i `n alt\
parte42. ~n acest caz special, ezi]i dac\ s\ atribui dispre]ul
lui Trithemius pentru Faust v`n\torului de vr\jitoare sau
profesionistului pornit s\ dema[te impostura `n domeniul
magiei.

Pe de alt\ parte, Trithemius era un catolic at`t de pios,
`nc`t c`]iva savan]i au f\cut din el un important precursor al
Reformei. Acest fapt ar putea fi luat drept o glum\ sau un
mot d'esprit de c\tre aceia care nu pot recunoa[te Reforma
drept ceea ce este, adic\ un curent catolic fundamentalist.
Totu[i, acesta e purul adev\r. C`]iva dintre prietenii lui
Trithemius erau reuni]i `ntr-o Fr\]ie a lui Ioachim condus\
de c\lug\rul carmelit Arnold Bostius din Gent, al c\rei scop
era s\ apere ideea imaculatei concep]iuni a Sfintei Ana43.

Reforma `ns\[i era plin\ de ambiguit\]i. E[ti uimit s\
observi c\ Philip Melanchton, men]ion`nd cei doi c`ini ai
lui Faust care erau crezu]i demoni, nu omite s\ reaminteasc\
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faptul c\ Agrippa din Netteshein (1486-1535) purta [i el cu
sine demonul `n form\ de c`ine44. Doctorul protestant Ioan
Wier, care fusese discipolul lui Agrippa, respinge informa]ia
ca pur\ calomnie45. Dar ironia este c\ Melanchton obi[nuia
s\-l numeasc\ dispre]uitor pe Agrippa �porc� pentru c\ era
autorul tratatului Despre nesiguran]a [i vanitatea [tiin]elor
[i tehnicilor46. Pe vremea aceea nu era o lucrare care s-ar fi
potrivit mai bine spiritului Reformei lui Luther47, `n m\sura
`n care ea dezaprob\ toate formele de cunoa[tere cu excep]ia
aceleia care deriv\ din gra]ia divin\. Evident, asta nu putea
s\-i plac\ lui Melanchton, str\nepot al cabalistului Reuchlin-
-Capnio [i umanist des\v`r[it la dou\zeci [i unu de ani.
Furia evanghelic\ anti-intelectualist\ avea p`n\ la urm\ limitele
ei. Astfel, Melanchton, dintr-o mi[care, se descotorosea de
Faust pentru c\ era sodomit [i necromant [i de Agrippa
pentru c\ era necromant [i reformator de soi r\u.

Faustus, care este `n mod clar un pseudonim potrivit lui
Trithemius, pare s\ provin\ de la personajul istoric `nsu[i
care, adopt`nd acest nume, pretindea a fi �t`n\rul Faustus�,
adic\ faimosul magician Simon din Samaria ren\scut48.
Dac\ a[a este, atunci nu e surprinz\tor c\ Volksbuch-ul
atribuia lui Faust diferite episoade din cariera lui Simon,
binecunoscute p`n\ `n secolul al XVI-lea. ~n special, dup\
Recunoa[terile lui Pseudo-Clement49, Simon, un magician
bine preg\tit `n domeniul literaturii grece[ti, a fost numit `n
conducerea sectei unui alt samaritean, Dositheus, unde a
`nt`lnit o femeie, Helena-Selena-Luna, [i s-a `ndr\gostit de ea.
Dup\ alte surse, acest personaj feminin de nobil\ ascenden]\
spiritual\ fusese c`ndva Elena din Troia [i fusese cump\rat\
dintr-un bordel de Simon50. Diferite surse51 `i atribuie de
asemeni lui Faust tentativa nereu[it\ de a zbura, un alt
episod `mprumutat din legenda lui Simon. Nu trebuie nici
s\ respingem toat\ informa]ia ca nerelevant\ `n cazul de
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fa]\, nici s-o supraevalu\m. De fapt, semnifica]ia sa e
limitat\ la faptul c\ tradi]ia savant\ privindu-l pe arhi-
-ereticul [i tic\losul necromant Simon Magul, despre care
se credea c\ fusese contemporan cu apostolii, era folosit\
de compilatorii evanghelici pentru a accentua m`r[\via unui
personaj aproape contemporan, Dr. Faust. Termenul aproape
trebuie subliniat: Faust apar]ine unei perioade anterioare
Reformei, ba chiar se identific\ cu aceast\ perioad\, iar
numele pe care savan]ii moderni `l dau acestei perioade se
nume[te Rena[tere. Prin necromantul Faust este condamnat
trecutul recent al bisericii, care permisese at`tor personalit\]i
s\ fie angajate activ `n magie. {i biserica se gr\be[te s\ se
c\iasc\: `n 1586, un an `nainte de a se tip\ri Volksbuch-ul,
papa Sixtus V lanseaz\ un blestem final asupra astrologilor
`n bula sa Coeli et Terrae Creator Deus52. ~i trebuiser\
bisericii 102 ani s\ des\v`r[easc\ acest proces de distrugere
a magiei, `nceput `n 1484 prin bula Summis desiderantes
affectibus a lui Inocen]iu VIII, celebr\ pentru a fi considerat\
`n general cauza imediat\ a marii v`n\tori de vr\jitoare care
a `nceput de fapt doar un secol mai t`rziu. Papa Inocen]iu,
`ndemnat de un zelos intrigant, Henric Institoris, inchizitor
pentru Germania de Sus, [i ̀ ngrijorat de d\un\toarele preziceri
astrologice privind na[terea unui reformator religios german53,
a emis aceast\ aprins\ bul\ cu inten]ia de a aduce lucrurile
`n ordine `n Germania [i nic\ieri altundeva. El nu putea [ti
`nc\, pe atunci, c\ aliatul s\u cel mai mare, Martin Luther,
tocmai se n\[tea54.

Savan]ii moderni tind s\ considere Volksbuch-ul din 1587
de domeniul fleacurilor literare. Cu toate acestea, compilatorul
s\u era destul de perceptiv pentru a nu insista asupra uneia
din tr\s\turile pe care sursele le atribuiau unanim Faust-ului
istoric: c\ el era homosexual. Era destul s\-l fac\ necromant
de proast\ reputa]ie, vagabond, [arlatan, escroc, nemernic
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[i iubitor de stafii. E de mirare pentru ce de fapt a neglijat
autorul s\ exploateze tema bisexualit\]ii sale. Dac\ a f\cut-o
`n mod deliberat, a fost o mi[care inteligent\ din partea lui:
pentru a ̀ nsp\im`nta imensul public al pove[tii despre Faust,
trebuia s\ fie destul de atent ca s\ lase ceva loc pentru
identificarea omului de pe strad\ cu Faust `nsu[i. F\c`ndu-l
pe acesta homosexual � ca pe unul ce fusese `ntr-adev\r
celebru ca atare55 �, [i-ar fi periclitat mesajul. Oamenii s-ar
fi putut g`ndi c\ el era un vr\jitor r\t\cit fiindc\ era homo-
sexual, pe c`nd ei trebuiau s\ `n]eleag\ c\ era magician din
cauza unei �curiozit\]i necucernice [i criminale�, pentru a
folosi cuvintele lui Philip Camerarius, prietenul cel mai
apropiat [i biograful lui Melanchton56.

Nu exist\ o cale mai bun\ pentru a `n]elege Reforma, cea
mai mare cotitur\ `n istoria omenirii moderne, dec`t analiza
C\r]ii populare despre Faust [i a derivatelor ei. Dou\ din
sursele antice tardive s`nt de fapt de departe mai semni-
ficative dec`t romanul lui Simon: legendele lui Cyprian din
Antiohia [i Theophilus din Adana.

Potrivit unei variante grece[ti, fecioara Justa din Antiohia
l`ng\ Daphne aude din `nt`mplare cuv`ntul `naripat al lui
Dumnezeu prin fereastra deschis\, a[a cum era el spus de
un diacon `n apropiere. Tat\l ei, binecuv`ntat cu o viziune a
lui Cristos `n aceea[i noapte, `[i converte[te so]ia [i fiica.
Aceasta o face pe splendida fecioar\, cre[tinat\ Justina, s\
mearg\ deseori la biseric\. Pentru asta ea trebuie s\ mearg\
pe str\zi, ceva ce tinerele fete f\ceau foarte rar. De aici,
tenta]ia apare ̀ n sufletul nobilului Aglaidas, care nu e convins
cu u[urin]\ c\ ea e logodit\ cu un anume Isus Cristos [i
`ncearc\ s-o r\peasc\. Frumoasa `[i ap\r\ propriul liber
arbitru cu at`ta energie, ̀ nc`t aproape c\ ̀ l sf`[ie pe pretendent:
�{i cu pumnii ei `i b\tu coastele [i fa]a p`n\ i le `nvine]i, `i
rupse straiele [i `l alung\ `nvins�57. Dar t`n\rul e destul de



JOCURILE MIN}II 237

`nc\p\]`nat pentru a recurge la talentele magului Cyprian,
pe care `l pl\te[te s-o captureze pe fecioar\ prin magie.
Demonul aflat la porunca lui Cyprian d\ na[tere dorin]ei `n
vinele Justinei. Cristos `ns\ o ajut\ `mpotriva spiritului
desfr`ului, care este obligat s\-[i recunoasc\ `nfr`ngerea.
Acela[i lucru i se `nt`mpl\ [i unui demon mai puternic.
Ca o consecin]\ a toate acestea, Cyprian ia o hot\r`re,
rezonabil\ din toate punctele de vedere: dac\ Cristos e mai
puternic dec`t spiritele, atunci este evident mai bine s\-l
sluje[ti pe El dec`t pe acelea. ~n aceast\ versiune, el devine
episcop dup\ convertire [i o face pe Justina maic\ a unei
m`n\stiri, dar acest happy ending este inspirat de via]a unui
mult mai bine cunoscut Cyprian, episcop al Carthaginei.
Personajul Aglaidas devine inutil `n alte variante, `n care
Cyprian `nsu[i o r`vne[te pe frumoasa Justina, arz`nd �`n
senzualitatea ei�58. Demonul, incapabil s\-i aduc\ t`n\ra
real\, se transform\ dup\ asem\narea ei, topindu-se `n fum
imediat ce Cyprian pronun]\ numele Justinei59.

Observa]i c\ aceasta e o legend\ nesofisticat\, datat\ de
G. Quispel aproximativ pe la anul 200 p.C.60, dar de fapt
databil\ `n acele timpuri dincolo de orice cronologie c`nd
prima t`n\r\ cre[tin\ a sim]it dorin]a demonic\ ridic`ndu-i-se
`n vine [i a `ncercat s\ reziste chinului chem`ndu-l pe
Cristos, iubitul spiritual, s-a salveze. Legendele obi[nuiesc
s\ vorbeasc\ numai de cazurile `n care Cristos s-a ar\tat s-o
ajute s\-[i st\p`neasc\ dorin]a, l\s`ndu-ne ̀ n complet\ ignoran]\
cu privire la ce se `nt`mpla c`nd el nu ap\rea. Lucrurile s`nt
mult mai bine documentate `n ceea ce prive[te obiceiurile
spaniole din prima jum\tate a secolului al XVII-lea, c`nd
Calderón a scris versiunea sa dat\ legendei, inspirat\ de
piesa cu Faust. ~n chestiuni de moralitate, Spania era f\r\
`ndoial\ ]ara care d\dea tonul `n Europa, [i, de[i cele mai
multe din inova]iile f\cute acolo erau adoptate cu r`vn\ de
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]\rile protestante, unele au r\mas limitate la solul iberic.
Moda apar]ine celor dint`i: de la Madrid la Amsterdam,
Viena [i Londra, cu excep]ia Romei, farmecele feminine
s`nt aspru pedepsite de rochii de o stricte]e neegalat\ `n
istoria european\, negre, mai lungi dec`t statura, cu m`neci
mai lungi dec`t bra]ele, g`tul [i m`inile fiind acoperite de
dantel\. De la Londra la Viena, femeile trebuie s\ aib\ o
aparen]\ ascetic\, masculin\, [i pentru a o atinge ele nu
ezit\ s\ se automutileze `n diferite feluri. Re]eta spaniol\
pentru a ̀ mpiedica s`nii s\ creasc\ e cea mai spectaculoas\:
imediat ce ace[tia apar, ei s`nt acoperi]i cu pl\ci de plumb
[i ]inu]i la fel de pla]i ca o bucat\ de h`rtie. (Numai vr\ji-
toarele au s`ni f\r\ pl\ci de plumb [i posterioare s\n\toase,
ap\r`nd atr\g\toare dup\ standardele de azi [i diavole[ti
dup\ standardele epocii. Dar s`nt motive s\ se presupun\ c\
b\rba]ii, de la judec\tori la c\lug\ri, tor]ionari [i umani[ti,
gustau o pl\cere secret\ r\sfoind c\r]ile menite s\ previn\
`mpotriva pericolului vr\jitoriei.) C`teva alte metode de a
aplatiza s`nii, mai pu]in dureroase, s`nt folosite `n alte p\r]i
ale Europei � incidental, `n Germania ele s`nt recomandate
p`n\ `n secolul al XIX-lea. ~n Fran]a, un caz printre altele a
devenit celebru deoarece a dus la o lung\ polemic\ privind
exorcismul. Elisabeth de Ranfaing, o t`n\r\ v\duv\ din
Nancy posedat\ timp de [apte ani (1618-25) de diavoli lascivi
care obi[nuiau s\ vorbeasc\ `n limbi (necunoscute) [i s-o
mi[te prin aer, sim]ise mai `nainte dorin]a de a-[i mutila
fa]a [i m`inile deoarece erau dezirabile [i ar fi putut duce pe
b\rba]i `n ispit\61.

Acesta era climatul `n care a fost creat\ povestea lui
Faust, ace[tia erau oamenii care trebuiau s\-i `n]eleag\
mesajul. Cei mai mul]i dintre ei au f\cut-o cu r`vn\. ~nainte
de a da mai mult\ importan]\ acestui aspect, s\ ne uit\m la
ultimul exemplu timpuriu folosit de autorul C\r]ii populare,
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legenda lui Theophilus din Adana, scris\ ini]ial `n greac\
`ntre 650 [i 850 p.C.62 Potrivit uneia dintre cele mai obi[nuite
versiuni ale sale, Theophilus era un distins administrator al
bisericii din Adana, al doilea district al Ciliciei. La moartea
episcopului, sub presiunea maselor, Theophilus a fost con-
vocat de mitropolit, pentru a fi numit `n scaunul vacant.
Theophilus refuz\ cu `nc\p\]`nare, un gest pe care unii
dintre ilu[trii mei colegi l-ar interpreta drept sete de putere
deghizat\. De fapt, s`nt cunoscute multe cazuri de asce]i
care priveau o numire ca pe cea mai mare calamitate care ar
fi putut s\ se abat\ asupra lor. Chiar un precursor al lui Van
Gogh circula `n aceast\ fericit\ lume cre[tin\, c\lug\rul
egiptean Ammonios (sf`r[itul secolului al IV-lea), care [i-a
t\iat una din urechi pentru a evita s\ devin\ episcop63.
A fost o fapt\ necugetat\, deoarece patriarhul i-a persecutat
feroce pe el [i pe cei trei fra]i ai s\i pentru a fi fost origeni[ti,
adic\ mai asce]i dec`t tolera biserica64. Lucrurile nu au
mers mai bine cu Theophilus: umilin]a sa fiind luat\ drept
m`ndrie, a fost `ndep\rtat din func]ie, la care el, incitat de
demon, a c\utat ajutorul unui necromant evreu. Povestea
este puternic antisemit\, fiind foarte potrivit\ cu mult mai
tardivul Volksbuch, care i-a inspirat lui Shakespeare
Negu]\torul din Vene]ia. Theophilus neag\ pe Cristos [i pe
Mama Lui `naintea diavolului, �[i f\c`nd o afirma]ie scris\
[i pun`nd cear\ pe ea, o pecetlui cu propriul s\u inel�65.
~n consecin]\, el e reinstalat `n func]ie `n ziua urm\toare.
Dar problema nu e l\sat\ aici. Dumnezeu `l inspir\ s\ se
c\iasc\ [i `n cele din urm\ `l elibereaz\ din pactul pe care `l
f\cuse cu diavolul. Theophilus merge la episcop [i ̀ [i m\rtu-
rise[te p\catul, av`nd grij\ s\-l acuze pe �acel execrabil [i
pernicios evreu [i vr\jitor� [i s\ arate textul pactului criminal.
La sf`r[itul unei glorioase liturghii, Theophilus devine sf`nt,
fa]a str\lucindu-i ca soarele. Trei zile dup\ aceea, el moare
`n pace.
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Aceste dou\ povestiri con]in dou\ motive principale ce
intervin `n legenda lui Faust: folosirea mijloacelor magice
pentru a ob]ine ceea ce apare a fi numai fantoma unei femei
r`vnite [i pactul cu diavolul. Dar asem\narea tiparelor narative
reu[e[te s\ dema[te profunde diferen]e de inten]ie. Astfel,
povestea lui Cyprian folose[te un argument `n favoarea
conversiunii care era cu siguran]\ plauzibil de-a lungul
secolelor al II-lea [i al III-lea p.C.: probele ar\t`nd c\
Cristos e mai puternic dec`t to]i demonii p\g`ni s`nt sufi-
ciente pentru a-l conduce pe magician la conversiune. Logica
`n spatele acestui argument este c\ un magician trebuie
`ntotdeauna s\ slujeasc\ zeul care demonstreaz\ c\ e cel
mai puternic.

Modul `n care Calderón folose[te aceast\ povestire e
mult mai subtil. ~ntr-una din versiunile piesei, numele Justinei
`nainte de a fi cre[tinat\ este Faustina, adic\ ea e o femeie
`nzestrat\ cu o asemenea frumuse]e natural\ `nc`t `l trans-
form\ pe Cyprian `n Faust, un `nv\]at `ntr-un magician
lacom, un operator al dorin]ei. Aceast\ pozi]ie total anti-
feminist\ este, m\ tem, ̀ n chiar miezul Reformei. Exprimat\
`n cuvintele din Ciocanul vr\jitoarelor, ea spune c\ �femeia
este un r\u al naturii `nzestrat cu culori frumoase�. Numai
dac\ ea este aspru pedepsit\, mutilat\ ca s\ arate ur`t,
acoperit\ cum se cuvine cu stof\ neagr\ din cre[tet p`n\-n
t\lpi, b\rbatul se poate angaja pe calea virtu]ii. Av`nd `n
vedere c\ aici punctul de vedere al c\lug\rilor e adoptat de
lumea mirean\, s-ar putea vorbi, `n termeni `mprumuta]i de
la Max Weber, de ascetism intramundan.

Asem\n\tor, povestirea lui Theophilus con]ine, pe l`ng\
mesajul antisemit, un avertisment ̀ mpotriva magiei [i, ̀ nainte
de toate, ideea c\ poc\in]a ([i nu des\v`r[irea) e totul.
Legenda lui Faust folose[te un conflict inversat, duc`nd la
un rezultat invers: dup\ ce `ncheie pactul cu diavolul, Faust
nu se mai poc\ie[te [i de aceea e afurisit.
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Cel mai obi[nuit comentariu asupra faptului c\ povestirile
cre[tine foarte vechi s`nt folosite ̀ n Volksbuch este c\ autorul
C\r]ii era cu siguran]\ un om `nv\]at. Asta era f\r\ `ndoial\
adev\rat, dar insuficient. Reforma era conceput\ ca o
restaura]ie a valorilor cre[tine autentice. Oamenii mergeau
direct la surse, dezgropau exemple pioase `nzestrate cu
prestigiul vechimii. La `nceput fuseser\ o mul]ime de magi-
cieni [i ei se poc\iser\. La fel, omul Rena[terii, care era
esen]ialmente un magician, trebuia s\ fie condus la poc\in]\
de spiritul Reformei. Aceia care rezistau acestei oferte
imposibil de refuzat se alegeau ori cu capul r\sucit cu fa]a
spre spate de demon [i cu pielea bronzat\ de focul iadului,
sau altminteri cu un bronz pe rug. Unul dintre cele mai
faimoase exemple din tab\ra catolic\ `l prive[te pe impeni-
tentul magician Giordano Bruno (1548-1600), ars la Roma
`n februarie 1600. Giordano Bruno era un Faust perfect:
era vagabond, lunatic, excomunicat, lasciv c\lug\r r\spopit
care credea `n magie, o practica [i o ap\ra. Dac\ ar fi tr\it
cu un secol mai devreme, ar fi fost mai mult ca sigur un
distins [i respectabil savant platonizant ca Marsilio Ficino
(1433-1499), angajat activ `n magie, sau un foarte influent
abate ca Trithemius, a c\rui cunoa[tere `n domeniul magiei
populare nu a fost probabil dep\[it\ de nimeni. La sf`r[itul
secolului al XVI-lea, Bruno se potrivea at`t de perfect `n
tiparul magicianului ur`t, `nc`t ar fi `ntr-adev\r surprinz\tor
ca el s\-[i fi g\sit un alt fel de moarte.

*
O rapid\ trecere `n revist\ a materialelor privitoare la

Faust ne arat\ c\, `n ciuda conflictelor similare, `n]elesurile
transmise de fiecare dintre ele s`nt foarte diferite. O simpl\
analiz\ a structurilor narative este, desigur, posibil\. Dar ea
e comparabil\ cu analiza f\cut\ de un analfabet diferitelor
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tipuri de carburatoare, f\r\ s\ [tie la ce servesc ele, cum
func]ioneaz\ un automobil [i, nu `n ultimul r`nd, ce este un
automobil.

S`nt oare aceste goale serii de intrigi (plot-sequences)
�mituri�? {i, dac\ s`nt, s`nt toate miturile la fel?

Cineva care ar sus]ine opinia c\ mitul este o nara]iune
despre originile lumii sau ale unor p\r]i ale ei ar respinge
povestirile despre Faust ca nefiind �mituri�. Dar orice studios
al mitului [tie c\ exist\ multe mituri complet lipsite de
leg\tur\ cu vreo relatare a crea]iunii, c\ ele au multe variante
[i c\ singura cale de a face fa]\ deconcertantei lor variet\]i
este de a le integra `ntr-un sistem mitic ale c\rui secven]e
s`nt acordate diferit cu `ntregul, potrivit propriului lor poten-
]ial semantic66. Povestirea despre Faust, con]in`nd implicit
o viziune asupra crea]iunii, este perfect comparabil\ cu acest
tip de �mituri�. Am putut ar\ta c\ ea a fost folosit\ ca intrig\
goal\ pentru a transmite diferite mesaje. Am f\cut aluzie la
c`teva dintre ele [i vom mai reveni. Dar unde e �mitul� `n
toate acestea? Dac\ r\m`nem credincio[i briciului lui Occam,
nu ar trebui s\ cre\m concepte nenecesare, entia non sunt
multiplicanda praeter necessitatem. Av`nd deja o intrig\ [i
diferite mesaje depinz`nd de contexte sociale, de ce ar trebui
s\ folosim o a treia categorie pentru a descrie procesul?

Ar putea exista un bun motiv pentru a proceda astfel:
deoarece intriga este repetat\. �Mitul� e pur [i simplu
echivalent cu repeti]ia unei intrigi goale purt\toare de diferite
mesaje. Antropologia este sortit\ s\ perpetueze ad infinitum
analiza intrigii goale, f\r\ leg\tur\ cu vreun context istoric;
dar sarcina cea mai important\ a istoriei e s\ perceap\
varia]ia mitului ca urmare a faptului c\ acesta este produsul
a seturi diferite de preocup\ri [i idei sociale. Reciproca
acestei situa]ii este c\ mitul, fiind un purt\tor privilegiat al
sensului social, este [i cea mai bun\ unealt\ pentru a descifra
]elurile mai mult sau mai pu]in ascunse ale societ\]ii.
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Am fost constr`ns de prea multe ori s\ analizez mitul ca
pe o parte organic\ a unui sistem in fieri, ca s\ nu [tiu c\ o
atare procedur\ este posibil\, atr\g\toare [i poate duce la
rezultate foarte importante. Dar a[a cum scria odat\ Mircea
Eliade, totul depinde de scara pe care o folose[ti, [i eu cred
c\ frecvente schimb\ri de scar\ s`nt foarte importante `n
toate disciplinele istorice. Reducerea sc\rii este foarte drastic\
`n cazul analizei sistemice de tipul celei pe care am f\cut-o
asupra tuturor miturilor curentelor dualiste care au afectat
cre[tinismul, de la gnosticism la catharism67. Trebuie s-o
folosim atunci c`nd nu avem `ncotro. Dar putem face hot\r`t
ceva mai bun atunci c`nd s`nt disponibile suficiente date
privind semnifica]ia precis\ a inven]iei mitice. P`n\ la urm\,
istoria religiilor, istoria cre[tinismului ca religie special\,
s`nt menite s\ lumineze interac]iunea obscur\ a celor mai de
baz\ seturi de sensuri sociale, legate de imaginea societ\]ii
despre sine, despre originea, scopurile [i finalit\]ile sale. ~n
toate formele posibile de societate, cele care au existat
vreodat\ [i cele care vreodat\ vor exista, aceast\ semni-
fica]ie uman\ fundamental\ este exprimat\ `n mit. ~n acest
sens, nu exist\ societate f\r\ religie. {i nu exist\ religie care
s\ nu poat\ fi studiat\ `n implica]iile sale istorice, cu con-
di]ia ca o inten]ie de a le studia, [i poate ceva talente, s\ fie
la `ndem`n\.

Dup\ acest intermezzo metodologic, s\ ne `ntoarcem la
mitul lui Faust, adic\ la repeti]ia structurilor narative similare
folosite pentru a transmite o imens\ gam\ de mesaje sociale
variabile.

*
Cea mai important\ schimbare `n interpretarea legendei

faustice e atribuit\ lui G.E. Lessing (1729-1781). Din opera
sa considerat\ pierdut\ au r\mas c`teva fragmente [i c`teva
rezumate ale unor intrigi de prob\68. Lessing nu mai putea
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desigur `n]elege referin]ele precise ale legendei la p\c\toasa
Rena[tere angajat\ `n practici magice [i la pioasa Reform\
care a pedepsit-o aspru, la propriu [i la figurat. Dac\ epocile
ulterioare ar `n]elege referin]ele istorice, nu ar fi repeti]ie
[i, astfel, nu ar mai fi mit. Mitul este bazat tocmai pe
uitare. El nu e un remediu pentru uitare, cu toate acestea, ci
un mecanism de iluzionare menit s\ stabileasc\ o perfect
arbitrar\ [i prin urmare iluzorie continuitate `n lumea alt-
minteri `n[el\toare [i mereu schimb\toare. Ca reprezentant
tipic al acelui set de idei care este numit Luminism, Lessing
era `n dezacord cu atitudinea anti-intelectual\ a Reformei.
Faust nu putea fi deci afurisit datorit\ setei sale de cunoa[-
tere, [i diavolul, care simboliza cunoa[terea, nu putea fi a[a
de negru pe c`t `l zugr\viser\ pio[ii evangheli[ti. Acesta
este esen]ialmente mesajul pe care Lessing dorea s\-l trans-
mit\ prin mijlocirea Faust-ului s\u.

Goethe, pentru a-l men]iona doar pe cel mai important
autor `ntr-o `ntreag\ serie care continu\ s\ reelaboreze
asupra lui Faust, a adoptat [i el, `n a doua parte a tragediei
sale (publicat\ `n 1832, la pu]in timp dup\ moartea sa),
pozi]ia �catolic\�: iertarea lui Faust datorit\ ac]iunilor sale
social utile. De[i nu voia s\ admit\ c\ piesa lui putea fi
redus\ la un �mesaj� unic, Goethe `nsu[i subliniase totu[i
cele dou\ versuri pronun]ate de ~ngeri `n al V-lea act al
p\r]ii a doua: Wer immer strebend sich bemüht,/ Den können
wir erlösen69 [`n traducerea lui {tefan Aug. Doina[ *] �

* Ioan P. Culianu trimite, pentru prima edi]ie englez\, la Goethe's
Faust Parts I & II. Translated with Introduction by Albert G.
Latham, London-New York, J.M. Dent- E.P. Dutton, 1941, reprint
al versiunii culese din nou a edi]iei din 1909, p. 418. Pentru
versiunea româneasc\ a conferin]ei, am eliminat din text traducerea
englez\ [i referin]ele la ea, introduc`nd traducerea dat\ de {tefan
Aug. Doina[, Bucure[ti, Univers, 1982 (n.tr.).
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Oricui s-a str\duit din greu/ Putem s\-i d\m salvarea70.
Aceasta este o viziune foarte ciudat\ asupra ]elului omului
(una complet nevrotic\, potrivit lui C.G. Jung), c\p\t`nd
sens perfect dac\ ne ̀ ntoarcem la termenii stranii ai pactului
dintre Faust [i Diavol:

Werd' ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schön!
Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gerne zugrunde gehn!
Dann mag die Totenglocke schallen,
Dann bist du deines Dienstens frei,
Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,
Es sei die Zeit für mich vorbei!71

[`n traducerea lui {tefan Aug. Doina[:]

Dac\ voi zice clipei repezi:
Frumoas\ e[ti! nu trece-n zbor!
~n fiare-atunci po]i s\ m\ lepezi;
Atunci m-a[ bucura s\ mor!
Atunci al mor]ii clopot bat\,
Atunci tu nu-mi mai e[ti supus,
{i ceasul stea, [i limba cad\,
Iar timpul meu s\ fie-apus!72

Versul Im Anfang war die Tat, �La `nceput a fost fapta�,
exprim\ acela[i `ndemn la agita]ie. Adolf Hitler, c\ruia nu-i
pl\cea Goethe, era dispus s\-i ierte multe de dragul acestui
vers: �Ich liebe Goethe nicht. Aber um des einen Wortes
willen bin ich bereit ihm vieles nach zusehen: Im Anfang
war die Tat�73.

Produc]ia de noi Fau[ti este gr\bit\ dup\ `nceputul seco-
lului al XIX-lea. Nu e nevoie s\ rezum aici marea oper\
care a fost realizat\ asupra Fau[tilor secolului XX de André
Dabezies74. C\tre primul r\zboi mondial, Faust este eroul
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propagandei germane: el e der deutsche Mensch. Cu Oswald
Spengler, a c\rui carte a ap\rut pe ruinele Germaniei ̀ nvinse,
Faust devine `ncarnarea omului occidental `n genere. Pe la
acea dat\, popularitatea lui Faust `n Germania atinsese
nivelul ei cel mai de jos, ceea ce ar putea explica de ce
fostului caporal Hitler `i displ\cea Goethe at`t de mult. P`n\
la urm\, Germania faustic\ fusese `nvins\, ceea ce revine la
a spune c\ Faust nu fusese iertat potrivit promisiunii lui
Goethe, ci afurisit ca `n evanghelicul Volksbuch. {i Hitler
nu [tia `n ce m\sur\ urma s\ fie prins `n v`rtejul aceluia[i
mit. Dup\ 1919, din toate direc]iile, se face o critic\ amar\
concep]iei lui Goethe. ~n mod deosebit, Faust-ul s\u este
acuzat de a fi prototipul oric\rui self-made man nebun,
mafioso, drogat, sau activist interesat. ~n ciuda atitudinii
negative a Celui de-al Treilea Reich fa]\ de Goethe, propa-
ganda nazist\ l-a f\cut din nou pe Faust erou na]ional. Cam
`n acea perioad\ se n\[teau mai mul]i Fau[ti sociali[ti,
pentru a culmina cu opera lui Hanns Eisler din 1952, care
nu a putut ob]ine aprobarea [efilor de partid ai Republicii
Democrate Germane pentru motivul c\ nu era destul de
na]ionalist\75. Acest exemplu arat\ c\ probabil comunismul
este cel mai mare creator de mituri de azi, prin accentul pe
care `l pune pe continuitate, chiar atunci c`nd aceasta e `n
contradic]ie flagrant\ cu realitatea istoric\.

Ar fi, desigur, mult mai u[or de descifrat mesajele evidente
ale literaturii ideologice din jurul [i despre Faust. Dar
aceasta n-ar ad\uga nimic la ceea ce [tim deja, [i anume c\
intriga goal\ poate fi folosit\ la orice s-ar imagina [i c\
Faust poate fi orice, de la codo[ la binef\c\tor al omenirii.
Dimpotriv\, cel mai subtil Faust al timpurilor moderne,
romanul lui Thomas Mann, Doktor Faustus76 (1947), este
provocator din mai multe pricini, dintre care una const\ `n
lectura multipl\ a structurii sale muzicale. Na[terea romanului
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este fascinant\ ̀ n sine. Thomas Mann a luat doi compozitori
germani [i un filozof din secolul al XIX-lea, tustrei marca]i
deopotriv\ de genialitate [i de un sf`r[it nefericit al vie]ilor
lor, pricinuit de progresia aceleia[i boli: syphilis. Robert
Schumann (1810-1856) s-a contaminat la 19 ani, iar demen]a
lui a devenit evident\ 25 de ani mai t`rziu, ̀ n 1854. Friedrich
Nietzsche (1844-1900), antrenat printr-o fars\ de prost gust,
f\r\ s\-[i dea seama, ̀ ntr-un bordel, ̀ n 1865, ar fi apar]inut,
dup\ spusele biografului s\u Paul Deussen, celor care nu au
atins niciodat\ femeie, mullierem nunquam attigit77. Cu toate
acestea, este de crezut c\ legitima lui curiozitate l-a adus
din nou la bordel nu mai t`rziu de 1866, d`nd roade nenorocite
prin 1889, c`nd filozoful lui Übermensch, v\rs`nd lacrimi
amare, a s\rit `n ap\rarea unui cal b\tut s\lbatic de st\p`nul
s\u: adic\ 23 de ani mai t`rziu. Al treilea caz, a c\rui
perioad\ de incuba]ie nu a fost cercetat\ de Mann, a fost cel
al compozitorului Hugo Wolf (1860-1903). Anii `ntuneca]i
ai acestuia au `nceput `n Viena la 1897. Potrivit cu un
faimos episod al acelui Volksbuch din 1587, pactul semnat
de Faust cu propriul s`nge `i acord\ 24 de ani de-a lungul
c\rora diavolul `i va sta la dispozi]ie. ~n materialele legate
de scrierea romanului, Thomas Mann noteaz\: �Cei 24 de
ani diabolici (Teufelsjahre) ai lui Faust corespund cu perioada
de incuba]ie a paraliziei sifilitice�78.

~n toat\ istoria mitului lui Faust, opera lui Thomas Mann
este ne`ndoielnic cea mai ambigu\ � sau, cu alte cuvinte,
polisemantic\. De la admiratorul s\u ungur Karóly Kerényi,
apar]in`nd cercului lui Carl Gustav Jung, Thomas Mann
`nv\]ase probabil c\ mitul este �un mugure care nu ̀ nflore[te
niciodat\�. Povestea vie]ii lui Adrian Leverkühn este un
amestec dintr-a lui Nietzsche [i a lui Wolf cu ceva Schumann
ad\ugat; dar este ̀ n acela[i timp istoria Germaniei �faustice�
al c\rei pact cu partidul nazist a dus `nt`i la entuziasm [i



I.P. CULIANU248

apoi la dezastru. ~n pofida nara]iunii conven]ionale, scrise
din perspectiva unui biograf care nu are el `nsu[i, `n mod
v\dit, nimic dintr-un artist, cititorul se simte repede ame]it
de fe]ele multiple ale ironiei [i parodiei, `ntr-at`t `nc`t,
`ntr-adev\r, mitul genialit\]ii pl\tite printr-o suferin]\ groaznic\
se arat\ a fi un mugur al c\rui `n]eles nu `nflore[te niciodat\
deplin. Mul]i critici au atacat viziunea lui Mann ca fiind
anti-german\79, al]ii i-au repro[at nes\n\tosul pesimism80.
{i totu[i, aceasta presupune o identificare [i a cititorului [i
a autorului cu personajul fictiv al biografului, Serenus
Zeitblom. Potrivit acestuia din urm\, [i prietenul s\u [i
Germania cump\raser\ de la diavol ceva �timp fantastic�
(tolle Zeit) de jubila]ie, urmat de nebunie [i catastrof\.
Leverkühn nu-[i poate exprima propriul punct de vedere,
dar mul]i dintre vinova]ii mai m\run]i ai aventurii naziste
mai r\m\seser\ pentru a spune c\ nu regret\ nimic. P`n\ la
urm\, ceea ce at`t artistul genial c`t [i cuceritorul lumii
ob]inuser\ nu fusese timp pur [i simplu (bloss so Zeit); ei
ob]inuser\ �un timp m\re], un timp fantastic, un timp infernal,
`n care e[ti `n\l]at [i transportat� (grosse Zeit, tolle Zeit,
ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und überhoch hergeht)81.

Toate blestemele trecute [i prezente, reale sau invocate
ale omului occidental cap\t\ o expresie explicit\ sau impli-
cit\ ̀ n Faust-ul lui Mann, de la drog la prostituata ̀ ntunecat\
[i generoas\ �cu gur\ mare�82, Hetaera Esmeralda, a c\rei
boal\ contagioas\ apare ca s\ transmit\ cel mai profund
mesaj al romanului [i unul din posibilele sale rezumate: c\
toat\ frumuse]ea e otr\vitoare. Dar oare a[a este?

*
Este Cristos mai puternic dec`t demonii?
Este c\in]a omului de ajuns s\ aduc\ m`ntuirea?
Este setea de cunoa[tere cel mai mare pericol pentru

omenire?
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Este refuzul `ndur\rii divine cel mai mare p\cat posibil?
S`nt oare activitatea ne`ncetat\ [i munca social\ febril\

at`t de apreciate de Dumnezeu, adic\ de acea instan]\ suprem\
care d\ un sens existen]ei lumii? Sau asta e pur\ nevroz\?

Este Germania m\rea]\?
Este frumuse]ea otr\vitoare?

R\spunsurile s`nt la latitudinea cititorului. Ar trebui s\
fie suficient s\ se spun\ c\ mitul lui Faust a r\spuns de
multe ori cu da [i de multe ori cu nu la toate aceste `ntreb\ri
[i la alte sute [i poate mii. E de mirare c`t se poate ob]ine
cu ajutorul unei intrigi goale. Toate acestea s`nt activitate
mitic\ [i este ne`ndoielnic mult\ nevoie de ea, din moment
ce povestirea faustic\ a fost reluat\ de at`tea ori, [i `n at`t de
multe contexte, din 1587, ba cam de pe la anul 200 p.C.,
p`n\ azi. Chiar `n momentul `n care `nchei aceste pagini, se
nasc noi Fau[ti, poate prea mul]i. Poate c\ un film despre
Faust se face `n acest moment, o pies\, o oper\, un roman
sau un poem. Ce este mit ̀ n toat\ aceast\ neobosit\ str\danie?

~n cercetarea curent\, mitul este considerat o nara]iune
ap\r`nd `n multe variante. Aceast\ abordare pragmatic\ taie
prea u[or nodul contradic]iei logice atunci c`nd spune c\
exist\ un �mit� [i exist\ �variante�: de fapt, exist\ numai
variante, mitul este o non-entitate. Fiind mai degrab\ o
intrig\, el nu e nici totalitatea variantelor sale nici elemen-
tele pe care acestea le au `n comun, nici o poveste de baz\,
cum cred adesea cei r\u `ndruma]i. Mitul are, la toate
nivelurile, o existen]\ neclar\, care intrig\, oarecum asem\-
n\toare cu aceea a particulelor subatomice, insesizabile fiindc\
s`nt mult mai iu]i ca g`ndul, ba chiar, spun unii, dependente
`n vreo manier\ misterioas\ de g`ndirea observatorului.

Mitul este mai degrab\ o voin]\ de a repeta o nara]iune
supus\ reinterpret\rii continue, chiar `n cazul fericit `n care
ea e transmis\ `n integritatea sa neschimbat\ de-a lungul
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epocilor, ca Vedele ori Tora. El nu e nici nara]iunea `ns\[i,
nici multiplele, mereu schimb\toarele sale rearanj\ri [i
reajust\ri semantice.

~n cazul de fa]\, o ramur\ reformat\ a unei vechi religii
are nevoie de un puternic mijloc de propagand\ menit s\-i
`nt\reasc\ viziunea asupra lumii, caracterizat\ prin ascetism
intramundan, [i s\-[i arate totodat\ credin]a `n spiritul originar
al vechii religii, `n purele, necontaminatele sale `nceputuri.
Aceast\ voin]\ de a ar\ta continuitate este mitul [i, pe la 1587,
exista un mit al lui Faust, care nu trebuie s\ fie identificat
cu Cartea popular\ sau cu materialele antice t`rzii topite `n
nara]iune. Folosind intriga goal\ forjat\ la sf`r[itul secolul
al XVI-lea, mii de reinterpret\ri au fost inventate de atunci.
Nici una dintre ele nu este, riguros vorbind, �mit�, a[a cum
nici totalitatea lor nu este. ~n toate aceste speran]e schimb\-
toare, mitul se `ntrez\re[te, dar nu `nflore[te niciodat\.

~n consecin]\, nu exist\ un mit al lui Faust care poate fi
descris: dar exist\ o voin]\ de a face din povestirea faustic\
un mit, o intrig\ recurent\ care, `n ciuda mesajelor complet
divergente pe care le poart\, este menit\ s\ arate c\ exist\
continuitate `n lume.

De[i mul]i vor g\si c\ aceast\ opinie asupra problemei e
resping\toare, unii ar fi de acord cu aplicabilitatea ei la
istoria cre[tin\ [i occidental\ a ideilor ̀ n general, dar probabil
`i vor nega validitatea `n ceea ce prive[te mitul non-occi-
dental. ~mi voi asuma riscul de a-i dezam\gi, spun`nd c\
teoria dinamic\ a mitului ca proces prin opozi]ie cu inter-
pretarea sa curent\ ca nara]iune se aplic\, dup\ mine,
tuturor miturilor, f\r\ vreo excep]ie, deoarece toate miturile
s`nt implicate `n schimb\ri sociale continue. Acest fenomen
complex este mult mai bine observabil `n cazul istoriei
religioase occidentale, aceasta din urm\ fiind inevitabil mai
bine documentat\ [i mai bine studiat\ dec`t oricare alta.
Este de asemeni evident c\ schimb\rile `n ideile occidentale
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s`nt mult mai rapide dec`t acelea ce intervin `n alte locuri,
fapt pentru care e o presupunere gre[it\ dar nicidecum
neinteligent\ s\ crezi c\ omul occidental este mai �faustic�
dec`t al]ii, sau pur [i simplu �faustic�, ̀ n timp ce al]ii nu s`nt.

Acum, eu nu vreau s\ spun c\ `n viteza devastatoare a
Occidentului nu se `ntrez\resc pericolul, decep]ia. Dar situa]ia
e prea complex\ pentru a face vreo prezicere despre dezvoltarea
lui viitoare.

Traducere din englez\ de Sorin Antohi

Note

1. Acest text este o versiune revizuit\ a primei Nathaniel Colver
Lecture pe care am ]inut-o la Divinity School, University of Chicago,
`n semestrul de var\ 1987. El e dedicat lui Katrina McLeod,
Wendy O'Flaherty, David Tracy [i Dario Zadra, `n amintirea unei
incitante discu]ii despre mit care a avut loc pe 15 iunie 1986.
Exist\ o imens\ literatur\ asupra lui Faust. Bibliografii esen]iale
s`nt oferite de André Dabezies la sf`r[itul lucr\rii sale Le Mythe
de Faust, Paris, Armand Colin, 1972, pp. 365-385 [i de acela[i ̀ n
Cahiers de l'Hermétisme: Faust, Paris, Albin Michel, 1977,
pp. 205-21. Pentru a da o idee despre dimensiunile problemei, ar
trebui s\ fie suficient s\ spun c\ scurte rezumate ale celor mai
importante texte legate de Faust s`nt puse la dispozi]ie `n cele
patru volume `n [ase p\r]i ale lucr\rii acum dep\[ite a lui Charles
Dédéyan, Le Thème de Faust dans la littérature européenne,
Paris, Lettres Modernes, 1954-67, totaliz`nd 2 230 de pagini.
Printre lucr\rile `n englez\, dou\ s`nt esen]iale: Philip Mason
Palmer and Robert Pattison More, The Sources of the Faust
Tradition from Simon Magus to Lessing, New York, Oxford
University Press, 1936 [i J.W. Smeed, Faust in Literature,
London-New York-Toronto, Oxford University Press, 1975.

2. V. Hans Blumenberg, Säkularisierung und Selbstbehauptung (edi]ie
rev\zut\ a c\r]ii sale Die Legitimität der Neuzeit, 1966), Frankfurt,
Suhrkamp, 1974, p. 45. Restric]ia pragmatic\ f\cut\ de Hans
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Blumenberg nu e suficient\ s\ demonstreze c\ ideea progresului
infinit este mai pu]in totalitar\ dec`t altele. Exist\, totu[i, o
ra]iune istoric\ pentru care ar fi imposibil deocamdat\ s\ se arate
limit\rile progresului occidental: civiliza]ia occidental\ de dup\
Reform\ nu s-a `ncheiat.

3. Anonimul Volksbuch a fost tip\rit `n timpul toamnei anului
1587 de editorul Jacob Spies din Frankfurt sub titlul Historia
von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten Zauberer und
Schwartzkünstler. ~n 1892, bibliotecarul Gustav Milchsack a
publicat un manuscris descoperit ̀ n Wolfenbüttel cu pu]in ̀ nainte
(Historia D. Johannis Fausti des Zauberers), probabil scris ̀ ntre
1572 [i 1587, con]in`nd o colec]ie de povestiri faustice compilate
de un autor protestant. A. Dabezies (n.1 supra), pp. 18 [i urm.,
d\ un util rezumat al ipotezelor privind rela]iile dintre Volksbuch,
cel mai vechi manuscris de la Wolfenbüttel [i un pretins Ur-Faust,
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Etichete, imagini, simboluri

Etichet\, imagine, simbol: ne g`ndim imediat la faimoasa
triad\ a semiologului american Charles Peirce � indice,
icoan\, simbol. Pentru Peirce, indicii s`nt �lega]i fix de
propriul lor obiect�, icoanele s`nt �asemenea cu propriul
lor obiect�, `n timp ce simbolurile s`nt, `n schimb, �arbitrar
legate de obiectul lor� (Umberto Eco, Trattato di semiotica
generale, Milano, 198511, p. 240). Eco respinge triada, din
mai multe motive, `n special `ns\ pentru c\ nu poate admite
existen]a unor �indici� de tip Peirce care ar `nc\lca legea
lui Saussure privind arbitrarul semnului lingvistic.

Este limpede c\, cel pu]in `n limbajul vorbit, �eticheta�
se afl\ pentru a conferi obiectului o �explica]ie� semnic\
arbitrar\, a[a precum se afl\ �semnul� lingvistic fa]\ de
referent, `n vreme ce �simbolul� pare a trimite, la prima
vedere, `n mod natural la obiect. Cel pu]in aceasta este
opinia diferitelor [coli fenomenologice [i structuraliste, `n
vreme ce semiotica sus]ine cu t\rie c\ orice semn st\ ̀ ntr-un
raport arbitrar cu obiectul. Trebuie s\ ad\ug\m c\, p`n\
acum, se pare c\ semiotica a c`[tigat partida, `n pofida unor
reac]ii ale fenomenologiei (a se vedea, de pild\, Alessandro
Briosi, Il senso della metafora, 1985). Este limpede pentru
oricine dintre noi c\ cea mai mare parte din ceea ce noi
numim �simboluri� alc\tuie[te o clas\ artificial\. Vorbim
despre zidul Berlinului ca despre un simbol al oprim\rii [i
despre c\derea zidului Berlinului ca despre un simbol al
libert\]ii. Noi s`ntem `ns\ cei care proiect\m aceast\ rela]ie
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semnificant\ `ntre ceva [i un referent abstract � sclavie,
eliberare � [i s`ntem foarte con[tien]i de acest lucru.
Nu exist\ nici un raport �natural� `ntre zidul Berlinului [i
exaltarea, de altfel necesar\, a anumitor preferin]e etico-
-politice. ~n alte cazuri, `n schimb, problema se pune `n
mod diferit. Unele simboluri, cel pu]in, au fost adesea
considerate ca `nn\scute; a[adar chestiunea foarte spinoas\
care se afl\ acum `n dezbatere, f\r\ a ajunge de altfel la un
r\spuns sigur, se refer\ la faptul dac\ mintea noastr\ este, la
na[tere, o tabula rasa, sau este, dimpotriv\, plin\ de ni[te
informa]ii `nn\scute. Teoria informa]iei `nn\scute este
sus]inut\ de diferite [coli, altminteri foarte divergente `ntre
ele, de psihanaliz\ [i de sociobiologie, precum [i de o
anumit\ fenomenologie, a[a cum vom vedea.

Ce anume este fumul pentru foc? O etichet\, o imagine
sau un simbol? De obicei, `l numim un �semnal� care
indic\ prezen]a focului [i s-ar putea argumenta c\ `ntre foc
[i fum exist\ un raport �natural� deoarece nu exist\ fum
f\r\ foc. Dar [i acest ra]ionament este u[or de demontat,
aduc`nd obiec]ia c\ raportul dintre foc [i fum trebuie s\ fie
`n primul r`nd stabilit de mintea uman\ pentru a fi trans-
format ̀ ntr-o constant\ [i deci el nu exist\ �`n mod natural�,
ca s\ nu mai vorbim apoi de faptul c\ referentul �foc� se
schimb\ `n func]ie de contextul cultural. ~ntr-adev\r, ast\zi
semnalul �fum� trimite mult mai rar la �foc�, [i mult mai
des la o m`ncare ars\, la o ma[in\ sau la o fabric\ aflat\ `n
dep\rtare.

Este limpede c\ �fum� nu este simbolul pentru �foc� [i
dac\ ni s-ar da sarcina de a reduce `ntreaga realitate la
categoriile de etichet\, imagine [i simbol, ar trebui s\-l
includem, chiar `mpotriva voin]ei noastre, `n categoria �eti-
chet\� [i s\ admitem c\ raportul dintre foc [i fum este pur
mental [i deci, ̀ n cele din urm\, artificial. Cazul simbolurilor
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este mult mai complex. Este oare un turn v\zut `n vis un
simbol falic? Un cerc este simbolul totalit\]ii [i indiciul
unui �proces de individua]ie� care s-a petrecut? Este oare
`ntr-adev\r cerul simbol al sacralit\]ii, ̀ n vreme ce p\m`ntul
este legat `n mod firesc, `n mintea omeneasc\, de maternitate
[i fecunditate? Exist\ ̀ ntr-adev\r un homo symbolicus, cum
crede fenomenologul, [i un homo religiosus, cum cred unii
istorici ai religiilor?

Un lucru `ns\ este foarte sigur ast\zi, anume c\ turnul
visat poate s\ `nsemne multe alte lucruri `n afar\ de erec]ie
[i c\, prin urmare, raportul dintre falus [i orice alt obiect
alungit, precum [i cel dintre matrice [i orice obiect concav
este de ordin pur iconic [i nu simbolic. (Evident, orice
imagine repet\ voit caracteristicile unui obiect, d`nd impresia
unui raport �natural�, din care motiv Freud a postulat
existen]a unor �simboluri� sexuale naturale acolo unde era
vorba `n schimb numai de imagini vagi.)

Cu totul diferit trebuie apreciate argumentele lui Jung, [i
anume c\ �psihicul� nostru, care este un fel de suflet
platonic, con]ine anumite �arhetipuri� ̀ nn\scute, care planeaz\
`n jurul unui �centru� [i n\zuiesc spre totalitate precum
cele dou\ jum\t\]i ale androginului sferic al lui Aristofan
din Banchetul lui Platon. Am putea vedea aici, expus\
`ntr-un mod oarecum naiv, ba chiar infantil, apari]ia unor
teorii ale cunoa[terii care ar putea avea o oarecare valoare,
dar care ar trebui s\ fie prezentate mult mai sobru ̀ n termeni
de orientare `n spa]iu, av`nd `n vedere ceea ce [tim ast\zi cu
privire la dezechilibrul func]ional dintre cele dou\ emisfere
cerebrale, fapt care creeaz\ `n specia uman\ o disparitate
`ntre dreapta [i st`nga. Cercul este `ntr-adev\r reprezentarea
primordial\ a spa]iului, deoarece este imaginea orizontului.
Un cerc orientat, crucea punctelor cardinale, este de dou\
ori fundamental � deoarece con]ine spa]iul circular, timpul
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dintre r\s\ritul [i apusul soarelui [i, de asemenea, orientarea
omului `n spa]iu [i timp � dreapta [i st`nga, `nainte [i dup\.
C`nd mintea uman\ a cuprins `n ea cercul [i crucea, ea a
surprins ̀ n mod inevitabil caracterul lor primordial ̀ n raport
cu omul, mai mult, caracterul lor anterior [i exterior fa]\ de
existen]a uman\. Aceast\ lume, cu alternarea de lumin\ [i
`ntuneric, de soare [i de lun\, de cald [i de frig, de mun]i [i
v\i, [i-a pus `n mod fatal o pecete de ne[ters asupra min]ii
umane.

Avem `ns\ toate motivele s\ credem c\ mintea ar fi
reac]ionat diferit la topologii, clime [i cosmografii diferite,
cu alte cuvinte c\ aceast\ minte este un mecanism dotat cu
o mare plasticitate [i care nu este defel legat de un anume
sistem cosmic, de ritmul unui anume timp [i de anumite obi-
ceiuri stabilite o dat\ pentru totdeauna. Mai mult, trebuie s\
concepem mintea uman\ ca fiind liber\ de orice prejudecat\
topologic\, [i chiar virtualmente capabil\ s\ se orienteze `n
spa]ii care ar prezenta diferen]e importante `n raport cu
spa]iile noastre. Ce se `nt`mpl\ `ns\ cu �centrul� pe care,
potrivit teoriei lui Jung, `l recucerim cu at`ta greutate din
`mpr\[tierea lumii? Pentru aparatul nostru perceptiv (lucru
valabil `ns\ pentru aparatul perceptiv al tuturor fiin]elor),
noi ne afl\m evident `n centrul unei lumi care se afl\,
pentru noi, `n interiorul unui cerc, `n vreme ce pentru
fiin]ele care zboar\ sau `noat\ ea se afl\ `n interiorul unei
sfere. Nu trebuie s\ ne mir\m, a[adar, c\ �centrul� este un
simbol at`t de puternic, `ns\ referentul s\u trebuie s\ fie
`n]eles din nou `n sens cognitiv, adic\ drept un efect al
orient\rii `n spa]iu. La fel cum, `n limbaj, care este [i el un
cod produs de min]ile umane ̀ n interac]iune istoric\, centrul
trebuie s\ aib\ o anume inextricabil\ leg\tur\ cu pronumele
�eu�. Iat\ a[adar c\ a vorbi despre �simboluri� ca despre o
categorie inerent\ lumii nu prea are sens. Este vorba `ntot-
deauna de o interac]iune `ntre mintea uman\ [i anumite
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condi]ii topologice [i cosmografice apriorice, care stabilesc
o configura]ie `n spa]iu [i un ritm `n timp. Este limpede c\
`ntr-un sistem dat, rela]iile minte-lume s`nt puternice, [i
este tot at`t de adev\rat c\ ele s-ar schimba o dat\ cu
schimbarea acestor ritmuri [i spa]ii.

Din punct de vedere cognitiv, este f\r\ `ndoial\ inutil s\
presupunem c\ �psihicul� nostru, sau mai bine zis mintea
noastr\ ar avea o memorie ancestral\ [i c\ aceasta ar fi
`nregistrat riturile `ndeplinite de str\mo[ul meu Moise sau
de str\mo[ul meu Pitagora. Constat\m c\ f\r\ `ndoial\
creierul nostru a achizi]ionat caracteristici evolutive bine
[tiute, cu limbajul care de obicei este `ntip\rit `ntr-o zon\
din emisfera st`ng\, fapt c\ruia i se datoreaz\ binecunoscuta
specializare a m`inii drepte, de obicei mai puternic\ [i mai
agil\ dec`t m`na st`ng\. Dar [tim [i faptul c\ aceast\ prefe-
rin]\ pentru emisfera st`ng\ nu este automat\, ci dimpotriv\,
canalizat\ subtil pentru a crea dezechilibrul orientativ.
A[adar, `n confruntarea cu lumea, orice minte uman\ trece
prin diferite faze orientative `n spa]iu [i timp, faze care pot
s\ fie sintetizate de fiecare dat\ de centrul ei, de cercul-
-spa]iu [i de crucea care `mparte timpul [i spa]iul `n zone
orientate. Pentru cel care nu a p\r\sit niciodat\ o camer\
p\trat\, simbolul cel mai puternic nu va fi un cerc, ci un
p\trat.

~n acela[i fel, [tim `nc\ de la cercet\rile lui Bronislaw
Malinowski c\ p`n\ [i faimosul �complex al lui Oedip� este
legat de un anumit tip de familie mononuclear\, [i c\ el nu
reprezint\ a[adar o structur\ permanent\ a vie]ii omene[ti.
Alte societ\]i nu-l cunosc. Oric`t ar fi ele de importante,
simbolurile oedipiene s`nt a[adar culturale [i nu structurale.

Dac\ nu putem accepta preten]ia psihanalizei potrivit
c\reia anumite simboluri s`nt permanente deoarece definesc
psihicul uman `n esen]a lui, ne este tot at`t de greu s\
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accept\m teoriile despre simbolism derivate din biologia
neodarwinian\, deoarece premisele lor s`nt pur speculative.
Disciplina cunoscut\ `n Europa sub numele de �etologie�,
iar `n ]\rile anglo-saxone sub acela de �sociobiologie�, a
primit, `n ultimii ani, lovitur\ dup\ lovitur\, f\r\ a fi `n
stare s\ r\spund\ la ele. ~ntr-adev\r, ea define[te `n mod
aprioric ca fiind �genetice� anumite `nclina]ii umane care
ar putea `ns\ s\ nu fie; [i recunoa[te c\ nu se va putea [ti
probabil niciodat\ dac\ s`nt sau nu genetice. Ceea ce i-a
permis, de pild\, sociobiologului E.O. Wilson s\ r\stoarne
pozi]iile colegului s\u austriac, Konrad Lorenz, cunoscut
at`t pentru un contestat premiu Nobel, c`t [i pentru sim-
patiile sale naziste. Ast\zi, este limpede c\ Lorenz gre[ea
c`nd postula existen]a unui �instinct agresiv� `n om. Dar nu
se [tie dac\ Wilson are sau nu dreptate. Chiar [i simbolurile
individuate de sociobiologie primesc diferite interpret\ri.
Astfel, pentru Desmond Morris, specia uman\ se caracte-
rizeaz\ prin dou\ tr\s\turi esen]iale: curiozitatea sau �neo-
filia� [i dorin]a de a-[i p\stra tinere]ea, sau �neotenia�.
Aceste dou\ tendin]e genereaz\ efectiv schimb\ri biologice
care au drept scop supravie]uirea, adic\ procrearea. Din
pricina neoteniei insul feminin uman nu are p\r pe fa]\ [i
p\streaz\ `n corp raporturi `ntre p\r]i care s`nt specifice
copiilor mici. Alte semnale fizice `ns\, care se manifest\
apoi `ntr-o puternic\ activitate simbolic\, se explic\ `n
schimb prin stimularea func]iei sexuale [i deriv\ dintr-un
tip signaletic care se `nt`lne[te destul de des la alte animale
[i care se nume[te auto-mimare, �auto-similaritate� (self-
-similarity). Auto-similaritatea const\ ̀ n a reproduce ̀ n zone
vizibile ale corpului structura zonei genitale. Se pare c\ din
aceast\ cauz\ femeile din specia uman\ au mamele pu]in
func]ionale, care reproduc `n schimb `n partea anterioar\
([i deci vizibil\ `n modificarea uman\ a pozi]iei coitale)
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ceea ce este la primate clasicul �rump-display�, prezentarea
zonei genitale posterioare. Chiar [i fa]a uman\ s-ar fi modificat
substan]ial datorit\ auto-similarit\]ii, iar cosmetica ar fi cea
care a g\sit modalitatea de a accentua `n mod artificial
analogiile dintre structura facial\ [i structura genital\.

Potrivit teoriilor sociobiologiei, moda uman\, `n special
cea feminin\, ar fi din punct de vedere signaletic orientat\
spre evocarea func]iei sexuale. Contrar aridelor explica]ii
structuraliste date modei, sociobiologia `i descrie constan-
tele `n termeni simbolici: fardul, ciorapii, pantofii cu toc
`nalt ar avea func]ia de stimulente ale procre\rii `n virtutea
calit\]ilor lor simbolice.

Fa]\ de aceste teorii exist\ diferite obiec]ii. Una dintre
cele mai importante este c\ ele explic\ evolu]ia modei
occidentale, pierz`nd ̀ ns\ din vedere faptul c\ ̀ n lume exist\
multe alte tradi]ii [i c\ este imposibil s\ le reducem la
acelea[i componente. Aceste varia]iuni reduc moda la un
fenomen cultural, nenatural, reduc`nd deci [i simbolurile la
conven]ii istorice [i nu la fapte biologice.

Cei care sus]in ast\zi universalitatea [i caracterul natural,
`nn\scut al simbolurilor s`nt mai ales fenomenologii. Ei au
folosit adesea opera istoricului religiilor Mircea Eliade pentru
a dovedi acest postulat. Numai c\ Eliade nu a mers niciodat\
at`t de departe. Dup\ Eliade, umanitatea are acelea[i simbo-
luri pe perioade relativ lungi. Acestea ̀ ns\ nu s`nt �naturale�,
ci culturale, `n sensul c\ `nso]esc anumite paradigme tehno-
logice, suferind apoi transform\ri [i varia]iuni o dat\ cu
intrarea `n noi paradigme. Universul simbolic al v`n\torului
sufer\ o revizuire radical\ o dat\ cu apari]ia agriculturii, iar
simbolurile agricole se �degradeaz\� [i ele cu apari]ia unor
noi evolu]ii tehnologice. S-a exprimat uneori impresia c\ lui
Eliade nu i-a pl\cut aceast\ �degradare�. ~n realitate `ns\,
pu]ini au avut a[a cum a avut el facultatea semiotic\ de a
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`n]elege adaptarea simbolurilor la civiliza]ia noastr\ actual\,
pe care el o definea ca �desacralizat\� [i secularizat\.
A[adar, este corect s\ spunem, `mpreun\ cu fenomenologii,
c\ pentru Eliade simbolurile se afl\ `n minte, mintea `ns\ se
schimb\. Numai `n acest sens a vorbit Eliade despre homo
religiosus, [i se mai poate [i acum vorbi despre homo
religiosus `n pofida criticilor aduse de antropologie.

Evident, pentru genera]iile vechi este o problem\ de
obi[nuin]\ aceea de a se men]ine pe anumite pozi]ii pe care,
dac\ le privim bine, nu merit\ s\ le ap\r\m, pentru a afirma
c\ simbolul religios are o anumit\ component\ primordial\
[i obiectiv\. Lucru, bine`n]eles, adev\rat, `n m\sura `n care
datele fundamentale ale orient\rii min]ii noastre `n lume
s`nt traduse `ntr-o experien]\ foarte adesea codificat\ `n
termeni religio[i, dac\ nu de-a dreptul mistici � adic\ ai
unei religii personalizate, interiorizate. Este `ns\ tot at`t de
adev\rat c\ descoperim ast\zi plasticitatea min]ii (ba chiar
necesitatea de a o cultiva pentru a face fa]\ unor situa]ii noi)
[i cu aceasta a simbolului religios. Cum ar spune Eliade,
revolu]ia tehnologic\ din ultimele decenii va produce o
schimbare `n simbolismul religios comparabil\ cu schim-
barea produs\ de apari]ia agriculturii.

Dac\ accept\m schimbarea inevitabil\ a orizontului speran-
]elor [i credin]elor umane `n istorie, este inutil s\ `ncerc\m
s\ oprim vechile simboluri, s\ ne ag\]\m de ele cu disperare
[i s\ ̀ ncerc\m s\ justific\m o atare neofobie cu teorii pseudo-
-[tiin]ifice potrivit c\rora simbolurile ar fi constante. {i este
mai ales nedrept s\ atribuim unor istorici ai religiilor, cum
e Mircea Eliade, idei de acest tip pe care ei nu le-au sus]inut
niciodat\. Repet\m � singurele lucruri care i s-au p\rut lui
Eliade constante au fost cercul [i centrul: centru al spa]iului
[i apari]ia ̀ n centru a timpului circular care se repet\ deoarece
este ritmat de ritmurile cosmice. Iar noi trebuie `n mod



JOCURILE MIN}II 265

evident s\ recunoa[tem c\ o atare orientare `n spa]iu [i timp
este cu adev\rat inerent\ apartenen]ei omului la acest sistem
solar, c`t [i circularit\]ii aparente a suprafe]ei p\m`ntului,
`n al c\rei centru se g\se[te individul care o percepe. Ar fi
`ns\ nu numai o eroare de interpretare, dar [i o eroare de
perspectiv\ aceea de a atribui atari limite min]ii umane,
c`nd `n schimb, pe de alt\ parte, de mai bine de un secol
matematicienii [i oamenii de [tiin]\ au demonstrat c\ aceste
capacit\]i ale min]ii noastre nu s`nt limitate de tipul de
spa]iu cu trei dimensiuni care se afl\ `n jurul nostru, nici de
perceperea lumii create `n noi de c\tre organele noastre
senzoriale. Din explodarea imaginii finite a lumii micro-
atomice a ap\rut o ciudat\ unire `ntre fizica cuantic\ [i
misticism. Acest lucru vrea s\ spun\ c\ anumite imagini
paradoxale fuseser\ deja experimentate de c\tre mistici `n
procesul mental de apropiere de r\d\cinile unei realit\]i
c\reia i se atribuie o mai mare plin\tate (sau vacuitate) dec`t
lumii noastre. Acelea[i drumuri s`nt parcurse, acelea[i sim-
boluri s`nt reluate. Iar aceasta demonstreaz\ c\ istoria intelec-
tual\ a omenirii nu este dec`t jocul min]ii umane cu ea
`ns\[i [i nici nu poate s\ fie altceva.

Interac]iunea dintre minte [i lume produce simboluri.
Dar [i aplecarea min]ii asupra ei `nse[i [i asupra propriilor
ei posibilit\]i produce simboluri, iar acestea s`nt mai durabile
dec`t celelalte.

Traducere din italian\ de Claudia Dumitriu



Exist\ un mit central
al Occidentului?

Comunicare prezentat\ la conferin]a
�A povesti mitul�, Torino,

Salonul c\r]ii, 19 mai 1990

Cînd era la mod\ doctrina raselor umane, ea era înso]it\
de o alta, veche de cînd lumea: aceea care atribuie anumite
tr\s\turi de caracter stabile grupurilor etnice. Asemeni teoriei
raselor, [i cealalt\ fusese adoptat\ din biologie, sub forma
conceptului de �pseudospecie� inventat de Erik Eriksson:
animalele [i plantele sînt grupate în specii, în vreme ce
oamenii se deosebesc mai presus de toate prin culturile lor,
care func]ioneaz\ ca �pseudospecii�. Fiecare din noi ad\pos-
te[te în sine mituri de acest fel, care explic\ de ce nem]ii
sînt preci[i, italienii capricio[i, francezii amabili, japonezii
zîmbitori. Adesea, dimpotriv\, se povestesc lucruri negative.
Versiuni dec\zute ale unor asemenea credin]e se reg\sesc la
nivelul anecdotelor, care sînt locuri comune ale mitului,
nefiind astfel lipsite de o anumit\ elegan]\ [i chiar profun-
zime în evidenta lor eroare. De pild\, bancul care te întreab\
ce fac b\rba]ii [i femeile dintr-un anumit grup etnic atunci
cînd sînt împreun\. Englezii, r\spunde anecdota, fac un
ceai la ora 5, nem]ii � pasul de gîsc\ sau o BMW, nu-mi
aduc bine aminte, francezii vorbesc mai întîi despre dragoste,
pe urm\ chiar fac dragoste, iar ru[ii... Ei bine, ru[ii, continu\
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anecdota � sau poate se refer\ la români, sau la polonezi,
sau la to]i esticii � stau împreun\ [i spun bancuri politice
chiar dac\ [tiu c\ unul dintre ei e informator... Lucruri din
trecut � sau poate nu?

În ciuda diversit\]ii lor etnice, popoarele occidentale [i
intelectualii lor au avut adeseori impresia � exprimat\ în
diferite mituri � c\ apar]in unui ansamblu care se supune
anumitor tr\s\turi distinctive, un ansamblu numit Occident.
Ar fi fastidios [i, la urma urmei, imposibil s\ schi]\m aici
vicisitudinile ideii de Occident. Asta ne-ar readuce la c\derea
Imperiului Roman, ba chiar, [i mai departe în timp, la
apari]ia papalit\]ii [i la fatalul s\u recurs la unica surs\ de
ordine pe ruinele imperiului, un proces care începe cu
Damasus [i Siricius în secolul al IV-lea, continu\ cu Leon I
[i Gelasius în secolul al V-lea [i culmineaz\ cu Grigore cel
Mare spre sfîr[itul secolului al VI-lea. Dar Biserica, în
acele tulburi începuturi ale Evului Mediu, nu are o voca]ie
militar\, de aceea visul s\u de aur este s\ restaureze imperiul,
[i s\ lase aceast\ creatur\ a ei s\-[i mînjeasc\ mîinile, spre
a se putea dedica în voie contempla]iei. Greu de stabilit
dac\ pentru Biseric\ bilan]ul restaur\rii imperiului a fost
pozitiv. Foarte curînd izbucnesc grave conflicte între cele
dou\ autorit\]i, iar o dat\ cu apari]ia statelor na]ionale
divergen]ele nu fac decît s\ sporeasc\, agravîndu-se pîn\ la
rupturi inevitabile [i reapropieri dureroase. În secolul
al XI-lea, cînd Biserica occidental\ se desparte definitiv de
Biserica oriental\, exist\ deja un Occident cre[tin cu o
fizionomie tipic\, foarte diferit\ de cea din Orient. Aici a
r\mas în vigoare doctrina antic\ a lui Eusebiu din Cezareea,
cezaro-papismul, care face din împ\rat capul indiscutabil al
Bisericii. Aceasta duce la stagnare, la scleroz\, o Biseric\
sortit\ s\ r\mîn\ a[a cum e, cu consim]\mîntul statului,
chiar dac\ trebuie s\ absolve astfel necondi]ionat toate
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activit\]ile statului. {i acest proces va continua în bisericile
ortodoxe na]ionale: Biserica rus\ se va ruga pentru Stalin,
iar Biserica român\ � pentru Ceau[escu.

Dimpotriv\, în Occident Biserica [i Statul sînt for]e
rivale, motiv pentru care catolicii, s\ zicem, polonezi sînt
cet\]eni a dou\ state: Polonia [i Biserica, astfel încît e
foarte greu s\ se supun\ arbitrarului Statului. Aceast\ dinamic\
istoric\ special\, care se dezvolt\ în fenomenul numit �ultra-
montanism� � recunoa[terea de c\tre cre[tinii francezi,
germani sau flamanzi a puterii transalpine a Vaticanului �,
îi confer\ într-adev\r Occidentului o fizionomie proprie,
fundamental diferit\ de cea a altor regiuni ale lumii. Dar a
enumera for]ele de pe teren nu înseamn\ a defini �mitul�
Occidentului, presupunînd c\ se poate vorbi de un mit, de
vreme ce din punct de vedere istoric multe mituri coexist\
sau se succed\: al Bisericii, al imperiului, al Reformei,
cele ale filozofilor, ale biologilor etc.

Men]ionarea fie [i a unei mici p\r]i din acest ocean de
produc]ii mitice care înso]esc istoria Occidentului ar fi o
întreprindere disperat\. Va trebui, vrînd-nevrînd, s\ ne mul]u-
mim cu doar cîteva episoade mai recente.

În 1919, pe ruinele Germaniei învinse, ap\rea o carte
ciudat\ cu titlul Untergang des Abendlandes, Declinul
Occidentului. Autor: Oswald Spengler, eseist [i cvasiistoric.
Spengler, printr-un demers care aminte[te de anecdota de
mai sus, atribuia fiec\rei culturi un �spa]iu ideal� propriu,
asociind de pild\ a[a-numitei �culturi hamitice� bolta, în
vreme ce culturii occidentale îi rezerva spa]iul infinit, adecvat
c\ut\rii sale �faustice�. Iat\ deci c\ în acest moment, care
coincide neîndoielnic, vai, cu declinul temporar al puterii
imperiale austro-ungare [i germane, un german vine s\
spun\ c\ mitul lui Faust este mitul întregului Occident, [i c\
rezultatul mitului, ca [i al Occidentului, este declinul.
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S\ revenim. Mitul lui Faust, magicianul care a dezl\n]uit
for]e obscure, s-a n\scut în primele secole dup\ Cristos,
semnalînd propagarea ineluctabil\ a cre[tinismului [i declinul
p\gînismului (simbolizat de magician). El a fost reluat de
Reforma luteran\, care a f\cut din Faust simbolul tene-
broasei epoci a Rena[terii [i triumful noii Legi evanghelice.
Puritanii englezi [i calvini[tii olandezi [i l-au însu[it, dar
catolicii contrareforma]i nu au vrut s\ se declare învin[i,
astfel încît un scriitor celebru precum Calderón de la Barca
însu[i ofer\ o versiune foarte iezuit\ în 1637.

Pentru cei care cred c\ mitul este o simpl\ structur\
narativ\, aventurile lui Faust pot fi folosite spre a le confirma
pozi]ia antiesen]ialist\. De fapt, aceast\ schem\ narativ\
goal\ pe care o numim �mitul lui Faust� este pus\, mai întîi
de Lessing, apoi de Goethe, în serviciul unor ideologii total
contrare ideologiei Reformei. Într-adev\r, primul Faust al
lui Goethe e str\b\tut de mesaje activiste, de un activism
dezl\n]uit, te-ai crede deja pe timpul lui Spengler. Dar de ce?

S\ ne amintim c\, în Faustul original, a[a-zisul Volksbuch
luteran din 1587, Faust merge prea departe în setea sa cu
totul renascentist\ de [tiin]\ [i ajunge s\ fie damnat.
Dimpotriv\, în Faust al lui Goethe se declar\ de la bun
început c\ acesta nu va fi damnat atîta vreme cît nu se va
opri [i nu-i va spune clipei: �Verweile doch, du bist so
schön!� [�R\mîi, e[ti atît de frumoas\!�] {i cum el proiec-
teaz\ fapte bune a c\ror înf\ptuire va dura mai mult decît
propria-i via]\, Faust va fi absolvit [i primit în cer.

André Dabezies a demonstrat c\, la începutul seco-
lului XX, Faust era Biblia german\. Germanii, un popor cu
o aplecare deosebit\ spre mit � dar cînd spun asta îmi dau
seama c\ ajung [i eu la nivelul bancului [i al cli[eului �,
acceptaser\ s\-[i identifice destinul na]ional cu acela al lui
Faust, [i primul r\zboi mondial s-a desf\[urat sub semnul
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promisiunii victoriei [i iert\rii pe care o f\cuse Goethe
fanaticului activism al lui Faust. Ei bine, în 1919 intelec-
tualii germani � [i chiar pseudointelectuali ca Adolf Hitler �
au descoperit furio[i c\ Goethe îi am\gise [i c\ Faust fusese
damnat, ca în vechiul mit protestant. Se mai mir\ cineva c\
Hitler a declarat emfatic: �Ich liebe Goethe nicht�?

Dar iat\ deci c\ apare, pe ruinele Germaniei faustice, o
întreag\ literatur\ nou\ despre Faust, unde eroului de alt\-
dat\ îi este rezervat\ doar dezonoarea. Faust devine de acum
înainte prototipul megalomanului, nebunului, mafiotului [i
self-made-man-ului, iar cariera care i se potrive[te cel mai
bine e cea de patron sau de om de afaceri. În acest moment,
Faust nu mai reprezint\ Germania, ci ceea ce Germania
consider\ a fi un Occident în plin declin, pe care se gr\be[te
s\-l p\r\seasc\ atîta vreme cît nu a dec\zut definitiv. Îns\
o dat\ cu nazismul Germania � a[a cum arat\ magistral
Dabezies � a redevenit un t\rîm �faustic�, iar Faust � dac\
nu de-a dreptul Mephisto � e din nou erou na]ional.

S-ar putea spune c\ acestea sînt ni[te mituri prea pu]in
importante, mituri care influen]eaz\ cultura popular\, dar
nu ating piscurile imaculate ale gîndirii. Ar fi o eroare.

E adev\rat, la acea vreme voca]ia filozofiei � pe care deja
Hegel o definise ca afacere local\ a provinciei germane �
era cea de a demitologiza. Dar în acest proces ea propunea,
în fond, alte mituri, f\cîndu-le s\ treac\, în mod perem-
ptoriu, drept adev\rate, dat\ fiind pozi]ia lor dincolo de
mit. Ast\zi ar trebui înf\ptuit\, minu]ios [i poate chiar
nemilos, o opera]ie de remitologizare a filozofiei perioadei,
pentru a ne da seama de miturile ce au fost insidios propuse
spre a ne explica trecutul [i a ne determina viitorul.

Cel mai perfid, f\r\ nici o îndoial\, este mitul heideggerian
al voca]iei nihiliste a Occidentului � [i cînd vorbe[te un
ideolog german al vremii e greu de stabilit dac\ el include
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sau exclude Germania din conceptul de �Occident�. S\ fim
bine în]ele[i: Heidegger nu e un vulgar etno-ontolog care
abia dac\ dep\[e[te nivelul anecdotei. Dar tocmai de asta e
cu atît mai periculos.

Este ceea ce a constatat discipolul s\u Hans Jonas dou\zeci
de ani mai tîrziu, în 1958, cînd a început s\ analizeze � unul
în lumina celuilalt � gnosticismul Antichit\]ii tîrzii [i existen-
]ialismul heideggerian, ajungînd la concluzia c\ cele dou\
momente din istoria gîndirii aveau mitologii asem\n\toare,
cu diferen]a c\ cea a existen]ialismului era mai disperat\.
Dar s\ revenim la Heidegger, ca s\ ne întoarcem apoi la
gnosticism.

Pe urmele lui Nietzsche, Heidegger vedea în nihilism nu
doar un �oaspete nelini[titor�, ci mai degrab\ un adev\rat
st\pîn al casei Occidentului, fenomenul cel mai caracteristic
pentru Geschichte, prin urmare pentru Istorie (cu majuscul\),
care este Istorie-Destin (Geschick), nu simpl\ istorie (Historie).
Aceste specula]ii bazate în cel mai bun caz pe r\sun\toare
jocuri de cuvinte nu au r\mas f\r\ ecou � într-adev\r, o
consecin]\ imediat\ a mitului heideggerian care atribuia
Occidentului o esen]\ �nihilist\� erau teoriile care vorbeau,
dimpotriv\, de �gnosticismul� modern.

Într-o carte scris\ la douzeci [i trei de ani [i c\reia nu
i-au urmat altele, Abendländische Eschatologie (Eschatologia
occidental\), din 1946, Jacob Taubes saluta în mod
heideggerian distrugerea lumii, fiindc\ sensul Istoriei nu se
precizeaz\ decît cînd Istoria înceteaz\, tot a[a cum sensul
existen]ei nu se precizeaz\ decît ca fiin]\-pentru-moarte.
Pe urmele filozofului Karl Löwith, Taubes vedea în stînga
marxist\ de pîn\ la sfîr[itul revolu]iei ruse curentul cel mai
autentic din istoria occidental\, fiindc\ inten]iona într-adev\r
s-o aboleasc\ în mod salutar. Asemeni lui Emil Cioran,
filozof nihilist francez cu un trecut românesc de extrema
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dreapt\, dar într-o manier\ mai pu]in paradoxal\, [i Taubes
a fost curtat în anii 1970 de extrema stîng\.

Un autor care împ\rt\[e[te total opiniile lui Taubes cu
privire la revolu]ionarii gnostici, dar le valorific\ în sens
contrar, este Eric Voegelin. Pentru acesta din urm\, Occidentul
înseamn\ ordine (iat\ un alt mit pe care uitasem s\-l pome-
nesc): ordine aristotelic\ întrupat\ în Biserica Catolic\ (în
mod bizar, Voegelin era luteran), garant al civiliza]iei noastre,
în ciuda dec\derii sale. În schimb, �gnosticii� sînt cu to]ii
adep]i ai dezordinii, haosului, de la ereticii înfiera]i de
P\rin]ii Bisericii la Luther [i Calvin, de la acestia pîn\ la
Marx, Engels [i Lenin. Atît pentru Taubes, cît [i pentru
Voegelin, gnosticismul însemna revolu]ie permanent\, dar,
în timp ce unul exalta valoarea purificatoare a distrugerii,
cel\lalt îi sublinia caracterul ascuns [i terifiant. Cum se
întîmpl\ adeseori în teoria politic\, zeul lui Taubes este
diavolul lui Voegelin, [i invers.

Într-o abordare ingenioas\, sociologul italian Luciano
Pellicani îi identific\ în schimb pe �gnostici� cu �inteli-
ghen]ia fluctuant\� (freischwebende Intelligenz) despre care
vorbe[te criticul neomarxist Karl Mannheim. Pentru cel din
urm\, intelectualii sînt �fluctuan]i� în m\sura în care se pot
alia cu orice clas\ în lupta pentru putere politic\, fiind
totodat\ liberi s\ r\mîn\ în afara înc\ier\rii [i s\ se ocupe
de interesele umanit\]ii în general. Intelectualul posed\ o putere
extraordinar\, chiar dac\ ea nu e imediat\: puterea ideii.
Îns\ pentru individ, ac]iunea ideilor e cu efect întîrziat.
Intelectualul este deci îndeob[te frustrat [i nevrotic, fiindc\
nu e recunoscut de societate. Cu toate acestea, numero[i
intelectuali �gnostici� î[i asum\ puterea politic\ în timpul
marilor momente de ruptur\ din istoria occidental\ modern\:
Thomas Münzer (eroul lui Jacob Taubes), puritanismul
englez, iacobinii francezi [i Marx însu[i, care se transform\
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în ideologul revolu]iei sociale dup\ ce a citit Cospirazione
dell�eguaglianza, de Filippo Buonarroti, [i recomand\ dictatura
intelectualilor �gnostici� ca solu]ie la nedreptatea cosmic\
a capitalismului, a c\rui victim\ este proletariatul. Evident,
proletariatul nu e con[tient de aceast\ nedreptate, a[a încît
�gnosticii� î[i propun s\-l salveze nu doar f\r\ [tiin]a sa, ci
[i împotriva lui însu[i.

Am putea merge mai departe, mîngîia]i de valul gnostic,
dar ne [i putem opri aici. Mitul lui Heidegger, potrivit
c\ruia voca]ia � cu alte cuvinte, mitul central al � Occidentului
ar fi nihilismul, d\ ni[te roade ciudate. Dreapta heideggerian\
afirm\ c\ nihilismul e doar viermele din m\rul Occidentului,
în vreme ce stînga crede c\ m\rul e putred, iar viermele e
un zeu splendid care, distrugîndu-l, îi împline[te destinul.

Al]ii, dimpotriv\, nu ader\ la ideea heideggerian\ c\
Occidentul e nihilist, sau cel pu]in �gnostic�. Astfel, Hans
Blumenberg, într-o carte din 1966 a c\rei prim\ edi]ie se
numea Die Legitimität der Neuzeit (Legitimitatea timpurilor
moderne), iar a doua Säkularisierung und Selbstbehauptung
(Secularizare [i autodeterminare), vrea s\ demonstreze c\
Occidentul modern nu e gnostic, ci de-a dreptul antignostic.
Totu[i, argumentele sale pot fi cu u[urin]\ contrazise.

Blumenberg împarte istoria Bisericii occidentale în dou\
p\r]i: într-o prim\ etap\, de la Augustin la nominali[ti,
Biserica era gnostic\, de vreme ce o dat\ cu Augustin
aderase la doctrina gnostico-maniheist\ a p\catului originar
sexual. Într-o a doua etap\ îns\, de la sfîr[itul nomina-
lismului, Biserica ar fi reac]ionat energic împotriva fermen]ilor
gnostici din interiorul s\u [i i-ar fi învins definitiv.

Dar care erau ace[ti fermen]i gnostici?
În opinia lui Blumenberg, ei constau mai ales în ideea c\

omul nu se afl\ în centrul universului, c\ este o creatur\
care poate fi înlocuit\, ca toate celelalte, incapabil\ s\ se
autodetermine.



I.P. CULIANU274

Este foarte ironic c\ un filozof din patria lui Luther îl
uit\ pe acesta cu atîta u[urin]\, afirmînd c\ asemenea idei
ar fi disp\rut din sînul Bisericii o dat\ cu sfîr[itul nomina-
lismului. Fiindc\, a[a cum se [tie, esen]a Reformei a fost
tocmai discursul augustinian despre predestinare, din care
rezult\ c\ omul este în mod esen]ial [i congenital incapabil
de autodeterminare.

Toat\ aceast\ discu]ie este fascinant\ [i demn\ de alte
ocazii în care s\ poat\ fi analizate atent tezele contrarii [i
contradictorii ale atîtor savan]i. Pîn\ la urm\, înc\ nu sîntem
convin[i de nici unul dintre ei � fapt deosebit de fericit.
Asta pentru c\, dac\ exist\ un mit central al Occidentului,
el este imposibil de definit. E prea complex ca s\ figureze
într-un simplu manual de mitologie. E prea pu]in la îndemîn\
ca s\-l putem consulta [i face pronosticuri pentru viitor.

Lec]ia ce decurge de aici este c\, chiar dac\ exist\ un mit
central al Occidentului, un mit care s\ reprezinte adev\rul
s\u, e ca [i cum n-ar fi. Filozofii au alte lucruri mai bune de
f\cut decît s\ dea crezare anecdotelor. Acum, cînd grani]ele
fizice ale Europei stau s\ cad\, e cu atît mai pu]in oportun
s\ începem s\ fantasm\m despre etno-ontologia popoarelor
europene, ca [i a tuturor celorlalte popoare.

Traducere din italian\ de Mona Antohi



Sistem [i istorie

C`nd [i-a introdus cosmologia `n cadrul teoriei generale
a relativit\]ii, Albert Einstein s-a folosit de o compara]ie
pentru a face inteligibil\ imaginea lui destul de neobi[nuit\
despre univers ca hipersuprafa]\ a unei hipersfere. Compara]ia
nu a fost, `ns\, inven]ia lui. Fusese deja n\scocit\ de teologul
[i istoricul literar britanic Edwin Abbott ̀ n cartea sa Flatland1

(1883) (�}inutul plan�, Platlanda) [i perfectat\ de acel
mare singuratic care se pare c\ a prev\zut evolu]ia fizicii
moderne p`n\ `n anii 1980: Charles Howard Hinton
(1853-1907).

S\ ne imagin\m o lume bidimensional\ ca o foaie de
h`rtie infinit de sub]ire, `n care tr\iesc fiin]e complet plane2.
S\ ne imagin\m `n continuare c\ prin acest film ar putea
trece un obiect solid f\r\ ca filmul s\ fie `ntrerupt. Acum,
s\ mi[c\m `ntr-adev\r prin el un obiect solid, s\ zicem o
furculi]\. Ce ar vedea un locuitor bidimensional al }inutului
plan? El/Ea ar vedea un [ir de[irat de fenomene: mai `nt`i
patru linii rotunjite, recunoscute ca fiind cercuri, f\r\ leg\-
tur\ `ntre ele, corespunz`nd celor patru din]i ai furculi]ei;
apoi o linie a c\rei m\rime variaz\ necontenit, corespunz`nd
bazei [i m`nerului furculi]ei; eventual, linia va disp\rea din
c`mpul vizual. ~n mod evident, furculi]a va ap\rea pentru
locuitorul }inutului plan ca o secven]\ de fenomene disparate
`n timp. Este necesar\ `nc\ o dimensiune pentru ca ea s\
poat\ fi perceput\ ca un singur corp solid.
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Compara]ia cu }inutul plan a fost cea care a deschis
drumul relativit\]ii generale [i, apoi, Marilor Teorii Unificate,
la mod\ acum. Modalitatea cea mai direct\ de a-i convinge
pe sceptici de utilitatea ei este s\ li se reaminteasc\ faptul c\
electricitatea, de[i utilizat\ de peste o sut\ de ani, nu a avut
nici o explica]ie p`n\ c`nd calculele au ar\tat c\ ea nu este
altceva dec`t rezultatul unui fenomen de tip diferit care
opereaz\ `n cea de-a patra dimensiune. De fapt, ceea ce noi
numim electricitate `n spa]iul tridimensional este gravita]ie
`n cea de-a patra dimensiune.

Ar fi fost greu, dup\ ce elegan]a [i simplitatea sistemului
copernican convinsese majoritatea teologilor [i oamenilor
de [tiin]\ de validitatea lui, s\ ne `ntoarcem la sistemul
ptolemeic. La fel, este greu pentru cineva care studiaz\
istoria s\ ignore lec]ia profund\ a viziunii lui Einstein asupra
universului. Astfel, pentru istoricul ideilor [i culturilor este
evident c\ fenomenele care apar `ntr-o secven]\ temporal\
`nt`mpl\toare apar]in unei realit\]i de un tip diferit, care
ac]ioneaz\ asupra noastr\ asemeni furculi]ei care traversa
lumea locuitorilor Platlandei: `n propria sa dimensiune,
aceast\ realitate formeaz\ un `ntreg (este �solid\� asemeni
furculi]ei), iar scopul istoricului este s\ o perceap\ ca pe un
tot. Totu[i, spre deosebire de furculi]\, obiectele din care se
constituie istoria nu s`nt `n mod primar tangibile: ele s`nt
sisteme de g`ndire care se dezvolt\ dup\ ni[te reguli pe
care, pentru convenien]a acestei lucr\ri, le vom considera
binare3. Cu alte cuvinte, istoricul ideilor va percepe leg\tura
dintre idei ca fiind sincronic\, adic\ drept rezultat al aparte-
nen]ei lor la acela[i sistem ce poate fi desf\[urat `n func]ie
de anumite (de exemplu, binare) reguli. Claude Lévi-Strauss
a anticipat deja aceast\ viziune, prin insisten]a asupra analogiei
pe care a f\cut-o `ntre transformarea mitului [i o partitur\
muzical\.
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*
De[i aceast\ viziune a istoriei trebuia s\ ne fi devenit

familiar\, ca o consecin]\ imediat\ a revolu]iei lui Einstein,
lucrurile s`nt departe de a fi at`t de simple. Epistemologul
Karl Popper avea, cu siguran]\, dreptate s\ depl`ng\ �s\r\cia
istoricismului�. Deoarece metodologiile istorice integreaz\
[i asimileaz\ cu mare `nt`rziere no]iuni care au devenit
curente ̀ n celelalte domenii ale cunoa[terii, cum ar fi �infor-
ma]ie�, �sistem� sau �complexitate�. A le accepta nu ar fi
mai pu]in dureros dec`t a accepta pe deplin viziunea mai sus
men]ionat\ despre istorie ca interac]iune secven]ial\ dintre
multiple sisteme de g`ndire. (�Sistem� `nseamn\ aici rezul-
tatul generat de un set simplu de reguli, care func]ioneaz\
ca premise; `ntr-un anume fel, sistemul este �desf\[urat�
`n timp, dar timpul s\u nu este timpul secven]ial al istoriei
�noastre�. Asemeni furculi]ei ce traverseaz\ }inutul plan,
sistemul este un �corp solid� care poate fi definit `n propria
sa dimensiune temporal\). S\ arunc\m o scurt\ privire c\tre
aplica]iile nea[teptate ale conceptului de �informa]ie� `n
istorie.

Numero[i istorici, asemenea mecanici[tilor newtonieni,
`nc\ mai lucreaz\ cu �principii explicative�. Dup\ cum a
remarcat odat\ Gregory Bateson, �principiile explicative�
s`nt astfel denumite, deoarece nu explic\ nimic. Ele func]io-
neaz\ ca o etichet\ ce marcheaz\ limitele cunoa[terii. �Incon-
[tient�, �hipnoz\� [i altele asem\n\toare s`nt exemple populare
ale ignoran]ei mascate, la fel cum a fost odat\ [i �gravita]ia�
newtonian\. ~n istorie, s`nt diverse [i avem `n mod constant
de-a face cu ele. Poart\ diferite nume, dar, fundamental,
sus]in acela[i lucru: c\ sistemele de idei s`nt un produs
secundar al sistemelor de un tip diferit (de exemplu economic,
mai des dec`t ecologic sau biologic). De obicei ele conduc
la argumente circulare: economia determin\ societatea, dar
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trebuie s\ fie creat\ de societate pentru a exista. (Explica]iile
biologice sau ecologice au de obicei greutate mai mare, de[i
presupun factori genetici care deocamdat\ nu pot fi urm\ri]i
`napoi p`n\ la originea hartei genetice umane. Chiar dac\
am presupune c\ `ntr-o `ndelungat\ desf\[urare o astfel de
hart\ ar putea exista, multe func]ii ]in de corela]ia genetic\
[i ele nu ar putea ap\rea nici pe cea mai complet\ hart\.
Este inutil, deci, s\ se presupun\ c\ anumite componente de
�natur\ uman\� ar putea fi genetice, at`ta timp c`t nu se vor
g\si niciodat\ dovezi viabile).

�Informa]ia�, ̀ n loc de a fi un astfel de principiu explicativ,
ar sus]ine mai bine punctul de vedere al multor istorici [i
sociologi, conform c\ruia tot ce se ̀ nt`mpl\ ̀ n istoria omenirii
apare mai `nt`i `n mintea omului. Aceasta este `n mod
necesar mintea unei multitudini de indivizi [i devine un bun
comun doar prin procesarea `n institu]ii care [i ele, la r`ndul
lor, s`nt o ̀ nsumare de indivizi. Datorit\ transmiterii continue,
nici o tradi]ie nu poate fi perfect conservat\, iar scrierea,
departe de a o fixa [i de a o face astfel imobil\, erodeaz\
tradi]ia, supun`nd-o analizei dup\ un antrenament relativ
u[or. (Este un lucru bine cunoscut `n tratatele ecleziastice
bizantine c\ sursa oric\rei erezii o constituie citirea Scripturilor
de c\tre oameni neinstrui]i, ceea ce `nseamn\ de fapt:
oameni neinstrui]i ̀ n [tiin]a de a elimina contradic]iile prezente
`n Scripturi, fie `n mod tacit, fie printr-o form\ oarecare de
ra]ionalizare).

O anume form\ de economie sau de societate, o anumit\
form\ de prelucrare a hranei, anumite tehnologii [i anumite
puncte de vedere asupra genului [i a sexualit\]ii iau na[tere
mai `nt`i `n mintea indivizilor, unde pot r\m`ne `nchise
definitiv, sau de unde se pot propaga pe o vast\ zon\ geo-
grafic\ sau, de ce nu, `n `ntreaga lume. Dac\ `n mintea
oamenilor exist\ l\comia, competi]ia [i acumularea de bunuri
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(ca surs\ a inegalit\]ii economice), singura `ntrebare care se
poate pune despre originea acestor modele cumulative ale
min]ii este dac\ ele s`nt `ntruc`tva �naturale�, adic\ `ntip\rite
genetic `n specia uman\. Dac\ nu, ele pot fi u[or `nlocuite
de diferite alte tipuri de modele. {i totu[i, cu c`t credem
mai mult c\ �natura uman\� este rea, cu at`t mai mult
trebuie s\ recurgem la ideologii care sl\vesc [i r\spl\tesc
comportamentul anti-hedonist. Uria[a mi[care anti-hedonist\
numit\ cre[tinism, care s-a dezvoltat dintr-o form\ foarte
caracteristic\ a teologiei politice iudaice, nu putea pleca
dec`t de la premisa c\ natura uman\ este rea. ({i, `ntr-adev\r,
o asemenea premis\ este dezvoltat\ de doctrina augustinian\
a p\catului originar). S-au f\cut experimente ̀ n lumea ̀ ntreag\
cu consecin]e colosale, pentru a se vedea p`n\ unde poate fi
maleabil\ natura uman\. Ele nu au demonstrat dec`t c\
masele s`nt incredibil de flexibile, `ns\ deocamdat\ nu ne
permit s\ ajungem la o concluzie general\ � doar probabil la
aceea c\ o elit\ rea se poate forma [i perpetua `n condi]ii
corespunz\toare de izolare, dogmatism, lipsa dialogului
intelectual [i a instruirii. Datorit\ caracterului ciudat al
prelu\rii [i exercit\rii puterii de c\tre astfel de elite, `nc\ nu
este clar dac\ modelele mentale cumulative s`nt create de
mintea ̀ ns\[i, ̀ n care caz ar putea fi u[or ̀ nlocuite cu altele,
sau dac\ s`nt genetice, caz `n care ar putea fi ]inute deoparte
prin cultivarea unor puternice atitudini mentale anti-hedoniste.

M\sura ̀ n care biologia poate ajunge la mintea omeneasc\
sau `n care mintea omeneasc\ poate controla biologia este
destul de imprecis\. ~n orice caz, este clar c\ mintea ome-
neasc\ poate manipula stimuli presupu[i a fi genetici (chiar
dac\ este discutabil caracterul lor exact). Reclamele care
folosesc simboluri sexuale constituie un astfel de exemplu.
Simpla cultivare a atitudinilor hedoniste nu poate fi, evident,
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considerat\ ca o dovad\ biologic\ de hedonism; nu este
dec`t dovada faptului c\ ceea ce produce mintea este similar
cu ceea ce preia.

Fire[te, scopul acestor pagini nu este de a determina
natura bun\ sau rea a fiin]elor omene[ti [i nici libertatea
min]ii lor. Dac\ am recurs pu]in la aceste specula]ii, am
f\cut-o numai pentru a ar\ta c\ discu]ia r\m`ne deschis\ [i
c\, deocamdat\, nici o solu]ie nu pare a fi concludent\.
Oricare ar fi adev\rul (iar adev\rul nu este deloc at`t de
simplu, dac\ p`n\ acum nu a fost relevat), mintea are c\ile
ei proprii [i ciudate pe care le urmeaz\. Rezultatul proce-
selor mentale s`nt sistemele g`ndirii, ceea ce `nseamn\
sisteme care deriv\ din acelea[i premise de baz\, iar aceste
sisteme exist\ `n propria lor dimensiune logic\, care nu este
identic\ cu istoria umanit\]ii. Ele interac]ioneaz\ cu istoria
`n fiecare clip\, iar secven]a cronologic\ pe care o formeaz\
este un fel de puzzle secven]ial, ca cei patru din]i ai furculi]ei
v\zu]i din perspectiva unui locuitor al Platlandei. Ceea ce
ne propunem noi aici este s\ studiem sistemele de g`ndire `n
propria lor dimensiune, s\ recunoa[tem furculi]a drept ce
este ̀ n realitate: un obiect venind din afar\, care traverseaz\
spa]iul nostru ̀ ntr-un mod aparent discontinuu, ̀ n care exist\
o logic\ ascuns\ [i pe care nu o putem descoperi dec`t dac\
reu[im s\ ie[im din spa]iul nostru. Cu alte cuvinte, istoria
este rezultatul secven]ial, incredibil de complex, al inter-
ac]iunii pe scar\ larg\ a unor sisteme de g`ndire ne-secven]iale.

*
Pentru a recunoa[te un sistem [i pentru a-i ̀ n]elege regula

generativ\ este nevoie de un corpus foarte mare de date.
Aici ar fi suficient de prezentat rezultatul unei atari opera]ii
efectuate asupra dovezilor complexe ale a[a-numitelor �curente
dualiste� din cre[tinism, un grup de doctrine religioase
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situate pe o perioad\ cronologic\ de 1400 de ani, de la
`nceputurile cre[tinismului [i p`n\ `n secolul al XV-lea.
Aceste doctrine cuprind gnosticismul, pe Marcion din Sinope,
maniheismul, paulicienii de la grani]a estic\ a Imperiului
Bizantin, bogomilii, a[a-numi]ii �cre[tini� din Bosnia [i
numeroasele tipuri de cathari din Proven]a [i Lombardia.
Ele cuprind, de asemenea, [i dezbateri `nc\ nefinalizate,
preluate `n romantismul literar de la premise similare, care
`ns\ dep\[esc scopul prezentei lucr\ri4.

Este caracteristic faptul c\ to]i istoricii mi[c\rilor dualiste
medievale (Ignaz von Döllinger, Dimitri Obolensky, Steven
Runciman, Henri-Charles Puech, Milan Loos, Raffaelo
Morghen) au evaluat intuitiv similitudinile acestor mi[c\ri
c\rora le-au atribuit `n mod curent o origine comun\, fie `n
gnosticism, fie `n maniheism. (Istoricii sectelor [iite
musulmane, ca Heinz Halm, au generalizat acest procedeu
atunci c`nd au avut de-a face cu doctrine care nu puteau fi
considerate `n mod legitim ca apar]in`nd aceluia[i sistem5).
Acest procedeu s-a bazat pe premisa acceptabil\ c\ doc-
trinele circul\; ce dezam\gire c\ nimic nu se potrivea corect
acestei imagini! {i, de[i s-a ajuns de multe ori la concluzia
c\ paulicianismul trebuie s\ derive din ceva (probabil din
marcionism), bogomilismul din paulicianism [i catharismul
din bogomilism, to]i oamenii de [tiin]\ au fost de acord c\
anumite tr\s\turi importante din toate aceste doctrine nu
pot fi prezise din precedenta care, chipurile, le-ar fi generat.
~n realitate, ̀ n aceast\ perioad\ �dualist\�, astfel de doctrine
periculoase s`nt rareori transmise `n scris `n afara micului
teritoriu al unei secte. Ele s`nt transmise pur [i simplu de la
minte la minte, iar comunicarea unei simple premise poate
genera un sistem care va continua `ntr-un fel sau chiar va
sem\na `ndeaproape cu altul, f\r\ `ns\ a descinde din el.
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Toate aceste doctrine s`nt denumite �dualiste� deoarece
`ntrebuin]eaz\ o form\ special\ de teodicee, care `nf\]i[eaz\
dou\ principii. De fapt, eticheta de �dualist� este discutabil\.
Gnosticismul, cea mai timpurie dintre aceste mi[c\ri, folo-
se[te uzual o form\ de dualism denumit �moderat� sau
�monarhian� (cu un archê sau principiu la v`rf), `n care
principiul secundar, Demiurgul acestei lumi, nu este coetern
cu bunul Creator al universului spiritual. Este discutabil
dac\ se poate spune despre Demiurgul cosmosului vizibil c\
este r\u `n majoritatea cazurilor; uneori el nu este dec`t
ignorant [i i se va da o [ans\ de a se c\i. ~n orice caz,
gnosticii ar putea cu toat\ legitimitatea s\ se declare moni[ti
[i s\ reac]ioneze la premisele dualiste ale c\r]ii biblice a
Genezei, unde au aflat c\ la `nceput a fost Dumnezeu [i
c`teva alte lucruri care nu p\reau a fi create de Dumnezeu,
ca Abisul (tohu-wa-bohu), ~ntunericul [i, `ndeosebi, Apa
primordial\. Conform unei exegeze platonice obi[nuite,
numeroase grupuri de gnostici au interpretat aceast\ Ap\ ca
Materie [i n-au suportat s\ admit\, a[a cum p\rea s-o fac\
Geneza, c\ Apa era primordial\ [i c\ exista `mpreun\ cu
Dumnezeu din ve[nicie. De aceea, numero[i gnostici au
considerat materia ca av`nd originea `n dezechilibrul sexual
al unei entit\]i spirituale periferice numite Sophia, c\ a fost
provocat\ de suferin]a [i de c\in]a ei ulterioar\. Al]ii i-au
c\utat originea `n Demiurg, de obicei fiul Sophiei.

~n tratatul Nag Hammadi II 5 (denumit uzual Despre
originea lumii; 98, 11), Primul Arhonte apare `n ~ntuneric,
iar Materia, o substan]\ apoas\, se separ\ de el ̀ mpreun\ cu
Gelozia [i M`nia. ~n acela[i mod, `n Evanghelia Adev\rului,
Ignoran]a Demiurgului produce o Tetrad\ de rele care compun
substan]a Materiei. To]i gnosticii valentinieni par a insista
asupra acestei Tetrade, care reprezint\ arhetipul spiritual al
celor patru elemente. Sistemele transmise de ereziologii
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Irineu din Lyon [i Ipolit din Roma deriv\ materia direct din
Sophia [i nu din Demiurg. ~n particular, Irineu vorbe[te
despre Diavol ca fiind Durerea solidificat\ a lui Ahamoth
(Sophia), care p\streaz\ unele urme ale spiritului, ceea ce-l
face superior Demiurgului. Dup\ cum am ar\tat deja, toate
sistemele gnostice `ncearc\, prin diferite mijloace, s\ nege
orice apropiere posibil\ a lui Dumnezeu de Materia rea,
care este reprezentat\ ca o substan]\ apoas\, conform
Genezei 1,12. ~n textul biblic, prezen]a apei nu este explicat\
`n nici un fel. Dumnezeu nu ar fi putut s-o creeze, deoarece
p`n\ atunci el nu f\cuse dec`t et ha-shamaiim w-et ha-arets
(cerul [i p\m`ntul). Fa]\ de acest text, nu s`nt posibile dec`t
dou\ atitudini: fie Dumnezeu [i Apa (sau poate Dumnezeu
[i tohu-wa-bohu) s`nt dou\ principii coeterne, dup\ cum
pare s\ presupun\ textul Genezei, fie nu s`nt. Dac\ s`nt, ele
s`nt sau nu antagonice. Ofi]ii lui Irineu (I 30, 3) au ales cea
de-a doua posibilitate oferit\ de sistem, accept`nd deci
afirma]ia Genezei f\r\ modific\ri. {i, de[i nici unii dintre
gnostici nu par s\ speculeze asupra antagonismului dintre
Dumnezeu [i Ap\, mul]i dintre ei `[i exprim\ dualismul
radical prin termenii Lumin\ [i ~ntuneric (Geneza 1,4),
ceea ce, de fapt, presupune pre-existen]a ~ntunericului asupra
Luminii create de Dumnezeu.

Dac\ respingem coeternitatea celor dou\ principii, trebuie
s\ g\sim o solu]ie care ar explica apari]ia multiplicit\]ii
dintr-un singur principiu. Pentru a explica originea R\ului,
gnosticii au inventat Sophia [i Demiurgul. Maniheismul, o
religie fondat\ de persanul Mani `n secolul al III-lea p.C. [i
despre care se crede c\ ar con]ine elemente religioase ori-
ginare iraniene, deriv\ de la premisele generative con]inute
`n formele t`rzii ale gnosticismului. Dup\ cum [tim, mani-
heismul re]ine coeternitatea celor dou\ principii: nu este
dec`t o pies\ dintr-un mare sistem de g`ndire, exact at`t c`t



I.P. CULIANU284

o minte omeneasc\ (a lui Mani) poate prelucra pe durata
celor c`]iva ani c`t este activ\. Cosmologia maniheist\ ̀ ncepe,
a[adar, cu Lumina [i ~ntunericul, ca principii opuse, cu
~ntunericul care porne[te la r\zboi invad`nd teritoriul Luminii.
Din restul scenariului, multe se potrivesc altor premise
activate de gnostici [i, `n special, atitudinii antiastrologice,
care se transform\ `ntr-o descriere de no]iuni astrologice `n
cheie invers\.

Dup\ cum s-a men]ionat deja, ipoteza celor dou\ principii
fusese deja contemplat\, cu mult `nainte, de al]i gnostici �
ceea ce `nseamn\ nu numai c\ este inutil s\ se vorbeasc\
despre influen]ele iraniene asupra maniheismului6, dar c\,
`n ultim\ instan]\, este inadecvat s\ se analizeze orice grup
de idei `n termeni de �origine� [i �transmisie�. Deoarece
aici este altceva dec`t un simplu �`mprumut�. Ideile trec de
la o minte la alta [i, `n acest proces, nu s`nt niciodat\
acelea[i, nici chiar `n cazul privilegiat al unei tradi]ii scrise
vreme `ndelungat\. ~n zilele noastre, cristologia continu\
`nc\ s\ produc\ solu]ii previzibile sistemic, conform unor
reguli mai mult sau mai pu]in rafinate, dar aceste solu]ii
s`nt diferite de cele produse de alte min]i omene[ti `n
primele secole ale erei noastre, de[i toate apar]in aceluia[i
sistem [i, prin mi[care de-a lungul sistemului, teoretic, se
pot genera simultan toate solu]iile cristologice posibile, o
dat\ pentru totdeauna.

Cu mult `naintea maniheismului, sethienii lui Ipolit (dar
pot fi v\zute de asemenea [i Acta Archelai 67, 4, 12)
adoptaser\ ipoteza unei opozi]ii radicale dintre dou\ prin-
cipii coeterne, Lumina [i ~ntunericul, separate de Spirit (la
fel cum, `n aristotelismul ortodox, Spiritul era un inter-
mediar `ntre Suflet [i Trup).

Astfel, se poate spune c\ gnosticismul [i maniheismul
apar]in unuia [i aceluia[i sistem de g`ndire, derivat ̀ n principal
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dintr-o exegez\ ra]ional\ a C\r]ii Genezei ([i din alte p\r]i
ale Bibliei), din care contradic]iile nu au fost eliminate (a[a
cum ar face cre[tinii), ci exacerbate p`n\ `ntr-acolo `nc`t
Biblia este deseori v\zut\ de ei ca produsul r\u al unui
Demiurg `n[el\tor.

Marcion (cca 80-155) a fost un exeget independent care
a ajuns la concluzii similare, plec`nd de la premise similare,
deoarece, depist`nd numeroase contradic]ii textuale, a ajuns
la concluzia c\ Vechiul [i Noul Testament nu pot vorbi
despre acela[i Dumnezeu. ~n consecin]\, el a creat un scenariu
cu doi dumnezei separa]i [i cu dou\ lumi diferite, cea `n
care noi tr\im acum fiind ontologic inferioar\.

A[adar, nu se poate spune c\ gnosticismul a generat un
r\spuns la dilema biblic\, ci un `ntreg [ir de posibilit\]i
logice con]inute in nuce `n Cartea Genezei:

1. Un Principiu care se multiplic\. Al Doilea Principiu
apare mai t`rziu, [i:

1a. El este Demiurgul;
1b. El/Ea nu este Demiurgul.

2. Dou\ Principii:

2a. Tat\l/vs/Apa;
2b. Lumina/vs/~ntunericul.

Ne-ar duce prea departe s\ `ntreprindem aici o analiz\ a
celelorlte tr\s\turi ale dualismului men]ionat pe scurt ̀ nainte.
Este suficient s\ spunem c\ paulicianismul pare s\ se mi[te
de-a lungul acelora[i linii sistemice ca marcionismul, fiind
mai degrab\ o versiune fad\ a acestuia; bogomilismul este
o form\ foarte conservatoare de cre[tinism, care porne[te
de la premise activate la `nceputul istoriei cre[tinismului,
dintre care unele au fost `nl\turate [i declarate �eretice�;
catharismul apare `n dou\ forme fundamentale, una fiind
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simplu bogomilism, iar cealalt\ un amestec intelectual,
foarte probabil n\scocit `n Imperiul Bizantin, al c\rui prin-
cipal ingredient este origenismul, un curent ascetic antic,
definitiv condamnat `n secolul al VI-lea p.C. Dac\ ar fi s\
clasific\m toate aceste curente `n func]ie de pozi]ia lor fa]\
de primele principii din Cartea Genezei, vom vedea c\ ele
acoper\ toate posibilit\]ile:

1. Dumnezeu [i Apa (sau ~ntunericul) s`nt dou\ Principii
distincte (ofi]ii lui Irineu, sethienii lui Ipolit, maniheismul,
catharismul origenist);

2. Totul a fost `nf\ptuit de unicul Dumnezeu (dar Geneza a
omis s-o men]ioneze). Aceast\ pozi]ie este `mp\rt\[it\
de cre[tinii ortodoc[i, de bogomili [i de catharii modera]i
(care s`nt, practic, identici cu bogomilii);

3. Dumnezeu care a f\cut aceast\ lume nu este Dumnezeul
adev\rat (to]i duali[tii occidentali, cu excep]ia radicalului
cathar din Lombardia, Ioan din Lugio); deci, nu are
importan]\ dac\ el a creat Materia [i ~ntunericul primor-
diale (dup\ cum sus]in unii gnostici).

F\r\ a explicita, Materia este pentru Marcion tot un
Principiu primordial, ac]ion`nd `ntr-un sistem de opozi]ii
mai complex dec`t opozi]ia Dumnezeu/vs/Materie (deoarece
cea din urm\ este opus\ Dumnezeului inferior, nu celui
superior). ~n ceea ce-i prive[te pe paulicieni, se pare c\ ei
nu s-au ocupat deloc cu topica aceasta insondabil\.

Avantajul imediat al abord\rii sistemice, fa]\ de explicarea
curent\ [i tradi]ional\ prin �origini� [i �transmitere�, poate
ap\rea chiar mai evident dac\ analiz\m doctrine precum
metensomatosis (re`ncarnarea unui suflet preexistent), care
apare din c`nd `n c`nd `n g`ndirea gnostic\. Metensomatoza
([i nu cum este de obicei numit\, metempsihoza, care
determin\ �`nsufle]irea� reiterat\ a aceluia[i corp) este
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prezent\ `n Grecia cel pu]in din timpul lui Empedocle din
Arigent [i are o persisten]\ extraordinar\, ca una din tezele
fundamentale ale platonismului, p`n\ la finele neoplato-
nismului din Atena [i Alexandria. Nu este adoptat\ de
cre[tinism, dar apare `ntr-o form\ ciudat\ la asce]ii orige-
ni[ti din Egipt, `n secolele al IV-lea � al V-lea p.C. Este
prezent\ `n hinduism [i budism (de[i acesta din urm\ are o
atitudine ambivalent\ fa]\ de ea, dup\ cum se `nt`mpl\
adesea) [i ̀ n c`teva dintre religiile indienilor nord-americani.
C`nd s-au preocupat de prezen]a ei `n Occident, Franz
Cumont [i al]i mai mult sau mai pu]ini tipici reprezentan]i
ai influentei �religionsgeschichtliche Schule� au `ncercat s\
o explice ca fiind originar\ din India. ~n realitate, de `ndat\
ce pornim de la presupunerea c\ exist\ un element (�suflet�)
separabil de trup, un element care supravie]uie[te trupului
[i care ar putea s\ fie chiar etern, atunci posibilit\]ile de a
considera rela]ia suflet/trup devin limitate, ele fiind explorate
de min]i omene[ti pe toate continentele [i `n toate locurile,
astfel:

1. Sufletul este preexistent trupului, ceea ce determin\ o
form\ sau alta de metensomatoz\. Evident, vor ap\rea
`ntreb\ri ulterioare, iar mintea omeneasc\ se va confrunta
cu ele sistematic: C`t de jos se poate cobor` pe scara
creaturilor? (Conform unei afirma]ii a lui Augustin,
contra Adimantium XX 2, manihenii excludeau ̀ ncarnarea
unui suflet omenesc `ntr-o fiin]\ mai mic\ dec`t o vulpe;
[i totu[i, `n alt\ parte, de haer. 46, acela[i Augustin
vorbe[te despre ̀ ncarnarea ̀ n plante). S`nt toate corpurile
vizibile, sau exist\ [i corpuri invizibile (dup\ cum afirm\
origenismul)?
{i a[a mai departe.

2. Sufletul nu este preexistent trupului, ceea ce `nseamn\ c\
ori de c`te ori apare un corp nou (prin copula]ie), trebuie
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s\ apar\ [i un suflet nou pentru a-i da via]\. Exist\ dou\
posibilit\]i logice:
2a. Noul suflet este creat de sufletele p\rin]ilor prin
copula]ie psihic\, la fel cum noul corp a fost generat de
copula]ia fizic\. Aceast\ ipotez\ este denumit\ �tradu-
cianism� [i este adoptat\ de Tertulian din Cartagina [i
doar mai t`rziu va fi `nlocuit\ de ipoteza 2b, care va
deveni �ortodox\� printre cre[tini.
2b. Ori de c`te ori un corp nou este creat prin procreare
natural\, Dumnezeu va crea un suflet pentru el. Unii
gnostici, ca autorii tratatului t`rziu Pistis Sophia (sf`r[itul
sec. al III-lea sau sec. al IV-lea), vor adopta [i ei aceast\
ipotez\, f\c`ndu-l pe unul dintre Arhon]ii (Conduc\torii)
r\i din cer s\ amestece substan]a sufletului ca pe un aluat [i
s\-l taie `n buc\]i care vor fi distribuite noilor fiin]e umane.

Departe de a fi importat\ din India (sau ̀ n India, eventual,
importat\ din alt\ parte), ideea metensomatozei apar]ine
unor solu]ii simple, care compun un sistem [i care s`nt
valabile `n toate timpurile, pentru toate min]ile omene[ti,
dac\ ele adopt\ acelea[i premise simple.

*
Dac\ sistemele exist\ sincronic `n dimensiunea lor logic\,

cum s`nt ele integrate `n istorie? {i cum interac]ioneaz\ ele?
Opera]ia care are loc este prea complex\, de fapt, pentru

a putea fi descris\. ~ns\ exist\ un model matematic potrivit
pentru a o aproxima.

Studiile matematicianului Beno`t Mandelbrot au deschis
perspective extraordinare pentru descrierea propriet\]ilor
matematice ale obiectelor naturale, `n termeni de fractali.
Toate sistemele ramificate la infinit, care se supun unei anumite
reguli de baz\, pot fi definite drept fractali. Mai precis:



JOCURILE MIN}II 289

G`ndurile care circul\ `n spa]iul con[tiin]ei mele (care nu
este creierul `nsu[i, ci, cum ar fi, �ecranul� multidimen-
sional al creierului) produc acest text prin manipularea
fractalului limbii engleze, ascult`nd `n plus numeroase instruc-
]iuni latente cum ar fi �simplu�, �clar�, �concis�, �f\r\
note�, �auditoriu ne-specializat�, �aten]ie� etc. ~n acela[i
timp, privirea mea fizic\ se uit\ pe fereastr\ la lumina care
devine ro[iatic\ [i un nume familiar m\ face s\ z`mbesc.
~ns\[i via]a mea este un sistem complex de fractali, un
sistem care se mi[c\ simultan printr-un num\r mare de
dimensiuni. A[ putea `ncepe s\ enum\r c`teva dintre ele:
�profesor�, �scriitor�, �coleg�, �vecin� sau �iubire�, �c\r]i�,
�muzic\�, �buc\t\rie�. Dup\ care m\ opresc. A[ putea s\
continui a[a, la nesf`r[it. ~n fiecare moment, eu s`nt f\cut
din toate aceste dimensiuni [i din altele, mii, unele dintre
ele nefiind `nc\ definite de �Oxford English Dictionary� [i
al c\ror num\r de combina]ii este practic infinit. Un spa]iu
matematic al c\rui num\r de dimensiuni este infinit se
nume[te �spa]iul Hilbert� (de la matematicianul David
Hilbert). Cu matematicianul american Rudy Rucker, `mi
pot defini via]a ca pe �un fractal `n spa]iul Hilbert�7. {i,
de[i mult mai complex, ziua de azi din ora[ul Chicago este
[i ea un �fractal `n spa]iul Hilbert�; la fel este [i `ntreaga
istorie a ora[ului, istoria Midwest-ului, istoria Statelor Unite,
istoria celor dou\ Americi [i istoria lumii de la `nceputuri [i
p`n\ `n prezent. Toate aceste istorii care se con]in una pe
alta s`nt ramifica]ii infinite ̀ ntr-un num\r infinit de dimensiuni.

~n mod cert, aceast\ defini]ie este at`t de general\, `nc`t
nu poate avea nici o valoare practic\. {i cu toate acestea, ea
con]ine o observa]ie important\: c\ via]a `ns\[i, de obicei
definit\ ca un fenomen anarhic, este un sistem. Se pare,
`ntr-adev\r, c\ via]a mea este organizat\ `n fiecare moment
conform unui mecanism de alegere binar\, deoarece `n
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fiecare moment ̀ nt`lne[te informa]ii care genereaz\ un sistem:
la 6,35 diminea]a sun\ ceasul [i m\ confrunt\ cu op]iunea
dintre a m\ trezi sau nu. Dac\ o fac, ceea ce pare s\ se
`nt`mple des, s`nt confruntat cu alegerea de a face sau nu un
du[, de a lua sau nu micul dejun, de a m`nca sau nu cereale
etc. ~n tot acest timp, g`ndurile mele se mi[c\ de-a lungul
anumitor linii dictate de munca, de sentimentele mele etc.,
[i `n func]ie de modele situa]ionale [i comunicative de o
infinit\ complexitate. {tiu ce este via]a mea (este un fractal
`n �spa]iul Hilbert�) [i cu toate acestea este imposibil s\ o
descriu `n `ntreaga ei complexitate, doar dac\ nu o reproduc
a[a cum este ea. Nu pot face nimic dec`t s\ o tr\iesc (ceea
ce [i fac). Totu[i, op]iunile fundamentale pe care le fac `n
fiecare moment constituie un sistem pe care `l pot descrie `n
termeni binari, [tiind ̀ ns\ c\ nu este dec`t una dintre fa]etele
acestui sistem infinit de complex.

Dac\ nu este cu totul improbabil ca `ntr-o zi studiul
istoriei s\ urmeze interac]iunea dinamic\ a sistemelor, con-
frunt`ndu-se astfel cu fenomene a c\ror complexitate dep\-
[e[te de departe specula]iile [i aproxima]iile din zilele noastre,
este imperativ s\ `ncepem acum o opera]ie care ne st\ la
`ndem`n\: descrierea sistemelor `n dimensiunea lor logic\.

Care este, a[adar, concluzia studiului schi]at mai sus
despre sistemul religiilor dualiste [i cum ar face ea s\
progreseze discu]ia noastr\?

Mai `nt`i, am putea considera sistemul `n mod sincronic
[i s\-i explor\m posibilit\]ile deriv`nd din reguli simple
generative. Atunci va deveni clar cum anume sistemul s-a
dezvoltat `ntr-o secven]\. Totu[i, nu putem explica de ce a
fost aleas\ o anumit\ posibilitate a sistemului ̀ ntr-un moment
sau altul din timp. Pentru a putea fi oferit\ o asemenea
explica]ie, ar trebui s\ se `nceap\ explorarea unor vaste
[iruri de interac]iuni `ntre sisteme [i poate c\ `ntr-o zi vom
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st\p`ni tehnologiile care ne vor permite s\ facem acest lucru.
~ns\, deocamdat\, ar trebui s\ ne str\duim s\ realiz\m
]eluri mai modeste, `ncep`nd cu sisteme `ndeajuns de simple
pentru a fi descrise, dar `ndeajuns de complexe `nc`t s\ ne
permit\ s\ observ\m conexiuni sistemice `ntre ele.

Sistemele religioase pot avea trei avantaje majore `n
aceast\ faz\: ele ̀ ndeplinesc deseori condi]ia de �simplitate
complex\�, poart\ o cantitate uluitoare de informa]ii [i ofer\
un exemplu perfect de minte omeneasc\ aflat\ `n activitate,
un exemplu care nu difer\ `n nici un fel de altele care s`nt
etichetate �filozofie� sau �[tiin]\�. ~ntr-adev\r, destul de
des cercet\torul va g\si c\ numeroase teorii incluse arbitrar
`ntr-una din aceste titulaturi apar]in de fapt aceluia[i sistem.

{i dac\ istoria g`ndirii omene[ti este o interac]iune de
sisteme complexe de g`ndire, exist\ oare vreo speran]\ c\ `n
timpul acestei activit\]i, desf\[urate de to]i muritorii, de
milioane de ani, ne apropiem mai mult de adev\r? Nu mai
este nevoie s-o spunem, adev\rul exist\ dincolo de orice
sistem. Probabil c\ putem pretinde c\ `n]elegem `ntr-o
anumit\ m\sur\ felul `n care procesele mentale, rul`nd `n
timp, duc la anumite institu]ii [i la anumite tehnologii, dar,
cu toate acestea, nu putem aprecia �valoarea de adev\r� a
lor. Cu alte cuvinte, dac\ unele procese mentale par a fi mai
�adev\rate� dec`t altele, noi nu [tim de ce.

Traducere din englez\ de Anca Vaidesegan

Note

1. Pentru bibliografie, trimit la articolul meu �A Historian�s Kit to
the Fourth Dimension�, care va ap\rea `n num\rul urm\tor al
acestei reviste [�A Historian�s Kit to the Fourth Dimension�
a ap\rut ̀ n Incognita, I, 2, 1990, Leiden, E.J. Brill, pp. 113-130 �
n. ed.]. O excelent\ bibliografie comentat\ `n limba englez\
(acum, e drept, cumva dep\[it\ prin apari]ia c\r]ii lui Rudy
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Rucker ̀ nsu[i, The Fourth Dimension, Boston, Houghton Mifflin,
1984) ofer\ Rudy Rucker `n Geometry, Relativity and the Fourth
Dimension, New York, Dover, 1977, pp. 119-133.

2. �~n primul r`nd, s\ ne imagin\m o existen]\ `ntr-un spa]iu
bidimensional. Fiin]e plate cu instrumente plate... s`nt libere s\
se mi[te `ntr-un plan. Pentru ele nu exist\ nimic `n afara acestui
plan: ceea ce observ\ c\ li se `nt`mpl\ lor `nsele [i «lucrurilor»
lor plate este realitatea atotcuprinz\toare a planului lor...�; din
Albert Einstein, Relativity: The Special and General Theory,
transl. by R.W. Lawson, Peter Smith, New York, 1920, part. III,
ch. 31. Aici se ̀ ncheie referirile mele directe la Einstein. Compara]ia
cu obiectele tridimensionale intersect`nd spa]iul bidimensional a
fost folosit\ de Abbott, Hinton [.a.

3. Este desigur aici o simplificare excesiv\. Structura unui sistem
complex de g`ndire este tot pe-at`t de binar\ pe c`t este universul
nostru plat. ~n realitate, `n fiecare moment exist\ mai mult dec`t
dou\ dimensiuni implicate `n orice idee.

4. Discu]ia re`nnodat\ din sec. al XIX-lea a fost prezentat\ ca o
continuare a analizei `ntreprinse pe corpusul central al mate-
rialului, care merge de la gnosticism la catharism, `n cartea mea
Les gnoses dualistes d�Occident, Paris, Plon, 1990, `n trad.
italian\ I miti dei dualismi occidentali, Milano, Jaca Book, 1989.

5. Vezi articolul meu �Gnosticism from the Middle Ages to the
Present�, `n Mircea Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion,
New York, Macmillan, 1987, vol. 5, pp. 574-578.

6. Vezi Miti dei dualismi, pp. 193-225.

7. Vezi Rudy Rucker, Mind Tools: The Five Levels of Mathematical
Reality, Boston, Houghton Mifflin, 1987.



Un corpus pentru corp

1. Un corp de fragmente

Corpul a devenit din ce `n ce mai atr\g\tor. ~n fiecare
s\pt\m`n\ apar `n libr\rii cel pu]in dou\ c\r]i noi, fiecare
oferind propriul s\u punct de vedere asupra corpului omenesc.
~n aceste condi]ii, ambi]ia de a aduna [i de a recenza
corpusul exhaustiv de literatur\ despre corp este f\r\ rost.
Studiul de fa]\ va dezvolta doar un num\r limitat de subiecte
din bibliografia (`n cea mai mare parte recent\) a corpului,
referindu-se ̀ n special la cele trei volume ale lucr\rii Fragments
for a History of the Human Body (Fragmente pentru o istorie
a corpului omenesc) (citat\ de noi de acum `nainte ca
Fragmente), editat\ de Michel Feher, Ramona Naddaff [i
Nadia Tazi1. Aceast\ lucrare con]ine patruzeci [i trei de
articole scrise de speciali[ti de limb\ francez\, englez\ [i
italian\, `mpreun\ cu c`teva texte comentate de unii dintre
ei, o sec]iune pur iconografic\ cu dou\zeci [i opt de ilustra]ii
[i o cuprinz\toare bibliografie alfabetic\ de Barbara Duden2.
Aceast\ triparti]ie nu este strict tematic\, cronologic\, geo-
grafic\ sau metodologic\. Dup\ cum spune Michel Feher `n
introducerea sa, e doar un mod de a deosebi `ntre cele trei
mari grupe de subiecte: (1) �Corpul [i Divinul� (ceea ce el
nume[te o ax\ vertical\); (2) �Corp [i suflet� sau ceea ce
corpul unui subiect dezv\luie despre calit\]ile lui interioare
(o ax\ transversal\); [i (3) �Corp [i societate�, sau metafore
organice aplicate organismului politic. ~ns\ ar putea fi aplicate
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alte multe criterii pentru a forma alte grup\ri diferite de
articole. Aceste �fragmente ale corpului� s`nt de fapt un
corp de fragmente. Ne vom concentra aici asupra c`torva
subiecte de interes special (`n m\sura `n care ele au fost
mereu reliefate `n numeroase c\r]i recente) [i vom urm\ri
recuren]a numelor c`torva autori ale c\ror lucr\ri recente au
dat istoriografiei corpului noi dimensiuni. Trei teme vor fi
tratate doar marginal, dar merit\ cel pu]in o prezentare
generic\ preliminar\: corpul exotic (India: Charles
Malamoud, Jonathan Parry, Lakshmi Kapani; China: Jean
Lévi [dar nu Kristofer Schippers] [i Mark Elvin; Japonia:
William R. LaFleur, Mary Picone; Africa: Françoise
Héritier-Augé, Carol Beckwith, Luc de Heusch; Melanesia:
Bruce M. Knauft; aztecii: Christian Duverger), corpul
social (cele dou\ corpuri ale regelui: Florence Dupont;
corpul politic al regelui: Louis Marin) [i corpul mecanic
(marionete: Roman Paska; automate: J.C. Beaune). Aceste
ramifica]ii ne duc spre teritorii culturale despre care ne-ar fi
imposibil s\ spunem ceva semnificativ `ntr-un spa]iu at`t de
restr`ns.

Restul articolelor tinde s\ confirme periodizarea general\
a atitudinilor occidentale despre corp, a[a cum a reie[it [i
din cantitatea de date [i interpret\ri a ultimilor ani. ~n mare,
putem spune c\ accentul cade, `n Antichitatea t`rzie, pe
corp ca metonimie pentru sex, `nc\rcat\ de o negativitate
care merge de la serios la violent; `n timpul Evului Mediu
corpul este, `n primul r`nd, o metonimie pentru nutri]ie, din
care rezult\ unele particularit\]i ale misticismului medieval,
`n special `n cazul celui practicat de femei; `n sf`r[it, dup\
Reform\ corpul se va risipi `ntr-un num\r de subiecte cu un
accent aparte asupra primejdiilor sexuale ale feminit\]ii.
Toleran]a ia sf`r[it; simbolurile religioase s`nt secularizate
[i reduse la accesorii ale modei. Corpul este acum complex:
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sex, nutri]ie, simbol, biologie. Lectura corpului devine din
ce `n ce mai dificil\, iar ambivalen]ele lui s`nt exploatate de
cei care `l folosesc. Dup\ secolul al XVII-lea moda se
�feminizeaz\�; se transmit [i se descifreaz\ incon[tient
felurite semnale. Psihanaliza [i sociobiologia neodarwinian\
s`nt cele mai influente moduri de decodare. Fragmente ne
va ajuta s\ explor\m aceste trei perioade.

2. Un corp de metafore

Porneia: On Desire and the Body in Antiquity (Porneia:
Despre dorin]\ [i corp `n Antichitate) de Aline Rouselle e
disponibil\ acum [i `n versiunea englez\3. Teza ei o g\sim
rezumat\ `n Fragmente: `n pofida opiniei curente, Imperiul
Roman era guvernat de un set de regulamente morale rigide4.
Femeile c\s\torite practicau adesea continen]a sexual\, din
motive numite de autor �demecologice� (demografice [i
ecologice) [i `ncurajau b\rba]ii s\-[i satisfac\ pl\cerile `n
alte p\r]i, ̀ n special cu sclavi (de ambele sexe) [i concubine.
Concubinele erau sclave eliberate la v`rsta de doisprezece
ani. Legile lui Augustus le protejau at`t pe femeile c\s\torite
c`t [i pe sclave de agresiuni sexuale din partea st\p`nului casei.
Domi]ian interzicea castrarea tinerilor sclavi. Comporta-
mentul sexual era reglementat de o linie de demarca]ie
invizibil\ care separa �decen]a� de �indecen]\� (homo-
sexualitatea masculin\, de pild\, c\dea, atunci c`nd era
public\, `n a doua categorie, fiind pedepsit\ cu moartea).
~n ciuda unei vie]i sexuale exuberante, cet\]enii romani de
ambele sexe trebuiau s\ se men]in\ `n interiorul anumitor
limite. ~ntre sclavi [i st\p`ni exista un grup numeros de
profesionali[ti ai spectacolului [i ai pl\cerii, famosi (faim\
[i infamie s`nt am`ndou\ destinul histrionului), care-[i c\utau
clien]ii pe sub arcadele (a[a-numitele fornices, de unde
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fornicare, a p\c\tui trupe[te) circurilor [i ale b\ilor publice,
pentru a le satisface nevoile cele mai urgente. Imaginea,
care aminte[te inevitabil de Broadway la mijlocul anilor
'70, este, dac\ o compar\m cu ideea noastr\ despre Evul
Mediu cre[tin, una a toleran]ei, chiar c`nd ni se spune c\ un
famosus putea fi ucis de un so] dac\ era surprins `n flagrant
delict cu so]ia sa. {i totu[i Rouselle ne arat\ pe de o parte
c\ toleran]a era reglementat\ de reguli precise [i, pe de alt\
parte, c\ Evul Mediu era mai pu]in auster dec`t credem noi.
Adev\rata austeritate a p\truns `n societatea occidental\
doar ca urmare a Reformei.

~n cartea sa recent\, The Body and Society (Corpul [i
societatea), Peter Brown duce mai departe teza lui Rouselle5.
Nu doar legisla]ia roman\ impunea restr`ngeri asupra liber-
t\]ii practicilor sexuale; etica roman\ descuraja [i ea, intens,
desfr`ul. Idealul sexual roman era sobru. Astfel st`nd lucrurile,
apari]ia eticii cre[tine moralizatoare e o enigm\. Potrivit
celor spuse de Brown, `n ultimele secole ale Imperiului
�at`t p\g`nii c`t [i cre[tinii tr\iau potrivit unor coduri de
restric]ie sexual\ [i ]inut\ public\ binecuviincioas\� care,
prin negarea eului, `ncercau s\ imite presupusele virtu]i ale
Romei arhaice6.

~n studiul s\u asupra literaturii cre[tine a epocii, inclusiv
gnosticismul ([i manicheismul), marcionismul [i encra-
tismul, Brown face distinc]ia `ntre dou\ curente principale:
unul care pune accentul pe minunea virginit\]ii [i care
acord\ fecioarelor un loc aparte ca tertium genus `ntre
oameni [i `ngeri, cel\lalt care `nclin\ sobru c\tre o acceptare
a c\s\toriei v\zut\ strict ca `ndatorire civic\, lipsit\ de
pl\ceri sexuale. Perspectiva lui Brown este interesant\ prin
accentul pe care ̀ l pune pe ceea ce presupune pozitiv primul
[i cel mai puternic curent, fa]\ de presupunerile generale
negative implicate de obicei `n cercetarea despre encratism
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sau cvasi-encratism. Noutatea versiunii cre[tine a vechiului
dualism platonician dintre suflet [i trup st\ `n transfigurarea
corpului virginal, care devine corpul miraculos al sfin]ilor,
prefigur`nd corpul re`nvierii7. {i totu[i, `n toat\ aceast\
perioad\ trupul trebuie tratat cu asprime [i ̀ nvins, iar controlul
asupra c\rnii `nseamn\ `n primul r`nd `nvingerea sexua-
lit\]ii. Doctrina lui Augustin despre concupiscen]\ este instru-
mental\ `n a asigura triumful curentului riguros ascetic al
eticii cre[tine. C\tre sf`r[itul secolul al V-lea, episcopii nu
se mai `nsoar\, sexualitatea [i petrecerile s`nt cenzurate,
institu]ia monahal\ se `nt\re[te, iar cre[tinismul `ncepe s\
capete acele tr\s\turi anti-lume[ti care ne s`nt binecunoscute
de c`nd au fost scoase `n eviden]\ de Conciliul din Trento
sub presiunea protestant\8. Cu toate acestea, atitudinile
cre[tine fa]\ de corp cunosc schimb\ri drastice ̀ ntre secolele
al VI-lea [i al XVI-lea. Ele se re`ntorc doar artificial la
severitatea dinainte.

Literatura este partea tare a lui Peter Brown. Cartea lui
este un corp masiv de metafore, multe dintre ele memorabile.

3. Corpul ca metafor\

Dac\ Brown ezit\ de cele mai multe ori s\ contrazic\
teza nietzschean\ admis\ `n mod general [i tacit, potrivit
c\reia cre[tinismul este un platonism mascat, Caroline Walker
Bynum interpreteaz\ misticismul femeii medievale `ntr-o
cheie ̀ n care trupul [i sufletul nu se afl\, de fapt, ̀ n opozi]ie.
~n jurul anului 1200 apare o nou\ spiritualitate, care mar-
cheaz\ �un moment critic `n istoria corpului `n Occident�9.
Aceast\ afirma]ie a ap\rut mai devreme `n Holy Anorexia
(Anorexia Sf`nt\) de Rudolph Bell, o lucrare care, de[i
scris\ dintr-o perspectiv\ diferit\, are multe puncte comune
cu lucrarea provocatoare a lui Bynum, Holy Feast and Holy
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Fast10  (Sf`nta s\rb\toare [i sf`ntul post). At`t Bell, c`t [i
Bynum arat\ c\, dac\ `n Antichitatea t`rzie corpul era asociat
mai ales cu controlul asupra sexualit\]ii, `n Evul Mediu
t`rziu accentul se mut\ pe controlul nutri]iei [i al durerii
(`n general autoindus\). Bell analizeaz\ biografiile unor
mistici-femei `n Italia `n perioada dintre `nceputul secolului
al XIII-lea [i secolul al XVII-lea, f\c`nd o paralel\ `ntre
modelul ab]inerii lor de la m`ncare [i sindromul modern
cunoscut sub numele de anorexia nervosa, care afecteaz\ `n
special femeile tinere [i adolescentele. ~n ambele cazuri
simptomele s`nt prelungite, iar ab]inerea radical\ de la
absorbirea hranei este `ntrerupt\ de perioade de bulimie sau
m`ncare f\r\ oprire; [i totu[i individul este hiperactiv [i
euforic. ~n ordine cronologic\, misticii-femei s`nt Clara de
Assisi (cca. 1194-1253), Umiliana de Cerchi (1219-1246),
Margareta de Cortona (1247-1297), Benvenuta Bojani (n\scut\
`n 1255), Angela de Foligno (moart\ `n 1309), Caterina de
Siena (1347-1380), Francesca Bussa (n\scut\ `n 1384),
Eustachia de Messina (moart\ `n 1485), Colomba da Rieti
(n\scut\ `n 1466) [i Orsola/Veronica Giulliani (1660-1727).
La acestea, Bynum ar mai ad\uga c`teva cazuri din alte
p\r]i ale Europei. Compar`nd primele cazuri cu cele de mai
t`rziu, Bell ajunge la concluzia c\ Reforma modific\ radical
interpretarea sfintei anorexii, care devine semnul posed\rii
de c\tre diavol. Bell vede Reforma ca pe o `ncercare mas-
culin\ de a se ob]ine control total asupra femeilor. Din
cauz\ c\ via]a lor a fost supus\ unei cresc`nde [i minu]ioase
cercet\ri masculine, fostele femei mistice s-au transformat
`n vr\jitoare. Fenomenul `nceteaz\ de acum `ncolo s\ mai
aib\ semnifica]ii religioase puternice (de[i mistice precum
Therese Neumann sau Simone Weil au simptome de anorexie).
Bell nu interpreteaz\ anorexia nervoas\ modern\ ca pe o
simpl\ secularizare a anorexiei sfinte; nici nu reu[e[te s\ o
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explice pe ultima cu ajutorul primeia, deoarece contextul
social al anorexiei nervoase pare s\ varieze. Noelle Caskey
sugereaz\ existen]a unui complex care implic\ respingerea
gr\simii ca atribut al feminit\]ii (cre[terea greut\]ii la pubertate
preced\ primul ciclu menstrual) [i respingerea mamei ca
reprezentant\ a stereotipului feminin11. Un fundal familial
`n care accentul cade pe m`ncare [i pe regim, cu tulbur\ri
de personalitate `n cazul unuia dintre p\rin]i sau al ambilor,
apare la mul]i anorexici12. Bell ̀ ncearc\ s\ stabileasc\ statistic
un astfel de model `n cazurile medievale, subliniind rela]ia
spiritualizat\ dintre tat\ [i fiic\. Caskey observ\ c\ euforia
este o component\ constitutiv\ a sindromului: �ca [i cum
anorexicii ar alege aceast\ modalitate pentru a atinge o stare
de extaz permanent. Anorexicii tr\iesc `n de[ert din miere
[i l\custe, auzind incontinuu vocea Sf`ntului Ioan�13.

Bynum nu accept\ interpretarea lui Bell potrivit c\reia
misticii medievali ar fi cazuri timpurii de anorexici care dau
experien]ei lor o dimensiune religioas\. Ea sus]ine c\ exist\
o deosebire fundamental\ `ntre sferele sociale pe care le
controleaz\ b\rba]ii [i femeile: b\rba]ii au sexualitatea,
femeile nutri]ia. Astfel, scenariile de sfin]enie s`nt dife-
ren]iate dup\ gen14.

Pentru femeile medievale ([i nu numai pentru cele medie-
vale), a avea grij\ de m`ncare este [i o ̀ nalt\ func]ie simbolic\,
ele av`nd controlul asupra ingurgit\rii hranei. O dovad\ mai
gr\itoare ̀ n acest sens dec`t suprimarea ingurgit\rii de hran\
nu exist\. Focarul mistic al sfin]ilor anorexici este euha-
ristia, `n care trupul lui Cristos devine p`ine. Suprim`nd
hrana, femeia devine ea ̀ ns\[i hran\15. Concluzia lui Bynum
este deci c\ ascetismul medieval nu `[i are r\d\cinile `n
dualismul platonician; trupul are o func]ie pozitiv\16.

Exist\ un alt aspect al euharistiei, sublinia Piero Camporesi,
de natur\ s\ adauge o nou\ dimensiune psihogenezei anorexiei:
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negativitatea radical\ a �cavit\]ii stomacului�17. �Teologii
urm\resc cu grij\ [i team\ cobor`rea trupului lui Cristos `n
antrum, `n intestinele umede [i duhnitoare�18. Pentru a
asigura azimei sfin]ite o primire cuviincioas\, stomacul
abominabil trebuie purificat prin post. Astfel, accentul teo-
logic pe euharistie are o nuan]\ puternic\ dualist\ (corpul
este un morm`nt) [i ̀ ncurajeaz\ anorexia. Pozi]ia lui Camporesi
este inversul celei a lui Bynum.

Dup\ cum arat\ Peter Brown, componentele pozitive ale
atitudinii cre[tine fa]\ de corpul transfigurat de ascetism nu
exclud un puternic dualism suflet/corp. De aceea[i p\rere
s`nt [i Eric Alliez [i Michel Feher, de[i accentueaz\ deose-
birile dintre un R\s\rit orientat mai mult spre neoplatonism [i
Apusul care caut\ un model ̀ n Patimile [i ~nvierea lui Cristos19.

O a doua polaritate care trebuie amintit\ este cea dintre
b\rbat [i femeie. Istoria ei intelectual\ a fost reconstituit\
am\nun]it `n cartea lui Prudence Allen, The Concept of
Woman20. Allen urm\re[te originile celor mai r\sp`ndite
puncte de vedere despre diferen]ierea genurilor p`n\ la
antica dezbatere medical\ despre contribu]ia semin]ei femeii
la producerea unei noi fiin]e. Exist\ patru posibilit\]i, care
duc la na[terea a patru teorii: unitatea sexelor (s\m`n]a
masculin\ [i feminin\ este la fel de fertil\: Platon), polari-
tatea sexelor (s\m`n]a masculin\ este fertil\, cea feminin\
este nefertil\: Aristotel), neutralitatea sexelor (s\m`n]a este
nediferen]iat\) [i complementaritatea sexelor (teoriile dublei
semin]e: Empedocle, Heraclit). ~ntre toate acestea predo-
min\ teoria aristotelic\ a polarit\]ii sexelor, potrivit c\reia
femeia este �mascul deformat� (de generatione animalium
716a), fiindc\ de[i nu este lipsit\ de s\m`n]\, aceasta este
rece, nefertil\, lipsit\ de suflet. ~n concluzie, b\rbatul [i
femeia s`nt unul fa]\ de cel\lalt `n aceea[i rela]ie ca sufletul
fa]\ de corp: primul este activ, ra]ional, f\cut pentru a
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conduce, `n timp ce al doilea estre pasiv, ira]ional, f\cut
pentru a se supune. B\rbatul este fierbinte, fertil [i perfect
format, iar contribu]ia sa la generarea unei noi fiin]e este
sufletul; femeia este rece, nefertil\ [i deformat\, iar contri-
bu]ia sa este corpul. ~n epoca roman\, teoria aristotelic\ a
polarit\]ii sexelor a avut cea mai mare influen]\. Ca [i
Platon `nsu[i, neoplatonismul [i platonismul mediu par s\
oscileze `ntre polaritatea sexelor [i unitatea lor, cu elemente
ocazionale de neutralitate a sexelor, potrivit c\reia, de[i
b\rbatul [i femeia pot fi opu[i `n calit\]ile lor [i `n rolul lor
`n ceea ce prive[te generarea, ei `mp\rt\[esc totu[i acelea[i
virtu]i [i aceea[i `n]elepciune. Porphyrios (233-305) sus]ine
egalitatea deplin\ dintre femei [i b\rba]i, baz`ndu-se pe
aceea c\ ei s`nt `n mod egal d\rui]i cu suflet, putere gene-
rativ\ [i virtute, ceea ce `i face `n egal\ m\sur\ ap]i pentru
a deveni filozofi. Teologii cre[tini timpurii nu s`nt, ̀ n general,
consecven]i cu vreuna din teoriile men]ionate mai sus.
Augustin, `ndeosebi, le folose[te pe toate f\r\ s\ acorde
importan]\ contradic]iilor dintre ele, [i las\ complet des-
chis\ calea femeilor spre sfin]enie. ~n Periphyseon (537d),
John Scotus Erigena (800-875) e de p\rere c\ genul va
disp\rea o dat\ cu ~nvierea. Toate acestea demonstreaz\ c\
punctul de vedere aristotelic nu a fost adoptat de cre[tinism
`nainte de Evul Mediu t`rziu. El va ap\rea mai `nt`i la
comentatorii arabi [i evrei [i va fi preluat de autori scolastici
ca Albert cel Mare [i Toma d�Aquino. �Combina]ia de origi-
nalitate [i dependen]\ de Aristotel a celui din urm\ a dat o
ra]iune fundamental\ mai ad`nc\ dec`t existase vreodat\
polarit\]ii de sexe. Revendicarea lui teologic\, potrivit c\reia
polaritatea de sexe era `ntru totul consecvent\ cu `nv\]\tura
religioas\ cre[tin\, a f\cut ca polaritatea de sexe s\ fie
invulnerabil\ fa]\ de critic\ secole de-a r`ndul `n interiorul
lumii cre[tine�21.
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Teza lui Bell, potrivit c\reia Reforma a fost o `ncercare
totalitar\ a autorit\]ilor masculine de a controla ceea ce se
presupunea a fi o feminitate �`n dezordine�, `[i g\se[te
sprijin `n cronologia p\trunderii punctelor de vedere radical
aristotelice asupra polarit\]ii sexelor. Monumentul ultim al
misoginiei este Malleus Maleficarum, din 1486, al inchizi-
torilor germani Henric Institoris [i Jacob Sprenger, unde, `n
cartea I capitolul 6, s`nt date motivele pentru care majori-
tatea vr\jitoarelor s`nt femei [i, cu un aparat impresionant
de citate din autorit\]i antice, se demonstreaz\ inferioritatea
intrinsec\ a femeilor. Ca s\ rezum\m, femeia este �un
animal imperfect� (Aristotel), carnal, natural r\u din cauza
lipsei de credin]\ (de fapt, se d\ etimologia cuv`ntului femina
ca fe [i minus, �f\r\ credin]\�!), impulsiv\, nedemn\ de
`ncredere fiind lipsit\ de memorie, emo]ional\, distructiv\
[i fals\ prin `ns\[i natura ei22. Atitudinea aceasta este foarte
caracteristic\ pre-Reformei [i Reformei europene, o rede[-
teptare fundamentalist\ cre[tin\ cu o teologie predominant
augustinian\, ̀ ns\ cu presupozi]ii fundamental aristotelice23.
Cum se `nt`mpl\ de obicei, s\m`n]a de reprimare ascuns\ `n
�revolu]ia aristotelic\� din secolele al XII-lea [i al XIII-lea
a coincis `n aceea[i epoc\ cu o cre[tere a permisivit\]ii care
a culminat `n secolul al XV-lea [i `n primele dou\ decade
ale celui de-al XVI-lea. Complexitatea acestui proces istoric
scap\ oric\rei explica]ii unilaterale, cum vom vedea imediat
prin simpla investigare a dou\ institu]ii menite s\ satisfac\
unele nevoi de baz\ ale corpului omenesc: prostitu]ia [i
b\ile publice, ambele folosite ca exemple `n diferite teorii
ale culturii.

Istoria bordelurilor occidentale, at`t a celor de stat c`t [i
a celor particulare, `ncepe cu dikterion-ul grecesc, `n Atena
secolului al VI-lea a.C. Puteai deschide un dikterion cu
condi]ia s\ pl\te[ti pornikótelos, taxa pentru porneia sau
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prostitu]ie. Institu]ia, ale c\rei ritualuri [i pre]uri s`nt bine-
cunoscute prin diferite rapoarte, era foarte lucrativ\ pentru
ora[e ca, de pild\, Corintul, unde activau ̀ n templul Afroditei
mai bine de o mie de curtezane. La Roma, lupanarium-ul
(de la lupa, literal �lupoaic\�, de fapt �c\]ea�) pare deja s\
se contureze `n spatele metaforei mitologice a `ntemeierii
ora[ului de c\tre un orfan al\ptat de o lupa. Pe la `nceputul
erei comune, existau 32 000 de prostituate la Roma, la o
popula]ie de aproximativ un milion. La fel ca [i dicteriadae-le
grece[ti, meretrices romane erau `nregistrate pe via]\ de
c\tre autorit\]i. Existau toate categoriile posibile, de la
curtezanele foarte scumpe la prostituatele de cimitir numite
busturiae, care `ndeplineau [i rolul de bocitoare pl\tite la
`nmorm`nt\ri. Bordelurile romane erau stabilimente f\r\
discriminare: b\rba]ii `[i comercializau de asemenea far-
mecele. B\ile publice deghizate `n saloane de masaj erau
deja cel mai obi[nuit loc pentru o furnica]ie rapid\24. Cine
crede c\ institu]ia a fost desfiin]at\ `n timpul Evului Mediu
cre[tin se ̀ n[al\: singura suprimare temporar\ a fost impus\
de germani dup\ c\derea Imperiului de Apus ̀ n 476. Printre
marile inven]ii [i descoperiri revendicate de secolul al VI-lea,
cele mai importante fiind plugul [i patul, o redescoperire e
izbitoare: bordelul. Bordelurile feudale fie ̀ nso]eau armatele
`n drumurile lor [i se instalau `n corturi, fie func]ionau `n
case comerciale `n ora[e, unde erau `n general tolerate.
Quartier Latin la Paris, `n jurul anilor 1230, este descris de
Jacques de Vitry ca o versiune mai veche a str\zii Saint-
-Denis sau a lui Place Pigalle, unde prostituatele se pare c\
`ncercau s\ t`rasc\ clerici `n bordeluri, iar c`nd ace[tia
refuzau oferta, `i tratau de sodomi]i. Totu[i, dup\ p\rerea
lui Leah L. Otis, care a analizat istoria institu]iei ̀ n Provence
`ntre secolele al XIII-lea [i al XVI-lea, biserica a recunoscut
chiar de mai ̀ nainte prostitu]ia ca pe un malum necessarium,
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condamn`nd doar proxenetismul ca pe o ̀ ncurajare p\c\toas\
a desfr`ului25. ~n Provence, `n secolul al XIII-lea, borde-
lurile au fost `ndep\rtate din centrul ora[elor (Toulouse,
Carcassonne), dar tolerate extra muros. C\tre sf`r[itul seco-
lului al XIV-lea [i `nceputul celui de-al XV-lea prostitu]ia
era institu]ionalizat\, femeile de strad\ devenind literal-
mente �publice�: ca [i institu]iile, ele erau proprietatea
municipalit\]ii [i sub protec]ia coroanei franceze, iar la
diferite ocazii `[i `ndeplineau datoria patriotic\ anim`nd
parade. Ele l-au ̀ nt`mpinat pe Frederic al III-lea la Nürnberg
`n 1471 [i, mai t`rziu, c`nd `mp\ratul Carol al V-lea a venit
s\ viziteze ora[ul, au ap\rut ̀ n fa]a lui acoperite de ghirlande
de flori [i de... nimic altceva. Dar brusc, sub influen]a unui
complex de idei misogine transmise de Reforma protestant\,
care era puternic\ ̀ n sudul Fran]ei, bordelurile s`nt interzise
`n Provence c\tre mijlocul secolului al XVI-lea26. Otis are
incontestabil dreptate c`nd sus]ine c\ o evolu]ie similar\ a
avut loc `n toat\ Europa. C\ aceasta s-a `nt`mplat sub
presiunea Reformei este de asemenea incontestabil. Pre-refor-
mi[tii stabiliser\ deja etaloanele luptei ̀ mpotriva prostitu]iei
[i a serb\rilor p\g`ne. Unul dintre cei mai zelo[i a fost
Johannes Geiler of Kaysersberg (1445-1510), un doctor `n
teologie din Basel (1475) care a fost angajat ca predicator la
catedrala din Strasbourg `n 1477 [i a devenit mai t`rziu
capelan al `mp\ratului Maximilian. Geiler, care la moartea
sa ajunsese unul dintre cei mai influen]i [i respecta]i umani[ti
germani, se opusese �ca un zid de aram\, curentului de
vicii� al ora[ului Strasbourg27. El a luptat `n special pentru
a suprima un num\r de s\rb\tori str\vechi [i inofensive care
aveau loc la catedral\ (inclusiv mult r\sp`nditul ritual de inver-
sare celebrat de copiii de cor de ziua masacrului Inocen]ilor),
pentru a interzice prostitu]ia `n ora[ [i a `nt\ri legile viz`nd
impunerea m\rfurilor de lux, [i a tunat [i a fulgerat ̀ mpotriva
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modei indecente la femei. ~ntre 1480-1482 consiliul ora[ului
a cedat, [i unele dintre reformele ferocelui predicator au
fost aplicate, nu `ns\ [i pedeapsa cu moartea pe care o
propusese pentru blasfemie28. Acestea erau doar un preludiu
al legisla]iei represive produse patruzeci de ani mai t`rziu
de Reform\.

Exemplul Genevei e [i mai gr\itor. Prostitu]ia era o
institu]ie de stat, prostitu]ia pe strad\ era interzis\,
iar principalul bordel era situat, `n 1428, l`ng\ poarta
Sf. Christopher, `ntr-un cartier mult frecventat de clerici.
Din 1413 prostituatele `[i alegeau o regin\, `ndeob[te foarte
respectat\. ~ntre 1481 [i 1491, atitudinea fa]\ de prostitu]ie
(de asemeni fa]\ de regin\) [i de b\ile publice cunoa[te o
schimbare dramatic\. Denun]ate de vecini indigna]i pentru
indecen]\ [i alte ofense, multe stabilimente de ambele tipuri
se `nchid `n primele decade ale secolului al XVI-lea. Calvin
le ̀ nchide pe toate ̀ n 154329. Exemplele se ̀ nmul]esc. Ora[ul
Vene]ia, ca de obicei, nu urmeaz\ modelul european
principal; stabilimentele majore nu s`nt `nchise p`n\ `n
secolul al XVIII-lea (`ntre 1747 [i 1774)30 , [i asta fiindc\
ora[ul era m`ndru de inegalabila sa institu]ie de �cortegiane�,
curtezane asem\n\toare geishelor, care ap\reau `n public
purt`nd pantofi cu talp\ `nalt\ de dou\zeci de inci (imit`nd
pe cei arabi, kapkap, sau pe cei spanioli, chapines)31.
O cortegiana din secolul al XVI-lea era o profesionist\
foarte bine pl\tit\, foarte cultivat\, care [tia s\ danseze [i s\
c`nte, vocal [i la diferite instrumente muzicale, un model de
elegan]\, bune maniere [i cur\]enie pentru toate contem-
poranele sale. De[i via]a unei curtezane, care primea salariu
de la [apte aman]i constan]i [i c\reia i se permitea s\
`ntre]in\ str\ini `n timpul nop]ii `n casa ei luxoas\, era plin\
de riscuri, profesia a atras c`teva dintre cele mai respectate
femei intelectuale ale Rena[terii. Cel pu]in dou\ din cele
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mai renumite poetese ale secolului al XVI-lea, Veronica
Franco (1546-1591) [i Gaspara Stampa (1525-1554), au ales
s\ fie curtezane. Un catalog din 1556 publicat de Barzaghi
con]ine lista curtezanelor de seam\ din Vene]ia, cu nume,
adrese [i onorarii32. Onorariul cel mai mare este de treizeci
de scuzi, echivalentul a patru luni de salariu al unui medic
sau al unui chirurg. Independen]a religioas\ a Vene]iei,
p\zit\ cu str\[nicie, este o posibil\ explica]ie pentru faptul
c\ regulile sociale generale impuse de Reform\ nu au fost
aplicate aici p`n\ t`rziu `n secolul al XVIII-lea.

Istoria b\ilor publice urmeaz\ ̀ ndeaproape modelul prosti-
tu]iei. Georges Vigarello, autorul c\r]ii Le corps redressé
(Corpul `ndreptat), din care un capitol a fost tradus `n
Fragmente, partea a doua, a publicat recent o istorie a b\ilor
publice `n Fran]a, `ntre secolele al XIII-lea [i al XVIII-lea,
accesibil\ acum [i `n traducere englez\33. Aceast\ lucrare
este interesant\ mai ales fiindc\ pune o problem\ teoretic\.
Vigarello constat\ c\ b\ile publice se `nchid deodat\ `n
toate marile ora[e ale Fran]ei `ntre 1510 [i 1561, fiindc\ se
pretindea c\ ofer\ c\i de contaminare pentru cium\. Doctorii
sprijineau aceste afirma]ii, accentu`nd riscurile pentru s\n\tate
pe care le reprezentau b\ile. ~n 1651 b\ile fuseser\ uitate de
mult la Paris. Descoperirea c\ ele `nfloriser\ cu o sut\
cincizeci de ani ̀ nainte constituie un [oc pentru Jean Riolan.
Fuseser\ create `n secolele al XII-lea [i al XIII-lea, probabil
sub influen]a hammâm-ului maur34 ; `n 1292 Parisul avea
dou\zeci [i [ase de b\i publice. ~n Parisul secolului al XVII-lea
nu mai r\m\sese nici una. Singurele b\i care mai func]ionau
aproape clandestin erau `n hoteluri particulare aristocratice.
Foarte pu]ine case aveau cad\ de baie. Curtea de la Versailles
iubea apa, dar de dragul ochilor [i nu al corpului. Baia
privat\ nu va reap\rea dec`t `n secolul al XVIII-lea.
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Problema teoretic\ pus\ de lucrarea lui Vigarello izvor\[te
din totala lui angajare fa]\ de teoria evolu]ionist\ a socio-
genezei civiliza]iei apusene ap\rat\ de Norbert Elias. Dup\
cum spune Elias, dezvoltarea civiliza]iei apusene a fost
marcat\ de �o `n\sprire [i diferen]iere cresc`nd\ a constr`n-
gerilor�, care a dus treptat la �o treapt\ mai `nalt\ de
diferen]iere [i integrare social\�35. Evident, Elias nu putea
s\ nu ]in\ seama de permisivitatea recent\, pe care o explic\
`ns\ ca pe o internalizare a regulilor: reducerea constr`n-
gerii exterioare devine posibil\ dac\ este `nlocuit\ printr-o
sever\ constr`ngere interioar\. Prin urmare Vigarello urm\re[te
istoria b\ilor publice ̀ n termeni evolu]ioni[ti: b\ile medievale
s`nt asociate cu pl\cerile erotice, cu promiscuitatea [i desfr`ul,
secolul al XIV-lea func]ioneaz\ dup\ premisa c\ trebuie s\
existe distan]\ `ntre sexe; secolul al XV-lea realizeaz\ pe
deplin aceast\ premis\, elimin`nd b\ile mixte; secolul
al XVI-lea suprim\ b\ile cu totul, pentru a impune luarea
de m\suri `mpotriva prostitu]iei. Le corps redressé a lui
Vigarello prezint\, tot a[a, o explica]ie evolu]ionist\ pentru
postura dreapt\ a p\r]ii superioare a corpului, care a fost
impus\ nobilimii `ncep`nd cu secolul al XVI-lea36.

Tezele lui Elias [i ale lui Vigarello au fost criticate [i
chiar r\sturnate de filozoful german Hans Peter Duerr ̀ ntr-o
carte recent\37. El sus]ine c\ civiliza]ia occidental\ parcurge
un proces lent de sl\bire a controlului printr-o diminuare a
constr`ngerilor sociale. El arat\ `n special c\ dispari]ia
b\ilor publice nu a fost rezultatul apari]iei regulilor care
recomandau o distan]\ fizic\ sporit\ ̀ ntre sexe. Aceste reguli
au existat de c`nd lumea [i `n mai toate societ\]ile omene[ti
majoritatea stabilimentelor de baie nu erau legate de prosti-
tu]ie, iar cele care erau ar trebui tratate ca bordeluri deghizate.
Totu[i Duerr nu face nici o leg\tur\ `ntre suprimarea prosti-
tu]iei sau a b\ilor [i Reform\.
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Istoricii protestantismului par s\ fie de acord ast\zi `n
ceea ce prive[te p\rerile negative despre femeie, sexualitate
[i c\s\torie sus]inute de reformatorii secolului al XVI-lea,
contrar interpret\rii gre[ite date Reformei, ca mi[care de
eliberare a femeii38. Dimpotriv\, cercetarea recent\ tinde s\
accentueze destul de pronun]at caracterul negativ al c\s\-
toriei protestante, care nu e at`t o �tain\� c`t o institu]ie
necesar\, un r\u necesar din cauza sl\biciunilor c\rnii.
Foarte cur`nd a devenit, `n termenii chiar ai lui Luther, �ein
Spitall der Siechen�, �un spital de bolnavi�39. Luther a
desfiin]at prostitu]ia, a `nchis bordelurile [i m`n\stirile [i a
f\cut c\s\toria obligatorie pentru orice femeie. Conform
tradi]iei aristotelice radicale a polarit\]ii sexelor, `n care
fusese crescut, Luther vedea ̀ n fiecare femeie un instrument
al diavolului, pe care leg\turile matrimoniale `l vor struni.
Aceasta a creat `n istoria german\ o opozi]ie, puternic\ `nc\
[i sub regimul nazist, `ntre femeile c\s\torite [i cele nec\s\-
torite. Cele din urm\ erau obiect de dispre] social [i ̀ nfruntau
riscurile zilnice ale unei existen]e precare. Conota]ia cuvin-
telor exprim`nd condi]ia femeii nec\s\torite (fat\ b\tr`n\,
curv\, c\lug\ri]\, vr\jitoare) este negativ\40.

Pierre Darmon consider\ [i el Reforma drept cauza princi-
pal\ a r\sp`ndirii misoginiei ̀ n Fran]a ̀ n secolele al XVI-lea �
al XVII-lea41. Specialitatea tuturor marilor predicatori din
secolul al XVII-lea era s\ tune [i s\ fulgere `mpotriva c\rnii
[i `n special `mpotriva modei curente la femei, care expunea
privirilor o mare parte a s`nilor. At`t protestan]ii c`t [i
catolicii au `nceput ofensiva `n jurul lui 1550. �La bataille
du sein� va continua p`n\ la sf`r[itul secolului al XVII-lea.
Prin 1630, diver[i predicatori au fost de p\rere c\ femeile,
chiar dac\, din p\cate, nu pot urma salutara mod\ chinez\
a leg\rii piciorului � ceea ce, fire[te, le-ar `mpiedica s\
plece de-acas\ �, nu trebuie s\ apar\ `n public f\r\ voal42.
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Feminitatea este denun]at\ ca fiind mai ales concupiscent\
(Augustin [i Luther). Majoritatea autorilor religio[i din
secolul al XVII-lea va insista asupra instabilit\]ii sexuale a
femeilor, asupra rela]iilor sexuale anormale pe care le practic\
din cauza nestinsei lor pofte de sex. To]i aderau la venerabila
tradi]ie patristic\ ce atribuie femeilor o capacitate mai mare
pentru sex dec`t cea a b\rba]ilor. ~n 1617 un anume Jacques
Olivier, �licencié ex lois du Droit canon� (�licen]iat `n
legile dreptului canonic�, public\ anonim un Alphabet de
l'imperfection et de la malice des femmes care este o batjocur\
la adresa litaniilor Sfintei Fecioare, `n[ir`nd `n ordine alfa-
betic\ alaiul de rele care ̀ nso]e[te abomina]ia numit\ femeie:
Avidissimum animal, Bestiale baratrum, Concupiscentia
carnis, Duellum damnosum, Estuans aestans (pentru pofta
ei �arz\toare�) etc. Iar `n alt\ parte femeia este numit\,
�la plus imparfaite des créatures de l'univers, l'écume de la
nature, le séminaire des malheurs, l'allumette du vice, la
sentine d'ordure, un mal nécessaire et un plaisir
dommageable�43. A urmat o dezbatere p\tima[\, potolit\
de-abia dup\ c`]iva ani, `n care misoginia lui Olivier a fost
aproape unanim dezaprobat\. {i totu[i, cartea a fost purt\-
toarea unui sentiment popular care [i-a avut originea `n
unirea dintre doctrina cre[tin\ [i aristotelism, cimentat\ de
focul puternic al Reformei.

S-ar putea, eventual, deduce din articolul lui Thomas W.
Laqueur, �Amor veneris vel dulcedo appelletur�, c\ al]i
factori au f\cut ca problema polarit\]ii sexelor s\ fie [i mai
complicat\44.

~n 1492 Cristofor Columb a descoperit America; `n 1559
Renaldus Columbus a descoperit un nou continent al trupului
femeiesc, clitorisul, definit de-acum `ncolo drept un penis
`n miniatur\45. Vestea a produs probabil un [oc asem\n\tor
celui produs de recunoa[terea �viciului solitar� la mijlocul
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secolului al XIX-lea, fiindc\ constituia precondi]ia practicilor
autoerotice, ba chiar mai mult, a[a cum remarcase Ambroise
Paré `n secolul al XVI-lea, a tribadismului [i a satisfac]iei
homoerotice. {i totu[i, `n secolele al XVI-lea [i al XVII-lea
aparatul genital feminin este interpretat ca negativul perfect
al penisului, un penis inversat sau un penis scobit. Aceast\
viziune deriv\ din concep]ia despre femeie ca b\rbat imperfect,
pe de o parte [i continu\ s\ o confirme, pe de alta. O alt\
suspiciune mai nou\, `ntre]inut\ de mul]i anatomi[ti respec-
tabili `ncep`nd cu Ambroise Paré, `[i are originea `n contro-
versa din jurul himenului, c\ruia existen]a `ns\[i `i este
pus\ la `ndoial\. Astfel se adaug\ `nc\ o acuza]ie celor
acumulate mai `nainte `mpotriva femeilor, fiindc\, dac\
pre]ioasa membran\ a castit\]ii este o inven]ie, atunci valoarea
virginit\]ii a c\rei pierdere, dup\ cum spune Sf. Ieronim,
nici Dumnezeu nu o poate compensa, s-ar putea s\ nu mai
fie at`t de extraordinar\46. Chiar dac\ medicii secolului XX
au ajuns la concluzia de net\g\duit c\ himenul exist\, pro-
blema fizicalit\]ii acestei membrane poate fi socotit\ drept
lipsit\ de importan]\, important\ fiind semnifica]ia pe care
i-o acord\ mintea omeneasc\. Acela[i lucru se aplic\ [i
corpului privit ca `ntreg: el este o prelungire a min]ii [i, `n
acela[i timp, un joc al min]ii. Mintea transform\ corpul
`ntr-o metafor\ complex\.

4. Corp [i corsaj

Dup\ cum arat\ Jacques Le Goff `n impresionantul s\u
articol �Head or Heart? The Political Use of Body Metaphors
in the Midlle Ages�, at`t corpul privit ca `ntreg c`t [i p\r]ile
lui s`nt implicate `ntr-un joc complex de opozi]ii semantice47.
Corpul gol semnific\ o opozi]ie implicit\ cu corpul acoperit
de haine ([i viceversa), fiind un semn integrat `ntr-o limb\
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bazat\ pe premise culturale vaste48. De ce trebuie acoperit
corpul? Exist\ dou\ teorii polare, una deosebit de r\sp`ndit\
`ncep`nd cu Augustin [i p`n\ `n secolul al XIX-lea, [i cealalt\
de atunci `ncolo. Cea dint`i este `ndeob[te cunoscut\ ca
teoria �pudorii�, a �ru[inii fa]\ de senzualitate�: oamenii
trebuie s\-[i acopere goliciunea din pudoare [i decen]\.
Hainele femeie[ti s`nt purtate, se presupune, at`t ca obstacol
pentru ochi c`t [i ca indiciu al faptului c\ femeia este o
proprietate masculin\. ~ns\ `ntre anii 1880 [i 1890 antropo-
logii au ajuns la concluzia c\ `mbr\c\mintea are func]ia de
stimulent sexual [i nu de sedativ. Ceea ce a dus la teoria
�indecen]ei�, potrivit c\reia `mbr\c\mintea de fapt desco-
per\ [i nu acoper\. Freud a `ncercat s\ le combine pe
am`ndou\ accentu`nd apari]ia, legat\ de genuri, a scopto-
filiei � sau �libidoul de a privi�, [i a exhibi]ionismului �
sau �libidoul de a fi privit�. B\rba]ii ar fi profund scopto-
filici, iar femeile exhibi]ioniste. J.C. Flügel, autorul freudian
al c\r]ii The Psychology of Clothes, subliniaz\ dou\ aspecte
fundamentale ale `mbr\c\min]ii: ambivalen]a ei, deoarece
hainele acoper\ corpul, dar ̀ n acela[i tip atrag aten]ia asupra
lui, [i faptul c\ ea este rezultatul unui transfer al conflictului
incon[tient dintre exhibi]ionism [i pudoare49. De unde urmeaz\
c\ sentimentele publice legate de mod\ s`nt de fapt senti-
mente compensatorii despre sexualitate50. Acesta este un
mod de a explica fenomenul numit �feminizare� a modei
care a `nceput c\tre sf`r[itul secolului al XVIII-lea, c`nd
creativitatea `n domeniul modei a ajuns aproape rezervat\
exclusiv celei pentru femei, moda pentru b\rba]i fiind doar
func]ional\. Totu[i alternativa preferat\ r\m`ne `nc\ teoria
lui Thorstein Veblen despre �consumul prin transfer�;
aristocra]ia folosea `mbr\c\mintea pentru a etala un consum
ostentativ `n semn de bog\]ie [i, `n acela[i timp, de bun\stare
[i de risip\ ostentativ\51. Puritanismul religios a introdus `n
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sfera `mbr\c\min]ii semnele unui ascetism interior [i, pentru
o bucat\ de vreme, a fost la mod\ ca ambele sexe s\ se
`mbrace astfel `nc`t s\ nu ias\ `n eviden]\. {i totu[i, chiar
dac\ costumul b\rb\tesc se stabilizeaz\ [i nu sufer\ schim-
b\ri majore dup\ sf`r[itul secolului al XVIII-lea, femeile
continu\ s\ etaleze o bun\stare ostentativ\ `n felul cum se
`mbrac\. Aceasta este celebra teorie a �consumului prin
transfer�, potrivit c\reia femeia preia, prin transfer, nevoia
b\rbatului de consum ostentativ. Pentru b\rba]i, �consumul
prin transfer� este, de fapt, o form\ de risip\ ostentativ\:
o nevast\ sau iubit\ `mbr\cat\ elegant nu poate fi implicat\
`ntr-o activitate productiv\52. Se pare c\ eliberarea femeilor
de �risipa ostentativ\� `n ceea ce prive[te moda coincide cu
primul r\zboi mondial53 ; cu pu]in timp `nainte (cca
1900-1905), corsetele deveniser\ discrete [i str`nse pe corp54.

Dac\ `mbr\c\mintea este o continuare a corpului (J.C.
Flügel) [i corpul semnific\ o continuare a min]ii, semni-
fica]ia corpului ̀ ncorsetat e greu de citit. Ne-am sim]i tenta]i
s\ trat\m corsetul ca pe unul dintre numeroasele simboluri
de captivitate care au fost transformate `n simboluri de
status [i care au sf`r[it prin a accentua bun\starea ostentativ\
[i risipa55. Dar ar fi prea simplu. S\ examin\m revela]ia
[ocant\ pe care a constituit-o corpul dezbr\cat al misticei
Colomba da Rieti (n. 1466) pentru o band\ de violatori care
au atacat-o, vineri 22 august 1488, pe c`nd r\t\cea departe
de cas\: �Au `nceput prin a-i sf`[ia hainele, oprindu-se
doar o clip\ c`nd au auzit un zorn\it care li s-a p\rut al unor
monezi din buzunar, dar care s-a dovedit a fi zgomotul
produs de crucifixul care se lovea de flagellum-ul s\u... Au
continuat s\-i smulg\ `mbr\c\mintea, dezgolind-o p`n\ au
dat de cordonul de fier larg de trei degete cu care `[i
mortifica [oldurile goale, apoi de ciliciu [i de dou\ lan]uri
de fier cu cuie legate de g`t [i peste s`ni�56.
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Corpul Colombei nu este corp; este carne mortificat\
cu nep\sare `n numele `mp\r\]iei cere[ti, `n amintirea sufe-
rin]elor corpului omenesc al lui Isus, dar [i a at`tor alte vie]i
de sfinte femei din vechime, ca de pild\ Barbara, Caterina,
Iuliana [i Margareta, a c\ror nespus\ frumuse]e trezea poftele
unor puternici pretenden]i p\g`ni. Respin[i, b\rba]ii se trans-
formau `n fiare [i farmecele nevinovate ale acestor sfinte
erau date pe m`na unor c\l\i feroci. Corpurile lor, `nt`i
biciuite `n public, erau mutilate `nfior\tor. Li se t\iau s`nii
[i picioarele, apoi capul, sau sfintele erau sp`nzurate [i pe
urm\ dezmembrate, sau t\iate `n buc\]ele57.

Corsetul func]ioneaz\ ca o opreli[te ideal\ (`n special
dac\ este o cu[c\ de fier) [i ca instrument de auto-
-mortificare (ca [i ciliciul); [i totu[i, `n mod ironic, este [i
un instrument al modei, folosit dup\ �revolu]ia `n mod\ din
secolul al XII-lea� (o nou\ tr\s\tur\ care trebuie ad\ugat\
Rena[terii din secolul al XII-lea), `n timpul c\reia pentru
prima oar\ hainele largi se transform\ `n haine str`nse pe
trup [i pe talie cu [ireturi. ~n secolul al XVI-lea se foloseau
tot felul de corsete: corsete cu balene, corsete de fier, ori
�carapace� rigide din lemn sau os (purtate ca haine pe
dinafar\). Scrobeala este o inven]ie olandez\, introdus\ `n
Anglia de doamna Digham Vander Plasse `n 1564 [i folosit\
`n secolul al XVII-lea pentru a `nt\ri gulerele `nalte plisate
sau de dantel\. Pe la jum\tatea secolului al XVI-lea, o
colivie asem\n\toare corsetului este folosit\ pentru a suporta
greutatea rochiilor extrem de largi. Vine din Spania, unde
se nume[te verdugado (de la verdugo, �b\]�); `n englez\
devine �farthingale�. ~n jur de anul 1855 crinolina cu colivie,
o nou\ versiune a vechii crinoline �farthingale�, apare `n
Anglia. Zece ani mai t`rziu este `nlocuit\ cu turnura la
spatele rochiei, f\cut\ din p\r de cal [i muselin\ [i purtat\
cu corsete cuirasse (plato[e), poitrines adhérentes (s`ni
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aplica]i) din cauciuc [i alte astfel de accesorii. Femeia
prerafaelit\ renun]\ la corset [i la talia marcat\ vizibil pentru
a se `ntoarce la �talia antic\�, [i aceast\ mi[care a �rochiei
ra]ionale� va reduce torturile aplicate corpului feminin la
un minimum ra]ional58.

David Kunzle, care contribuise la Fragmente cu un articol
despre scoaterea din]ilor `ncep`nd cu secolul al XVII-lea [i
p`n\ `n secolul al XIX-lea, este un expert al martirajului
cosmetic59. El este autorul unei istorii a model\rii corpului
`n Occident [i a accentuat asupra ̀ ncorset\rii str`nse, ̀ ncep`nd
cu conceptul discutabil de �feti[ism�, pe care `l folose[te
pentru a denota un ata[ament deosebit, nu neap\rat [i pervers,
fa]\ de obiectele care se afl\ `n contact cu unele zone
erogene ale corpului feminin60. (Dup\ cum [tim, Freud, `n
articolul s\u �Feti[ismul�, explica aceast\ form\ de perver-
sitate exclusiv masculin\ ca pe un rezultat al frustr\rii fiului
din cauza lipsei de penis a mamei. Feti[ul este un `nlocuitor
al penisului matern, a c\rui importan]\ este transferat\
asupra unei alte p\r]i a corpului feminin sau asupra unei
p\r]i de `mbr\c\minte care vine `n contact cu el61.) David
Kunzle interpreteaz\ modelarea dureroas\ a corpului feminin
de dup\ Reform\ ca pe o secularizare a practicilor peniten-
]iale medievale; `n consecin]\, `n secolul al XIX-lea femeia
continua s\ p\streze, `ntr-o anumit\ m\sur\, felul de a-[i
mortifica trupul al Colombei da Rieti, d`nd practicilor diferite
semnifica]ii [i combin`nd `n acela[i timp ascetismul cu
atrac]ia sexual\62. Kunzle observ\ cu acurate]e c\ moda
corsetului izvor\[te din secularizarea protestant\ a durerii:
�Protestantismul a descurajat formele ostentative de abne-
ga]ie religioas\ [i a refuzat femeilor dreptul de a se izola `n
m`n\stiri de maici pentru a-l practica. Durerea ca peniten]\
[i disciplin\ au fost transferate ̀ n via]a de zi cu zi: educa]ie,
gospod\rie, munc\ [i chiar felul de a se ̀ mbr\ca. Antagonismul
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deschis dintre ascetic, religios [i erotic este o contradic]ie
psihologic\ pe care misticul [i feti[istul `ncearc\ s\ o recon-
cilieze, fiecare `n felul s\u�63.

De-a lungul c\r]ii sale, Kunzle folose[te metafore reli-
gioase pentru a descrie experien]a hainelor foarte str`nse pe
corp, `n care vede, `n ultim\ instan]\, at`t o form\ de
misticism extatic c`t [i un ritual de disciplinare asem\n\tor
disciplinelor de echita]ie64. De[i este probabil c\ moda
feti[ist\ manipuleaz\ fanteziile masculine, nu ele constituie
originea ei, ci folosirea creatoare a trupului de c\tre femei65.
Valerie Steele, sceptic\ `n ceea ce prive[te modul `n care
Kunzle folose[te termenul de �feti[ism�, ̀ mp\rt\[e[te, totu[i,
concluziile sale generale: simbolurile oprim\rii purtate de
femeile victoriene (corset str`ns pe corp, pantofi cu toc
`nalt, turnur\ etc.) au fost de fapt transformate semantic `n
simboluri ale domina]iei asupra masculilor66. Moda victo-
rian\ a fost contestat\ nu at`t de femini[ti c`t de puritani, [i
este discutabil faptul c\ emanciparea femeilor a mers m`n\
`n m`n\ cu eliminarea costumului victorian `mpov\r\tor67.
Oric`t de sugestiv\ ar fi ea, teoria seculariz\rii adoptat\ at`t
de Kunzle c`t [i de Steele denot\ aceea[i ambivalen]\ ca [i
`mbr\c\mintea: descoper\ o parte a adev\rului [i o acoper\
pe cealalt\.

5. Un corp pentru nimeni

Oamenii din Evul Mediu, ca [i predecesorii lor greci [i
romani, au tr\it `ntr-o lume locuit\ de prezen]e necuan-
tificabile68. Spre deosebire de zei [i fantome, mon[trii s`nt
mai apropia]i de fiin]ele omene[ti. Ei s`nt descri[i [i zugr\-
vi]i de [tiin]a teratologiei (de la teras, termenul grecesc
pentru monstru). Unul dintre primele manuale de teratologie,
Physiologus, a fost compus la cump\na dintre secolele
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al II-lea � al III-lea p.C. [i a circulat `n multe versiuni de-a
lungul Evului Mediu. Alte tratate au apar]inut genului medieval
mirabilia, ca, de pild\, Liber monstrorum, compus ̀ n Anglia
pe la mijlocul secolului al VIII-lea spre a fi folosit ca
divertisment monahal69. Acest tratat este `mp\r]it `n trei
c\r]i: mon[tri umani, mon[tri ai p\m`ntului [i ai cerului,
[erpi. Pentru scopul nostru prima carte, care con]ine cinci-
zeci [i [ase de mon[tri, este cea mai interesant\. Al\turi de
hibrizi clasici (fauni, sirene, centauri, onocentauri, andro-
gini) s`nt descrise rase de oameni lipsi]i de gur\ [i de aparat
digestiv, men]inu]i `n via]\ doar cu ajutorul respira]iei;
oameni f\r\ cap, numi]i epifugi, de pe o insul\ pe r`ul
Brixon, un exemplu viu de reducere a redundan]ei [i a
auto-mimicii `n m\sura `n care `[i poart\ toate organele
capetelor lor inexistente pe umeri [i pe piept; femei fertile
la cinci ani care mor la opt ani; alte femei, `nalte, foarte
atr\g\toare, cu dou\ picioare de c\mil\ [i dou\ cozi de vac\
`n p\r]i. Se pare c\ imagina]ia medieval\ combina fiin]ele
omene[ti cu feluri variate de animale, [i poate totu[i centaurii
[i sirenele s`nt printre mon[trii care rezist\ cel mai bine
timpului. Combina]ia om-cal este foarte veche [i puternic\.
Calul este un simbol multiplu, reprezent`nd moartea, via]a de
apoi, rangul, noble]ea, elegan]a [i controlul asupra corpului70.

Benefici sau malefici, mon[trii au fost vecinii ambivalen]i
ai omenirii71. Unii dintre ei au f\cut chiar parte din ea;
femeile s`nt definite `n mod constant ca �mon[tri�, cel
pu]in de la Conciliul din Mâcon `n Burgundia, ]inut `n
585 p.C.72. Iar atunci c`nd revista satiric\ britanic\ Punch,
al c\rei prim num\r a ap\rut `n 1841, a prezentat meta-
morfoza femeilor elegante care purtau corset, turnur\ [i
pantofi cu toc ̀ n g`ndaci de buc\t\rie, a fost doar pe jum\tate
inten]ionat o metafor\ glumea]\73. C\tre sf`r[itul secolului
al XIX-lea, femeile erau adesea concepute [i reprezentate
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sub chipul Himerei74  antice, monstruoas\ [i versatil\, o
fiin]\ �hibrid\, indescifrabil\, nedeterminat\, infernal\,
interpretabil\, feminin\, metaforic\, u[oar\, animal\, focoas\,
turbat\, nelimitat\, imposibil\�75. Ne vom ̀ ntoarce la aceste
reprezent\ri. Categoria de �monstru� sau �mutant� se poate
aplica la schimb\rile f\cute de modelarea corpului asupra
femeilor, dar r\m`ne totu[i prea vag\. Unele teorii, adesea
contradictorii, au fost inventate pentru a descoperi `n]elesul
ad`nc al unor corect\ri artificiale dar durabile impuse de
mod\ pentru a crea dintr-un corp existent forma unei specii
noi, inexistente. Vom urm\ri acest proces referindu-ne la o
seam\ de procedee de modelare a corpului, cum ar fi pantofii
cu toc [i machiajul.

Existen]a pantofilor cu platform\ la Vene]ia, introdu[i de
curtezane ca o noutate de mod\ [ocant\, este descris\ pentru
prima oar\ `n 1494 de Pietro Casola, pelerin la Ierusalim.
Femeile umbl`nd pe zoccoli, care nu puteau merge dec`t
sprijinite de dou\ servitoare, `i ap\reau ca ni[te uria[i.
Zoccoli veniser\ via Turcia, unde erau purta]i de femei
pentru a evita contactul cu apa `n b\ile publice [i cu murd\ria
de pe str\zile noroioase. ~n Spania cre[tin\ [i-au f\cut
apari]ia la `nceputul secolului al XV-lea; `n 1438, arhi-
episcopul din Talavera a criticat pe acele femei sup\r\toare
care obi[nuiau s\ poarte los chapines sau tapines cu orna-
mente de argint sau aur pe piele [i, patruzeci de ani mai
t`rziu, Fray Hernando de Talavera se va lamenta de ̀ n\l]imea
incredibil\ [i de popularitatea excesiv\ a acestui tip de
`nc\l]\ri, din cauza c\rora pluta devenise un material rar [i
hainele femeilor o aventur\ costisitoare, fiindc\ fusta trebuia
s\ acopere [i pantofii. Din Spania, chapines au ajuns `n
Fran]a [i Anglia, cu binecuv`ntarea bisericii, se pare, care
vedea ̀ n ei ni[te alia]i nea[tepta]i ̀ n lupta ̀ mpotriva dansului
la femei76. ~n Anglia elizabetan\ chapines (sau, mai frecvent,
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chopines) vor atinge `n\l]imea stupefiant\ de dou\zeci [i
patru de inci77.

Potrivit teoriei formaliste a �ciclurilor de mod\�, formulat\
de Agnes Brooks Young `n 1937, tocurile ar trebui s\ treac\
prin acela[i �ciclu� ca [i rochiile (care variaz\ de la �tubu-
lare� la �largi�, la forma �clopot� [i ̀ napoi la �tubulare�) �
adic\ s\ cad\ c`nd au ajuns la un maximum de `n\l]ime [i s\
creasc\ atunci c`nd ajung la un minimum78. Dac\ ̀ ntr-adev\r
exist\ cicluri �cu tocuri ̀ nalte�, ̀ ntreruperea lor este motivat\
decisiv de ideologii care `ncurajeaz\ `mbr\c\mintea
�modest\�, �natural\�, �estetic\� sau �ra]ional\�. Tocurile
`nalte au fost suprimate de �modestia� puritan\ la mijlocul
secolului al XVII-lea, de �ra]ionalitatea� urm`nd Revolu]iei
franceze, de `ntoarcerea la natur\ `n timpul perioadei
romantice [i de rochia �estetic\� din deceniile prerafaelite.
{i totu[i, din jurul anului 1850 pantofii cu toc `nalt revin
constant `n moda feminin\, fiind uneori inhiba]i dar
niciodat\ complet suprima]i. Ce se ob]ine `ns\ prin purtarea
pantofilor cu toc `nalt?

Obiceiul chinezesc al picioarelor legate arunc\ lumin\ [i
asupra modei occidentale paralele a tocurilor `nalte, care se
spune c\ deriv\ din pantofii cu talp\ platform\ `n secolul
al XVI-lea. Legarea picioarelor este mult mai veche: i se
atribuie lui Li Yu (937-978), al doilea `mp\rat al dinastiei
sudice Tiang, [i so]iei sale preferate, Yao-niang79. P`n\ la
`nceputul secolului XX, toate fetele chineze din clasele de
mijloc [i din `nalta societate au avut picioarele legate de la
v`rsta de cinci ani80. Procedeul, care transforma femeia
chinez\ `ntr-un simbol al bun\st\rii [i risipei ostentative,
era extrem de dureros: �un bandaj lung de bumbac, lat de
doi sau trei inci, se petrece peste cele patru degete mici de
la picioare, care s`nt `ndoite peste partea c\rnoas\ a piciorului.
}inute `n aceast\ pozi]ie ele nu mai cresc. C\lc`iul este tras
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`n jos, iar centrul piciorului este presat `n sus p`n\ c`nd
c\puta se bombeaz\ mult peste osul `ncheieturii piciorului.
Degetul mare este l\sat liber [i formeaz\ unghiul ascu]it al
triunghiului. Degetul mare fiind singura parte care intr\ `n
pantof, fata calc\ practic doar pe el. Procesul este dureros [i
uneori piciorul se inflameaz\ `n asemenea m\sur\ `nc`t
trebuie t\iat�81.

Drept rezultat piciorul se transform\, de fapt, ̀ n copit\82.
Efectul era probabil o schimbare radical\ a ]inutei corpului
[i a musculaturii piciorului. Van Gulik remarc\ faptul c\
nici o alt\ parte a corpului femeii chineze nu era `nconjurat\
de at`tea interdic]ii ca piciorul legat, nici m\car organele
genitale83. Sexualitatea se transferase asupra acestei crea]ii
artificiale, al c\rei secret era p\strat cu grij\, c\ci o femeie
nu-[i dezlega niciodat\ picioarele `n fa]a cuiva.

Dintre numeroasele teorii care ̀ ncearc\ s\ explice semni-
fica]ia modei cu tocuri `nalte, nici una nu este conving\toare.
Majoritatea accentueaz\ func]ia erotic\ a lor care, totu[i,
r\m`ne vag\. S\ examin\m c`teva din aceste teorii.

Multe au pus accentul pe simbolismul falic al tocurilor
`nalte, a[a ̀ nc`t adoptarea piciorului �falic� pare s\-[i g\seasc\
locul `n modelul freudian de �transfer� feti[ist, al\turi de
adoptarea � de c\tre femei � a unor tr\s\turi de animal de
prad\84. Istorici ai modei ca Steele [i Kunzle s`nt `n general
partizanii interpret\rii mai complexe oferite de William A.
Rossi, care explic\ atrac]ia pantofilor cu toc prin modi-
ficarea ]inutei corpului (�spatele arcuit, pieptul scos `n
afar\�) [i a �conturului aparent al gambelor, `ncheieturilor
[i labei piciorului�85. Femeia devine o contradic]ie vie:
picioarele ei lungi par f\cute pentru a se mi[ca cu mare
vitez\ [i totu[i ea de-abia poate merge; este agresiv\, dar
totodat\ pasiv\ fiindc\ este imobilizat\86. Un alt rezultat
este exagerarea �mi[c\rilor de [old�87. Aceast\ schimbare
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de ]inut\ pare totu[i s\ difere de la epoc\ la epoc\: ast\zi
presupune o aplecare compensatoare a b\rbiei, cu o scoatere
`n relief corespunz\toare a [ezutului [i a pieptului, `n vreme
ce la 1870 presupunea �unduirea greceasc\� produs\ de
b\rbia ]inut\ sus88.

Toate aceste teorii `[i au originea `n bunul sim] [i nu
pretind s\ fie definitive [i �[tiin]ifice�. Ceea ce nu este
cazul teoriilor sociobiologice, oric`t de contradictorii ar fi
ele. Explica]iile biologice au de obicei o oarecare valoare,
dar presupun factori genetici care nu pot fi urm\ri]i `napoi
`n timp p`n\ la harta genetic\ uman\. Chiar presupun`nd c\
o astfel de hart\ ar exista, multe func]ii pot fi o problem\ de
corela]ii genetice [i, deci, nu ar ap\rea chiar nici pe cea mai
complet\ hart\. De aceea este inutil s\ specul\m asupra
faptului c\ unele componente ale �naturii umane� pot fi
genetice, din moment ce nu vom avea probabil niciodat\ la
`ndem`n\ o dovad\ `n acest sens89.

Lucr\rile lui Desmond Morris [i ale etologilor europeni90

au pus bazele interpret\rii sociobiologice a modei. O lucrare
a lui Russell Dale Guthrie, a c\rui interpretare este foarte
diferit\ de cea a lui Morris, ne ofer\ o sintez\91. Neacceptate
`n totalitatea lor de c\tre istoricii modei, teoriile lui Guthrie,
oric`t de discutabile, par s\ fie mai potrivite pentru a explica
realiz\rile model\rii corpului dec`t ni[te simple ipoteze de
bun sim].

Dou\ concepte fundamentale s`nt preluate de Guthrie
din lucrarea lui Desmond Morris. Specia uman\ este `n a[a
m\sur\ neofil\ (doritoare de noutate) [i neotenic\ (fixat\ pe
tinere]e [i pe tr\s\turi tinere[ti; din grecescul neotes, �tine-
resc�), `nc`t s-ar putea s\ dator\m faptul c\ nu avem p\r pe
corp celei de-a doua caracteristici92. Prin urmare, neotenia
este fundamental\ at`t ca proces c`t [i ca influen]\ asupra
modei, `n special la femei. Explica]ia neotenic\ a fost
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preluat\ de la Morris de c\tre John Liggett `n istoria sa a
machiajului facial93. Liggett observ\ c\ figura femeii are
atributele copil\riei. Prin urmare, preparatele cosmetice s`nt
folosite pentru a le pune `n valoare: pudra alb\ face obrajii
buc\la]i; rujul de obraz aminte[te de un copil s\n\tos [i
sportiv; tot a[a, buzele ro[ii, genele lungi [i ochii m\ri]i
artificial. Rimelul pe gene este un semn de recunoa[tere
sexual\, prin faptul c\ zona ochilor este `n mod natural mai
`nchis\ la culoare dec`t restul fe]ei la femei94. O alt\ inter-
pretare a lui Morris, cu care Liggett este de acord, se refer\
la func]ia sexual\ a chipului omenesc95. Guthrie dezvolt\ `n
continuare aceast\ teorie a �automim\rii� care, `mpreun\
cu conceptul de neotenie, constituie structura conceptual\ a
c\r]ii sale.

Printre diversele categorii de automimare social\, cea
mai important\ din punct de vedere al modului `n care este
aplicat\ `n moda uman\ este automimarea sexual\. Automi-
marea sexual\ este ilustrat\, de pild\, de masculul mandril
a c\rui fa]\ este un duplicat al organelor genitale, sau de
femela pavian Gelada, al c\rei piept are un desen genital.
Interpretarea lui Desmond Morris, potrivit c\reia s`nii femeii
s`nt duplicate ale feselor adaptate la pozi]ia frontal\ coital\,
a fost larg acceptat\ de sociobiologie96. Interpretarea sa
potrivit c\reia folosirea rujului de buze ar fi o `ncercare de
a transforma gura (sau toat\ fa]a) `ntr-un duplicat al orga-
nelor genitale feminine a fost `ns\ contestat\ pe motiv c\
buzele ro[ii s`nt un semnal neotenic. Dup\ Guthrie, multe
semnale transmise de ̀ mbr\c\mintea sau de machiajul femeilor
trebuie interpretate ̀ n cheie neotenic\; ar trebui s\ ad\ug\m
la cele deja men]ionate [i fusta mini, [i ciorapii a c\ror
func]ie este s\ sugereze o netezime tinereasc\ a pielii. P\rul
blond este o tr\s\tur\ neotenic\ selec]ionat\ de natur\ (p\rul
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copiilor este `n general mai deschis la culoare dec`t cel al
adul]ilor). B\rba]ii `[i rad barba ca s\ par\ tineri.

Cu toate acestea, ̀ n ciuda pozi]iei coitale frontale omene[ti,
oamenii au `n comun cu primatele, drept zona cea mai
erogen\, fesele, semnal`nd �punctul fierbinte� al vulvei.
Dup\ Guthrie, func]ia de semnalare se `ntinde de-a lungul
p\r]ii posterioare a picioarelor. �Linia feselor, pulpa, gamba
[i `ncheietura constituie `n sine o stimulare sexual\ care
poate fi intensificat\ prin pantofii cu toc `nalt; curbele se
contureaz\ mai bine c`nd c\lc`iul se ridic\. Aceste curbe s`nt
deosebit de vizibile atunci c`nd o balerin\ st\ pe poante�97.
Astfel, expunerea feselor ar fi cheia atrac]iei pe care o
exercit\ tocurile `nalte.

Totu[i, este doar una dintre chei. Ca [i picioarele legate,
pantofii cu toc `nalt o `nzestreaz\ pe femeie cu o copit\
artificial\, transform`nd-o `ntr-un monstru gra]ios, jum\tate
femeie, jum\tate cal, ̀ nzestrat\ doar cu elegan]a animalului,
nu `ns\ [i cu rapiditatea lui.

Chiar dac\ aceast\ concluzie este acceptabil\ ̀ ntr-o anumit\
m\sur\, r\m`ne de rezolvat partea cea mai grea: cum putem
evalua moda [i cosmeticele? O transform\ ele oare pe
femeie `n sclav\ `n conformitate cu fanteziile masculine sau,
din contra, `i `ng\duie s\-[i exprime creativitatea `ntr-un
context ̀ n care, mult\ vreme, nu i s-au mai oferit alternative?
Steele [i Kunzle vor sublinia preocuparea creatoare, aproape
religioas\ a femeilor pentru mod\. Dimpotriv\, o carte
recent\ a lui Bram Dijkstra vede doar negativitate `n ima-
ginile secolului al XIX-lea despre femei, pe care le consi-
der\ determinate ̀ n ̀ ntregime de fanteziile masculine despre
R\u98. Dijkstra construie[te unsprezece tipuri iconografice
de femei ̀ n atitudini care, dup\ p\rerea sa, reflect\ invariabil
o concep]ie cu totul negativ\, distorsionat\ a feminit\]ii.
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Aceasta se aplic\ p`n\ [i la �c\lug\ri]a casnic\, p\str\toare
a sufletului b\rbatului ei�, o Madon\ a lumii interioare, de
fabrica]ie puritan\, superioar\ b\rba]ilor asupra c\rora ira-
diaz\ bl`nde]e [i pace. Celelalte tipuri se refer\ la morbi-
ditatea femeii, la sexualitatea ei apatic\, la pretinsul ei
masochism, la pasivitatea [i narcisismul ei, la inferioritatea
ei biologic\ fa]\ de b\rbat, la lipsa ei de inteligen]\, la
insa]iabilitatea ei sexual\ etc. Toate aceste fantezii [i multe
altele legate de r\ul feminin, create cu siguran]\ de min]ile
bolnave ale miriadelor de intelectuali de sex masculin de-a
lungul secolelor, au existat ̀ ntr-adev\r ̀ n secolul al XIX-lea.
Cu toate acestea, descifrarea iconografic\ a lui Dijkstra este
adesea `ndoielnic\ [i interpretarea lui unilateral\99.

Aici se sf`r[e[te trecerea noastr\ `n revist\ fragmentar\
asupra literaturii privitoare la corp. O sum\ de teme au fost
individualizate, au fost oferite unele descifr\ri alternative
ale corpului [i au fost sugerate c`teva direc]ii pentru o
cercetare ulterioar\. Nu ne r\m`ne dec`t s\ mul]umim editorilor
monumentalei colec]ii de Fragmente ale unei istorii a corpului
omenesc pentru `ntreprinderea lor impresionant\.

Traducere din englez\ de Catrinel Ple[u

Note

1. Fragments for a History of the Human Body, ed. Michel Feher,
`mpreun\ cu Ramona Naddaff [i Nadia Tazi, New York, Zone
Series, 3 p\r]i, 1989.

2. Mark Kidel [i Susan Rowe-Leete, �Mapping the Body�, ̀ n Fragmente,
3, pp. 471-554.

3. Aline Rouselle, Porneia: On Desire and the Body in Antiquity,
New York, Blackwell, 1988.

4. Aline Rouselle, �Personal status and Sexual Practice in the Roman
Empire�, `n Fragmente, 3, pp. 300-333.



I.P. CULIANU324

5. Peter Brown, The Body and Society: Men, Women and Sexual
Renunciation in Early Christianity, New York, Columbia University
Press, 1988.

6. Ibid., p. 22.

7. Ibid., p. 444.

8. Ibid., pp. 428 [i urm.

9. Caroline Walker Bynum, �The Female Body and Religious
Practice in the Later Middle Ages�, ̀ n Fragmente, 1, pp. 161-219;
citatul la p. 162.

10. Rudolph Bell, Holy Anorexia, epilog de William N. Davis,
Chicago, The University of Chicago Press, 1985; Caroline
Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast: The Religious
Significance of Food to Medieval Women, Berkeley [i Los
Angeles, The University of California Press,1987.

11. Noelle Caskey, �Interpreting Anorexia nervosa�, `n The Female
Body in Western Culture: Contemporary Perspectives, ed. Susan
Rubin Suleiman, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1986, pp. 175-189.

12. Ibid., p. 186.

13. Ibid., p. 184.

14. Bynum, Holy Feast..., p. 25.

15. Ibid., pp. 206-207.

16. Ibid., pp. 294-296.

17. Piero Camporesi, �The Consecrated Host: A Wondrous Excess�,
`n Fragmente, 1, pp. 221-237, traducere dup\ lucrarea sa La Casa
dell�eternità, Milano, Garzanti, 1987.

18. Ibid., p. 228.

19. Eric Alliez [i Michel Feher, �Reflexion of a Soul�, `n Fragmente,
2, pp. 47-84.

20. Prudence Allen, R.S.M., The Concept of Woman: The Aristotelian
Revolution 750 B.C. � A.D. 1250, Montreal, Eden Press, 1985,
vezi [i Giulia Sissa, �Subtle Bodies�, ̀ n Fragmente, 3, pp. 133-156,
`n special 137-140.

21. Allen, p. 251.



JOCURILE MIN}II 325

22. Despre Malleus, vezi articolul meu �Sacrilege�, `n The
Encyclopedia of Religion, ed. M. Eliade, New York, Macmillan,
1987, 12, pp. 557-563.

23. Vezi Jean Delumeau, La Peur en Occident, XVe-XVIIIe siècles,
Paris, Fayard, 1987, `n special pp. 305-344; [i Pierre Darmon,
Mythologie de la femme dans l'Ancienne France, XVe-XIX
siècles, Paris, Seuil, 1983.

24. Vezi Emmett Murphy, Great Bordelos of the World: An
Illustrated History, London, Melbourne, and New York, Quartet
Books, 1983, pp. 32-33.

25. Leah L. Otis, Prostitution in Medieval Society; The History of
an Urban Institution in Languedoc, Chicago, The University of
Chicago Press, 1985.

26. Vezi excelenta analiz\ a lui Otis, ibid., pp. 42-45.

27. Vezi Abatele Léon Dacheux, Un Réformateur catholique à la
fin du XV-e siècle: Jean Geiler de Kaysersberg, prédicateur à
la cathédrale de Strasbourg, 1478-1510, Paris and Strasbourg,
1876.

28. Ibid., pp. 69-72.

29. Vezi Henri Naef, Les Origines de la Réforme à Genève, vol. I,
La cité des éveques; l'Humanisme; les signes précurseurs, pp.
219-230, Geneva, Droz, 1968.

30. Antonio Barzaghi, Donne o cortegiane? La prostituzione a
Venezia: Documenti di costume dal XVI al XVIII secolo, Verona,
Bertani, 1980.

31. Despre istoria vene]ienilor zoccoli, vezi Giovanni Grevemborch,
Gli Abiti de Veneziani di quasi ogni età con diligenza raccolti e
dipinti nel secolo XVII, Vene]ia, Filippi, 1981, 1, p. 136; Paul
Weber, Schuhe: Drei Jahrtausende in Bildern, Arau und Stutgart,
AT Verlag, 1980, pp. 54-56. Despre r\sp`ndirea modei chapines
`n Europa [i Marea Britanie, vezi Florence E. Ledger, Put Your
Foot down: A Treatise on the Hystory of Shoes, Melksham,
Colin Venton, 1985, pp. 66-74.

32. Barzaghi, pp. 155-167.

33. Georges Vigarello, Le corps redressé: Histoire d'un pouvoir
pédagogique, Paris, 1978, �The Upward Training of the Body



I.P. CULIANU326

from the Age of Chivarly to Courtly Civility�, `n Fragmente, 2,
pp. 149-199 [i Le propre et le sale: L'hygiène du corps depuis
le Moyen Age, Paris, Seuil, 1985, trad. engl. Concepts of
Cleanliness:Changing Attitudes in France since the Middle
Ages, trans. Jean Birrell, New York, Cambridge University
Press, 1988.

34. Despre hammâm sau b\i publice `n Spania musulman\ exist\ o
literatur\ bogat\; vezi Philip Aziz, La civilisation hispano-
-mauresque, Geneva, Famot, 1977, pp. 160-173; Rachel Arié,
España musulmana. Siglos VIII-XV, Barcelona, Editorial Labor,
1987, pp. 302-305. Fapt sigur, cre[tinii considerau hammâm-ul
un loc al promiscuit\]ii [i al pl\cerii. De cele mai multe ori se
`n[elau: b\ile maure nu erau promiscue, iar sexologia
musulman\ descuraja raporturile sexuale `n b\i publice.
�L\ca[ul b\ii nu este un loc pentru coitus�, spune la `nceputul
sec. al XV-lea The Glory of the Perfumed Garden: The Missing
Flowers; An English Translation from the Arabic of the Second
and Hitherto Unpublished, Part of Shaykh Nafzawi's Perfumed
Garden, London, Neville Spearman, 1975, p. 227.

35. Despre Elias, vezi Stephen Mennell, Norbert Elias: Civilization
and the Human Self-Image, Oxford, 1989.

36. Vigarello, The Upward of the Body from the Age of Chivarly to
Courtly Civility, p. 153. Descoperirea c\ tot felul de reguli de
educa]ie au fost impuse de iezui]i (pp. 184 [i urm.) nu-l face
totu[i pe Vigarello s\-[i pun\ problema dac\ a[a-numita evolu]ie
nu a fost totu[i o revolu]ie produs\ de Reform\.

37. Hans Peter Duerr, Nacktheit und Scham: Der Mythos vom
Zivilisationsprozess, Frankfurt, 1988; vezi recenzia mea
�Naked is Shameful�, `n History of Religion, 29 (1990), pp.
420-422.

38. Vezi Martin E. Marty, Protestantism, New York, Holt, Rinehart
and Winston, 1972, pp. 242-250.

39. Vezi, mai ales, Dagmar Lorenz, �Von Kloster zur Küche: Die
Frau vor und nach der Reformation Dr. Martin Luthers�, `n Die
Frau von der Reformation zur Romantik: Die Situation der Frau
vor dem Hintergrund der Literatur und Sozialgeschichte,



JOCURILE MIN}II 327

ed. Barbara Becker-Cantarino, Bonn, Bouvier � H. Grundmann,
1987, pp. 7-35.

40. Dup\ cum spune Lorenz, de[i catolic, Hitler `mp\rt\[ea valorile
unui bun luteran german; ibid., pp. 29-30.

41. Darmon (n. 23 supra), p. 33 [i urm.

42. Ibid., pp. 44-45.

43. Ibid., p. 3 [i urm. � �cea mai imperfect\ creatur\ din univers,
drojdia naturii, o pepinier\ de nenorociri, a]`]\toare de viciu, o
cloac\ de abjec]ii, un r\u necesar [i o pl\cere d\un\toare�.

44. Thomas W. Laqueur, �Amor veneris vel dulcedo appelletur�, `n
Fragmente, 3, pp. 91-131.

45. De fapt clitorisul era cunoscut `n medicina greac\ [i arab\ (vezi
ibid., pp. 108-109). Columbus `l redescoper\.

46. Sissa (n. 20 de mai sus), 3, pp. 143-154.

47. Jacques Le Goff: �Head or Heart? The Political Use of Body
Metaphors in the Midlle Ages�, `n Fragmente, 3, pp. 13-27.

48. Mario Perniola, �Between Clothing and Nudity�, `n Fragmente,
2, pp. 237-265.

49. J.C. Flügel, The Psychology of Clothes, London, Hogarth,
1930.

50. Vezi Valerie Steele, Fashion and Eroticism: Ideals of Feminine
Beauty from the Victorian Era to the Jazz Age, New York and
Oxford, Oxford University Press, 1985.

51. Thorstein Veblen, Theory of Leisure Class, ed. revizuit\, New
York, Random House, 1934.

52. Vezi Quentin Bell, On Human Finery, ed.a II-a, New York,
Schoken Books, 1976, pp. 118 [i urm.

53. Ibid.

54. Vezi Elizabeth Ewing, Dress and Undress: A History of
Women's Underwear, New York, Drama Book Specialists, 1978.

55. Vezi Mary Lou Rosencranz, Clothing Concepts: A Social-
-Psychological Approach, New York and London, Macmillan
Collier, 1972, pp. 131 [i urm. Rosenkranz trateaz\ ca pe
simboluri inversate de sclavie inelul pentru nas folosit de femeile



I.P. CULIANU328

kuna [i San Blas din Panama, br\]\rile grele pentru `ncheietura
piciorului din Arabia, picioarele legate `n China, pantofii cu
talp\ `nalt\ occidentali din secolul al XVI-lea (`n 1530, nu `n
1430 cum se spune la p. 133), unghiile lungi `n China.

56. R. Bell (n. 10 de mai sus), pp. 153-154.

57. Vezi Brigite Cazelles, Le Corps de Sainteté, d'après Jehan
Bouche d'Or, Jehan Paulus et quelques vies des XII-e XIII-e
siècles, Geneva, 1982.

58. Pentru istoria corsetului, vezi Ewing, pp. 18 [i urm.

59. David Kunzle, �The Art of Pulling Teeth in The Seventeenth
and Nineteenth Centuries: From Public Martyrdom to Private
Nightmare and Political Struggle?�, ̀ n Fragmente, 3, pp. 29-89.

60. David Kunzle, Fashion and Fetishism: A Social History of the
Corset, Tight-Lacing, and Other Forms of Body-Sculpture in the
West, Totowa, N.J., Rowman & Little field, 1982.

61. Steele (n. 50 de mai sus), pp. 32-33.

62. Kunzle, Fashion and Fetishism, pp. 11-12.

63. Ibid., p. 12. Pentru ilustrarea pedepsirii puritane ascunse a
corpului feminin, vezi Wiliam Law, Works, vol. 4, A Serious
Call to a Devout and Holy Life, adapted to the State and
Condition of all Orders of Christians, London, 1762, cap. 19:
�Se arat\ cum datorit\ metodei de educa]ie a fiicelor, acestora le
este greu s\ fie p\trunse de spiritul umilin]ei cre[tine[ti. C`t le
nenoroce[te [i le jigne[te o astfel de educa]ie. Spiritul unei
educa]ii mai bune, reprezentat de personajul Eusebia.�

64. Kunzle, op. cit., pp. 39, 246.

65. Ibid., pp. 41 [i urm.

66. Steele, p. 4.

67. Ibid.

68. Vezi `n special cartea mea Eros and Magic in the Renaissance,
Chicago, The University of Chicago Press, 1987.

69. Vezi Liber monstrorum, ed. Franco Porsia, Bari, 1976.

70. Vezi Fernand Beno`t, L'héroïsation équestre, Aix en Provence,
1954.



JOCURILE MIN}II 329

71. Vezi, pentru diversele categorii de mon[tri, Ernst Lehner [i
Johanna Lehner, Fantastic Bestiary: Beasts and Monsters in
Myth and Folklore, New York, 1969; despre mon[tri deosebit
de nesuferi]i, ca v`rcolacii [i himerele, vezi Joyce Carol Oates,
�Metamorphosis and Lycanthropy in franche-Comté, 1521-1643�,
`n Fragmente, 1, pp. 305-363; [i Ginevra Bompiani, �The
Chimera Herself�, `n Fragmente, 1, pp. 365-409.

72. Darmon (`n n. 23 de mai sus); despre defini]iile medievale ale
femeii ca defectus naturalis, animal occasionatum sau aberratio
naturae, vezi Claude Dulong, La vie quotidienne des femmes au
Grand Siècle, Paris, 1984.

73. Vezi Christina Walkley, The Way to Wear 'Em: 150 Years of
�Punch� on Fashion, Londra, 1985.

74. Vezi The Earthly Chimera and the Femme-Fatale: Fear of Women
in Nineteenth-Century Art, introduction by R. Heller, Chicago,
1981.

75. Bompiani, p. 401.

76. Weber (n. 31 de mai sus), p. 54.

77. Ledger (n. 31 de mai sus), pp. 72-73.

78. Agnes Brooks Young, Recurring Cycles of Fashion, 1760-1937,
New York [i Londra, 1937.

79. Vezi Robert van Gulik, Sexual Life in Ancient China: A Preliminary
Survey of Chinese Sex and Society from ca. 1500 B.C. till 1644
A.D., Leiden, Brill, 1961, cap. 12.

80. R.L. McNabb, The Women of the Middle Kingdom, Cincinnati
and New York, Jennings Eaton, 1903, pp. 21-22. Vezi [i Rev.
Justus Doolittle, Social Life of the Chinese: With Some Account
of Their Religious, Governmental, Educational and Business
Customs and Opinions, New York, Harper and Bros., 1865, 2,
pp. 192 [i urm.

81. McNabb, pp. 22-23.

82. Vezi van Gulik, pl. 12.

83. Ibid.

84. Kunzle, Mod\ [i Feti[ism (n. 60 de mai sus), p. 16.



I.P. CULIANU330

85. William A. Rossi, The Sex Life of the Foot and Shoe, London,
Routledge & Kegan Paul, 1977.

86. Kunzle, op. cit., p. 18.

87. Ibid., p. 22.

88. Ibid., p. 19.

89. Asupra acestei probleme nu `mp\rt\[im optimismul lui Michael
Ruse, Sociobiology: Sense or Nonsense?, Dordrecht, Boston
[i Lancaster, 1985.

90. Desmond Morris, The Naked Ape, New York, Laurel, 19842.

91. R. Dale Guthrie, Body Hot Spots: The Anatomy of Human
Social Organs and Behavior, New York, Van Nostrand-Reinhold,
1976.

92. Morris, p. 35.

93. John Liggett, The Human Face, New York, Stein and Day, 1974.

94. Ibid., pp. 21-25.

95. Ibid., pp. 158 [i urm., dup\ Morris, p. 63.

96. Guthrie, p. 104.

97. Ibid., p. 95.

98. Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil
in Fin-de-Siècle Culture, New York and Oxford, Oxford University
Press, 1986.

99. Dup\ criteriile sale, singurele imagini pozitive ale femeii s-ar
g\si `n arta nazist\ sau `n cea stalinist\, cu accentul pe care `l pun
am`ndou\ pe femeia ca mam\, cet\]ean, produc\tor, soldat etc.



Magie [i cogni]ie

Conservatoare, ̀ n general insensibil\ la structurile magiei
[i la func]iile sale contextuale, unilateral interesat\ de acele
p\r]i ale magiei care au contribuit la dezvoltarea �[tiin]ei
experimentale� (dac\ aceasta nu e, poate, o contradictio in
adiecto), uit`nd de coeren]a teoretic\ a obiectului s\u [i
aproape unanim convins\ de absurditatea sa, investiga]ia
modern\ [i interpretarea magiei (din 1870 `ncep`nd) nu
exceleaz\ prin calitate intelectual\. ~n ciuda unei diviz\ri
interne care a opus �[coala tylorist\� (E.B. Tylor, J.G. Frazer)
�[colii durkheimiene� (Marcel Mauss, Henri Hubert, Hutton
Webster), [i `n ciuda interven]iei t`rzii `n aceast\ dezbatere
a lui Bronislaw Malinowski, nu avea s\ apar\ nici o bre[\ `n
schimbul de platitudini `nainte de Introduction à l�oeuvre de
Marcel Mauss (1950), de Claude Lévi-Strauss1. ~n celebrul
eseu �Esquisse d�une théorie générale de la magie�, publicat
`n num\rul pe 1902-1903 al revistei L�Année sociologique2

a lui Émile Durkheim [i cosemnat de Henri Hubert, Marcel
Mauss a trasat � `mpotriva [colii tyloriste reprezentate de
James George Frazer � coordonatele `n limitele c\rora urma
s\ fie analizat\ magia `n urm\toarea jum\tate de secol, [i
chiar mai t`rziu. Eseul lui Lévi-Strauss a avut o asemenea
for]\ revolu]ionar\ `nc`t, f\r\ s\ treac\ neobservat, a fost
tacit transformat, `n special de c\tre antropologia anglo-
-saxon\, `ntr-un simplu fapt divers.

Cu alte cuvinte, discursul antropologic de dup\ Lévi-
-Strauss, de[i men]iona interven]ia sa din 1950 (adeseori ̀ ntr-o
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not\ marginal\), va r\m`ne totu[i netulburat de implica]iile
sale profunde, [i anume c\ orice discurs antropologic asupra
magiei nu este valabil pentru c\ nu are un obiect definit din
punct de vedere structural. ~n `ncercarea lor de a simula
`n]elegerea, ̀ mbr\c`nd frecvent forma unor plicticoase diser-
ta]ii lingvistice, majoritatea teoriilor despre magie din a
doua parte a secolului XX s`nt redundante, sporind entropia,
nu cunoa[terea.

Mauss definea magia ca pe un cod social, `n `ntregime
ra]ional, bazat pe trei principii centrale care ar putea fi
definite dup\ cum urmeaz\: principiul metonimiei (pars
pro toto), principiul homeopatiei (similia similibus)3  [i
principiul alopatiei (similia contrariis). El situa magia `ntre
[tiin]\, ca tentativ\ de a clasifica [i `n]elege natura prin
opera]ii ra]ionale, [i religie, pe care o percepea ca pe un set
de credin]e. ~n ansamblu, Mauss era mai `n acord cu [coala
tylorist\ dec`t s-a crezut mai t`rziu, ̀ n leg\tur\ cu ̀ ntrebarea
dac\ magia era [tiin]\ pre[tiin]ific\: �La magie a nourri la
science�, afirma Mauss, �et les magiciens ont fourni les
savants�4. ~i sfida pe tylori[ti prin certitudinea sa c\ magia
este un cod social, a[adar o expresie a opera]iunilor sociale.
Rafinamentul nu al teoriilor sociale, ci al felului `n care
`n]elegem procesele cognitive, avea s\ aduc\ deopotriv\
diverse confirm\ri ale unora din afirma]iile lui Mauss [i o
semnificativ\ respingere a teoriei sale.

~n eseul s\u din 1950, Lévi-Strauss demonstra indirect
c\ separarea sferelor �religiei�, �[tiin]ei� [i �magiei� este
inadecvat\, at`ta vreme c`t aceste trei domenii nu s`nt definite
din punct de vedere structural. Cu alte cuvinte, o defini]ie
contrastiv\ a magiei, opus\ �religiei� [i �[tiin]ei�, e posibil\
doar at`ta vreme c`t exist\ `ntre ele ni[te diferen]e struc-
turale, ceea ce e ca [i cum ai spune c\ ele trebuie s\ prezinte
ni[te diferen]e interne `n ce prive[te felul `n care trateaz\
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realitatea. ~ntr-adev\r, dac\ am putea demonstra c\ �magia�
manifest\ o metod\ (sau o form\ de computa]ie) a realit\]ii
complet diferit\ de metodele �religiei� [i �[tiin]ei�, atunci
[i numai atunci am putea vorbi despre trei moduri distincte
de cunoa[tere. Astfel, eseul lui Lévi-Strauss face greu de
ap\rat existen]a unor asemenea diferen]e, dac\ nu putem
defini liniile de demarca]ie dintre �magie�, �[tiin]\� [i
�religie�. C\ci `n toate aceste cazuri mintea omeneasc\
s\v`r[e[te acelea[i opera]ii computa]ionale5.

Ce consecin]e exacte are respingerea de c\tre Lévi-Strauss
a �magiei� (al\turi de �[tiin]\� [i �religie�) drept categorie
structural\? ~n inten]ia lui Lévi-Strauss, ea `nseamn\ aban-
donarea vechii paradigme antropologice bazate pe ni[te vagi
principii explicative psihologice [i sociologice [i adoptarea
unei noi paradigme ̀ ntemeiate pe ipoteza uniformit\]ii min]ii
omene[ti. Totu[i, prin aceea[i mi[care, [i cu siguran]\ ̀ mpo-
triva propriei viziuni a lui Lévi-Strauss, ea reinstaureaz\, `n
mod paradoxal, sociologia ca singura disciplin\ capabil\ s\
defineasc\ magia. C\ci, `ntr-adev\r, dac\ magia, religia [i
[tiin]a nu exist\ ca modalit\]i separate de cunoa[tere, ele `n
schimb exist\ drept constructe sociale ̀ nzestrate cu o valoare
euristic\ limitat\, dar relevant\, ̀ n interiorul multor societ\]i
umane. Discursul social ̀ nsu[i specific\ grani]ele (mai degrab\
fluctuante) care separ\ aceste trei (sau cel pu]in dou\)
domenii, potrivit unor dihotomii precum: colectiv/individual,
licit/ilicit, eficient/ineficient, ra]ional/nera]ional, experimental/
nonexperimental, calitativ/cantitativ, util/d\un\tor, direct/
indirect, explicativ/nonexplicativ, respectabil/nerespectabil etc.

Lévi-Strauss este cu siguran]\ con[tient de asemenea
categorii, dar atribuie sociologiei ̀ nse[i inventarea lor, neg`nd
astfel implicit validitatea lor intrinsec\ `n investigarea magiei;
ele fac parte mai cur`nd din explica]ia sociologiei6. Aici
Lévi-Strauss pare s\ aib\ dreptate doar ̀ ntr-o anumit\ m\sur\:
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sociologia este parte a discursului social pe care pretinde
c\-l analizeaz\; cu alte cuvinte, pentru a `n]elege societatea
avem nevoie de o metasociologie capabil\ s\ ̀ n]eleag\ ipote-
zele societale ale sociologiei. O asemenea metasociologie
ar putea fi doar o disciplin\ cognitiv\, nu social\; adev\rat,
chiar `n clipa `n care ar lua fiin]\, ar `nceta s\ fie o �socio-
logie�, fiindc\ ar `nceta s\ recunoasc\ distinc]iile sociale
`ntre teritoriile cunoa[terii umane. Totul ar fi imaginat de o
asemenea disciplin\ drept un produs al computa]iei efectuate
de totalitatea min]ilor umane care opereaz\ `n lume.

Dup\ Lévi-Strauss, cercetarea asupra magiei ar putea
avea doar dou\ orient\ri: 1) una sociologic\, `n care magia
este recunoscut\ ca un compartiment determinat societal al
cunoa[terii disponibile; [i 2) una cognitiv\, `n care magia
este studiat\ ca un set de proceduri computa]ionale. Abordarea
cognitiv\ pare p`n\ acum incapabil\ � a[a cum Lévi-Strauss
`nsu[i pare s\ prezic\ � s\ stabileasc\ un teritoriu structural
al magiei care [i-ar etala originalitatea `n raport cu proce-
durile computa]ionale folosite de religie [i [tiin]\, prin
urmare metodele cognitive pot fi aplicate magiei doar `n
m\sura `n care aceasta e mai `nt`i definit\ din punct de
vedere social. (F\r\ o asemenea defini]ie aprioric\, analiza
cognitiv\ nu ar avea un obiect determinat.) A[adar, `n
aceast\ etap\ investigarea bogatului corpus de materiale
definite de diversele societ\]i drept �magie� ar trebui s\
aib\ un dublu scop: s\ examineze constructele sociale care
pot fi calificate drept �magie� `n contextele lor specifice, [i
s\ determine procedurile computa]ionale folosite de ace[ti
compu[i. Doar dac\ at`t constructele sociale, c`t [i proce-
durile computa]ionale prezint\ o oarecare uniformitate ([i, din
nou, Lévi-Strauss `nsu[i ar prezice probabil c\ o asemenea
uniformitate, bazat\ pe uniformitatea min]ii omene[ti, ar
trebui s\ existe), doar atunci ar putea categoria �magiei� s\
fie reinstalat\ `n complexul cognitiv.
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P`n\ acum, recunoa[terea caracterului societal al oric\rei
defini]ii a magiei a mers mult mai departe dec`t investiga]ia
cognitiv\ a acesteia. Istorici ai [tiin]ei, istorici ai culturii [i
chiar istorici ai religiilor au manifestat `n ultima vreme un
interes cresc`nd fa]\ de istoria social\ a magiei7. Aceasta e
una dintre raisons d�etre ale c\r]ii Religion, Science, and
Magic, editat\ de J. Neusner, Frerichs [i McCracken Flesher,
care reexamineaz\ categoriile tradi]ionale de �religie�,
�magie� [i �[tiin]\�, `n lumina conceptului de �ra]iona-
litate�, ajung`nd la concluzia c\ diferite societ\]i tind s\
marcheze grani]ele celor trei discipline potrivit unor criterii
asem\n\toare: religia merge cu [tiin]a, [i ambele s`nt consi-
derate �ra]ionale�, `n vreme ce magia li s-ar opune ca
�ira]ional\�. Acest volum, care con]ine actele unei confe-
rin]e ]inute la Brown University (Providence, RI) `n 1987,
`[i propune s\ extind\ conceptul pragmatic de �ra]ionalitate�
`ntr-o categorie care nu s-ar m\rgini la �respectabilitate�.
Lucrarea lui Hans H. Penner include `n mod explicit magia
printre `ntreprinderile ra]ionale ale umanit\]ii, admi]`nd c\,
p`n\ [i atunci c`nd un set de credin]e este gre[it, �asemenea
credin]e gre[ite nu implic\ ira]ionalitate, sau pur\ expre-
sivitate nonra]ional\�8. Din p\cate, este greu de evaluat
noutatea pozi]iei sale, care pentru mul]i ar putea p\rea o
reiterare a tezei lui Mauss. Ca s\ o dep\[im, nu e nevoie s\
mergem prea departe; `ntr-adev\r, mai recent antropologul
Stanley Jeyaraja Tambiah a `nf\ptuit un pas decisiv subli-
niind r\d\cinile societale ale no]iunii de �magie� `n socie-
tatea occidental\ dup\ secolul al XVI-lea9. Noutatea studiului
lui Tambiah const\ totodat\ `n integrarea conceptului de
�[tiin]\� ([i metod\ [tiin]ific\), a[a cum a fost el propus de
Thomas Kuhn, care tinde s\ aduc\ religia [i [tiin]a mult mai
aproape una de cealalt\ dec`t ar fi b\nuit genera]iile ante-
rioare, aflate `nc\ sub cople[itoarea influen]\ a Luminilor.
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Tambiah ̀ ns\, plin de ̀ n]elegere fa]\ de Bronislaw Malinowski,
nu reu[e[te s\ resping\ defini]ia dat\ de acesta din urm\
[tiin]ei ca pur\ tehnologie10. ~n]elegerea pozi]iei speciale a
magiei `n raport cu tehnologia ar fi avut de c`[tigat din
recunoa[terea caracterului teoretic al [tiin]ei, opus carac-
terului practic al tehnologiei. Cu alte cuvinte, din punct de
vedere cognitiv un plug poate fi `nconjurat de o `ntreag\
aur\ de asocia]ii [i credin]e, [i aceasta este �teoria� plugului,
�[tiin]a� a c\rei aplicare e plugul. S`ntem mai deprin[i s\
numim aceast\ aur\ de credin]e �religie� dec`t [tiin]\, uit`nd
c\ ele s`nt func]ional identice. Totu[i, obiectul, plugul `nsu[i,
este o unealt\ tehnic\, chiar dac\ mai e ̀ n]eles ca un mecanism
d\ruit oamenilor de zeii binevoitori pl\smui]i de propria lor
`nchipuire. Din punct de vedere cognitiv, nu poate exista o
separare a �[tiin]ei�, �religiei� [i �magiei�, dar poate exista
o demarca]ie clar\ a tuturor acestor teritorii sociale de
�tehnologie�, `n m\sura `n care cea din urm\ se traduce `n
unelte cu o finalitate practic\ direct\11. Oric`t de mult ar
p\rea c\ cercetarea recent\ se distan]eaz\ de teoriile {colii
antropologice de la Viena [i chiar de simplificarea lor `n
opera lui M. Eliade [i a altora, ar trebui s\ re]inem ce e
valabil `n lec]ia lor: faptul c\ �aura� cognitiv\ a oric\rei
inven]ii sau descoperiri tehnologice (focul, uneltele, con-
struc]iile, domesticirea animalelor, roata, agricultura) este
`ntotdeauna un set de credin]e religioase mai degrab\ uniforme.
Dovezile adunate de {coala de la Viena [i confruntate cu
Dosarele Zonale ale lui Murdock ar trebui s\ fac\ obiectul
unei vaste [i semnificative analize cognitive; abia atunci ar
putea antropologia s\ dep\[easc\ impasul `n care se afl\ `n
prezent [i s\ exorcizeze amenin]area de a deveni o simpl\
disciplin\ istoric\, urm`nd destinul filozofiei.

Dac\ unele jocuri cognitive se traduc ̀ n tehnologii, majo-
ritatea lor nu o fac. {i tocmai `n interiorul acestui vast [i
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semnificativ � fie el [i ineficient � teritoriu al min]ii trebuie
c\utat\ magia. R\m`ne `ntrebarea inevitabil\ dac\ e posibil\
o defini]ie cognitiv\ a magiei, cu alte cuvinte dac\ exist\ un
set de proceduri computa]ionale standardizate care circum-
scriu un singur domeniu cognitiv numit �magie�.

Traducere din englez\ de Mona Antohi
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min]ii care genereaz\ societatea [i toate sistemele sale simbolice.
Totu[i, Mauss `nsu[i nu exploreaz\ acest teritoriu, oprindu-se �`n
pragul acestor imense posibilit\]i� (p. 45).
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6. Lévi-Strauss, op. cit., p. 29, unde `i atribuie lui M. Mauss ideea
c\ �observatorul `nsu[i face parte din observa]ie�.

7. Printre ultimele c\r]i despre teoria [i istoria magiei se num\r\:
Jacob Neusner; Frerichs, Ernest S.; [i McCracken Flesher, Paul
Virgil (ed.), Religion, Science, and Magic: In Concert and In
Conflict, New York/Oxford, Oxford University Press, 1989;
Wayne Shumaker, Natural Magic and Modern Science: Four
Treaties, 1590-1657. Medieval and Renaissance Texts and Studies,
vol. 63, Binhamton, N.Y., Medieval and Renaissance Texts and
Studies, 1989; Richard Kieckheffer, Magic in the Middle Ages,
Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1990.
Tot mai mul]i savan]i par s\ `n]eleag\ c`t de superficial a fost
tratat\ magia dup\ revolu]ia [tiin]ific\, [i c`t de mare nevoie de o
revizuire general\ are History of Magic and Experimental Science,
scris\ de Lynn Thorndike `ntre 1923-1956.

8. Op. cit., p. 24.

9. Vezi Stanley Jeyaraja Tambiah, Magic, Science, Religion, and the
Scope of Rationality, Cambridge-New York, Cambridge University
Press, 1990. Teza lui Tambiah va fi analizat\ mai departe.

10. Vezi Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion and
Other Essays, Boston, Beacon Press, 1948, p. 1.

11. Religia [i magia `[i au propriile unelte, `nconjurate totodat\ de o
aur\ cognitiv\. Asemeni unui bricoleur neobosit, mintea nu face
nici o distinc]ie `ntre produsele sale. Totu[i, `n acest caz se poate
pretinde c\ uneltele tehnice modific\ mediul uman `ntr-un fel
direct � vizibil [i tangibil �, `n vreme ce uneltele religiei [i
magiei, de[i s`nt ni[te aplica]ii ale unor teorii, nu s`nt menite s\
modifice mediul `nconjur\tor `n mod direct. C`nd e vorba `ns\ de
aplica]ii mai sofisticate ale [tiin]ei, cum ar fi de pild\
transformarea energiei, aceast\ diferen]\ dispare din nou, c\ci
rezultatul nu e `n raport direct cu opera]ia prim\ care `l produce
(becul aprins are aparent pu]in\ leg\tur\ cu generatorul activat de
un motor cu gaz).



Religia ca sistem

Ce este religia? De ce oameni ra]ionali, practici, o
adopt\ `nc\? De ce toate religiile umanit\]ii, din toate
timpurile, prezint\ asem\n\ri frapante `ntre ele? De ce
mituri [i ritualuri ne`nrudite genetic au intrigi narative [i
succesiuni rituale similare?

Toate acestea par ni[te `ntreb\ri naive, prin urmare nici
un savant serios, dup\ o `ndelungat\ preg\tire filologic\ [i
`n istoria religiilor, nu ar `ndr\zni s\ [i le pun\ vreodat\. {i
totu[i, ele s`nt `ntreb\rile elementare ale disciplinei, acele
`ntreb\ri � r\mase `nc\ f\r\ r\spuns � care au dat practic
na[tere disciplinei istoria religiilor.

Este posibil s\ r\spundem la asemenea `ntreb\ri? Mul]i
savan]i pe care `i definim ast\zi drept istorici �cognitivi�
afirm\ c\ unitatea a tot ceea ce este mental trebuie `n mod
necesar s\ rezide `n unitatea min]ii omene[ti. Aceast\ pers-
pectiv\, adoptat\ aici, a mai fost folosit\ de savan]i ca
Mircea Eliade [i Claude Lévi-Strauss pentru a explica tipare
mitice comune [i totu[i ne`nrudite din diferite zone geo-
grafice. Spre deosebire de Lévi-Strauss, care a utilizat presu-
pozi]iile cognitive la micronivelul nara]iunilor mitice, Eliade
le-a folosit la macronivelul care implic\ vaste unit\]i de
credin]\: sistemele religioase.

Potrivit lui Eliade, religia este un sistem autonom. Ambele
cuvinte trebuie definite. Sistem `nseamn\ c\ toate feno-
menele care se refer\ la o singur\ unitate s`nt legate `ntre
ele [i integrate `ntr-o structur\ complex\ care le genereaz\.
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Fiind un proces mental, acest sistem merge pe urmele create
de regulile computa]ionale ale min]ii. Aceasta este singura
sa �logic\� (care s-ar putea s\ nu fie deloc �logic\� potrivit
standardelor logicii formale).

Autonom se opune lui heteronom [i `nseamn\ c\ religia,
`n originea [i func]ia sa, nu este produsul secundar al altor
sisteme (adic\ al economiei sau al societ\]ii), nu depinde de
ele [i nu le genereaz\.

Eliade n-a fost singurul care a subliniat caracterul mental
[i sistemic al religiei. ~n c\ut\rile sale, el a fost precedat [i
`nso]it de c`]iva savan]i, ca Émile Durkheim, Marcel Mauss,
Georges Dumézil [i Claude Lévi-Strauss. Totu[i, majori-
tatea acestor savan]i nu au crezut `n autonomia religiei.
~n cartea sa fundamental\ Formele elementare ale vie]ii
religioase (1912), Durkheim a exprimat ideea c\ sistemul
religios este heteronom, adic\ `ncifreaz\ de fapt un alt
sistem, sistemul rela]iilor sociale `n interiorul unui grup.
Asemeni lui Durkheim, Georges Dumézil a r\mas toat\
via]a credincios concep]iei despre mit ca �redare dramatic\�
a ideologiei fundamentale a societ\]ii umane1. El a privit
`ns\ �ideologia� ca pe ceva mai fundamental [i foarte diferit
de sistemele de `nrudire [i chiar � de[i `ntr-o m\sur\ mai
mic\ � de clasificarea ierarhic\. Dumézil studiase lingvistica
indo-european\ sub `ndrumarea lui Antoine Meillet [i a
`nceput prin a considera mitul [i ritualul la toate popoarele
indo-europene ca o cale de acces spre institu]iile lor origi-
nare, care aveau s\ deschid\ la r`ndul lor poarta magic\ a
istoriei duc`nd spre o presupus\ etap\ (proto-indo-european\,
sau PIE) `n care toate popoarele [i limbile erau una. Acest
�timp de vis� indo-european era caracterizat, `n opinia lui
Dumézil, prin simplitate originar\. Structura sa de baz\ era
a[a-numita �ideologie tripartit\�, responsabil\ pentru existen]a
a trei func]ii sociale majore: sacerdotal\, regal\ [i nutritiv-
-productiv\2.
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Cu zece ani mai t`n\r dec`t Dumézil, [i atras de sistemul
s\u de g`ndire, antropologul Claude Lévi-Strauss i-a recu-
noscut influen]a3. ~ns\, spre deosebire de Durkheim [i
Dumézil, Lévi-Strauss a subliniat autonomia mitului, relativa
sa independen]\ de structurile sociale. ~ntr-un celebru
exemplu � mitul lui Asdiwal `n r`ndul indienilor tsimshian
de pe coasta de nord-vest a Americii �, Claude Lévi-Strauss
ar\ta c\ mitul nu poate fi imaginat ca o redare dramatic\ a
societ\]ii tsimshian. Departe de a codifica ni[te rela]ii sociale,
mitologia tsimshian le distorsioneaz\ sistematic4. La un
nivel mai abstract, Lévi-Strauss a respins ceea ce considera
a fi confuzia lui Durkheim `ntre logic\ [i istorie, precum [i
opozi]ia fictiv\ dintre individ [i societate5. Conform pre-
miselor lui Lévi-Strauss, �sistemul� ultim este pur logic [i
ac]ioneaz\ `n spatele ecranului istoriei: `n consecin]\, indi-
vizii nu s`nt dec`t ni[te actualiz\ri ale regulilor �grama-
ticale� codificate `n societate.

La sf`r[itul celor patru lucr\ri monumentale purt`nd titlul
generic Mythologiques (1964-1971), Claude Lévi-Strauss
pare s\ descopere c\ toate mitologiile Americii de Nord [i
de Sud au la baz\ o structur\ fundamental\, cam tot a[a
cum PIE se reg\se[te ̀ n toate limbile indo-europene. {i totu[i,
`n vreme ce explica]ia tr\s\turilor comune ale tuturor limbilor
indo-europene const\ `n originea lor comun\, fiind deci
istoric\, Lévi-Strauss prefer\ s\ sublinieze caracterul pur
logic al structurilor mitice ultime, justific`ndu-le astfel manifes-
tarea transcultural\6.

~n ciuda insisten]ei sale asupra caracterului istoric al
studiului religiei, Mircea Eliade a tratat religia sistemic.
Spre deosebire de Dumézil [i Lévi-Strauss, Eliade nu a
abordat religia dintr-o perspectiv\ lingvistic\ sau socio-
logic\. Bine familiarizat cu istoriografia modern\ a religiei,
el a fost influen]at de [coala fenomenologic\ (`n special a
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lui Gerardus van der Leeuw) [i de teoria �ciclurilor culturale�
a lui Wilhelm Schmidt [i a {colii de la Viena7. Istoria ideilor
[i credin]elor religioase sus]ine un amestec al celor dou\.

Spre deosebire de Georges Dumézil, Eliade a accentuat
autonomia religiei [i a mitului, a c\ror structur\ nu depinde
de o �ideologie� mai fundamental\, ci de func]ionarea
�psihicului� `ntr-un mediu dat. De[i savan]ilor le place s\-i
opun\ pe Eliade [i Lévi-Strauss, etichet`ndu-le temele
respective ca ireconciliabile, ipoteza central\ a lui Eliade
aduce destul de mult cu procesele logice ascunse ale lui
Lévi-Strauss. Se pare `ns\ c\ exist\ o diferen]\ radical\ `n
ce prive[te nivelul la care cei doi savan]i `ncearc\ s\ carteze
sistemul religios.

~ntr-adev\r, Eliade insist\ c\ s`nt posibile [i necesare
ni[te h\r]i generale ale religiei. Nu e nevoie deci s\ se
porneasc\ de la cel mai de jos nivel pentru a `n]elege
nivelurile mai `nalte ale sistemului religios. Se poate `ncepe
`n schimb de la cel mai `nalt [i mai primordial nivel gene-
rativ al religiei, unde regulile care `l produc s`nt relativ
simple. Totu[i, pentru a percepe aceste reguli, savan]ilor le
trebuie ceva mai mult dec`t simpla informa]ie: au nevoie de
o informa]ie complex\. Doar atunci c`nd instan]ele aparent
haotice se multiplic\ putem `n]elege structura lor ascuns\,
�logica� computa]ional\ care le organizeaz\ `n mod secret.
Cititorul se va confrunta cu o mul]ime de asemenea feno-
mene `n paginile acestui ghid, `n special `n analiza siste-
melor religioase mai complexe. S\ lu\m un singur exemplu.

Ce este re`ncarnarea? Mul]i oameni, at`t ̀ n lumea occiden-
tal\, c`t [i `n afara ei, cred `nc\ `n re`ncarnare, [i mai recent
tehnica terapeutic\ a �regresiunii ̀ n vie]ile trecute� a devenit
o afacere profitabil\. Disciplina modern\ a istoriei religiilor
a fost produsul unui mare num\r de savan]i germani, c\rora
li s-au al\turat [i al]i colegi europeni ca marele filolog [i
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arheolog belgian Franz Cumont. Cumont a `ncercat din
r\sputeri s\ reconstruiasc\ �originea� istoric\ [i local\ a
ideii de re`ncarnare [i trecerea ei `n Grecia antic\, unde a
fost sus]inut\ de Pitagora, Empedocle, poe]ii orfici [i poate
[i de al]ii, devenind extrem de influent\ o dat\ cu Platon.

Cumont a petrecut mult timp `ncerc`nd s\ demonstreze
c\ toate credin]ele `n metensomatoz\ provin din India [i c\
pitagoreicii greci le primiser\, destul de straniu, via Iran
(unde ele nu l\saser\ absolut nici o urm\)8. Dac\ Franz
Cumont ar fi consultat vreuna din cercet\rile antropologice
disponibile `nc\ dinaintea cercet\rilor sale, ar fi descoperit
c\ indienii [i pitagoreicii nu erau singurii care credeau `n
re`ncarnare. Mul]i al]ii ̀ mp\rt\[eau aceast\ idee: ̀ n Africa,
popula]iile swa din Kenya, wanika, akikiyu, bari de pe Nilul
Alb, mandingo, edo, ibo, ewe, yoruba, kagoro, akan, twi,
zulu, bantu, barotse, ba-ila [i triburile marovi din Madagascar;
`n Oceania [i Malaysia, tahitienii, popula]iile din Okinawa
[i papua[ii din Noua Guinee, melanezienii, locuitorii din
Insulele Marchize, triburile indoneziene, locuitorii din Insulele
Solomon, din Insulele Sandwich, Fidji, popula]ia dayak [i
alte triburi din Borneo, din Bali, poso-alfurii din Celebes,
triburile din Noua Caledonie [i b\[tina[ii maori din Noua
Zeeland\; `n Asia, locuitorii din arhipelagul Andaman,
santalii din Bengal, dravidienii [i nayarii din sudul Indiei,
popula]ia khond din estul Indiei, popula]ia anagami naga
din Assam, chang din Dealurile Naga, karenii din Birmania,
semangii din Peninsula Malay, giliakii, locuitorii de pe
Ienisei, ostiacii [i buria]ii, cerem`[ii din Rusia central\ [i
c`]iva al]ii; `n America de Nord, algonkinii, dakota, huronii,
irochezii, indienii mohave, moqui (hopi), nachez, nutka,
taculli, kiowa, creek, winnebago, ah]ii din Insula Vancouver,
popula]iile dene, montagnai, tlingit, haida, tsimshian, eschi-
mo[ii, aleutinii [i athapaskanii; ̀ n America de Sud, caribii,
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maya [i quiche, patagonezii, peruvienii, sontalii, popayanii,
indienii powhattan [i tlalacan din Mexic, icannii [i chiriquanii
din Brazilia, [i desigur mul]i al]ii9.

Chiar dac\ � a[a cum vom vedea imediat � concep]iile
despre re`ncarnare pot fi foarte diferite, toate pornesc de la
o premis\ comun\, o premis\ inevitabil\, am putea ad\uga,
de care orice minte omeneasc\, de oriunde [i de oric`nd,
s-ar lovi, dac\ ar fi s\ plece de la ideea larg r\sp`ndit\ c\
avem un trup [i o minte ca un ecran tridimensional care nu
poate fi `n nici un caz identificat\ cu trupul. Aceast\ duali-
tate este inerent\ tuturor oamenilor [i poate conduce cu
u[urin]\, a[a cum s-a [i `nt`mplat, la ideea c\ activitatea
mental\ e separabil\ de trup. ~n multe tradi]ii, activitatea
mental\ este cunoscut\ ca �suflet�, sau echivalente ale
acestuia, [i se presupune c\ exist\ independent de trup10.
Fire[te, acest lucru a fost perceput ca o mare descoperire
`ntr-o anumit\ etap\ de introspec]ie a umanit\]ii, poate cu
zeci de mii de ani `n urm\, [i ca un mare secret de atunci
`ncoace.

De ̀ ndat\ ce mintea omeneasc\ admite c\ fiin]ele (oamenii,
animalele, toate f\pturile sensibile) s`nt formate din suflet
[i trup, apare problema rela]iei suflet/trup. Exist\ doar
c`teva solu]ii, provenind din dou\ mari dihotomii:

1) Sufletul preexist\ trupului � sufletul nu preexist\ trupului;
2) Sufletul este creat � sufletul este increat.

Sufletele s`nt create [i preexistente � iat\ o concep]ie
foarte comun\, `mp\rt\[it\ de hindu[i, platonicieni, unii
gnostici, origeni[ti [i mul]i al]ii. Sufletele s`nt create [i nu
exist\ `naintea trupurilor lor � e o combina]ie a vederilor
sus]inute de cre[tinii ortodoc[i `ncep`nd cam de pe timpul
lui Augustin. Sufletele nu preexist\ trupurilor lor [i nu s`nt
create � e o doctrin\ numit\ traducianism, `mbr\]i[at\ de
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Tertulian din Cartagina [i foarte ortodox\ la acea vreme11.
Potrivit acesteia, sufletele se nasc din copula]ia psihic\ a
p\rin]ilor, tot astfel cum trupurile iau na[tere din copula]ia
lor fizic\. A patra ipotez\ � sufletele preexist\ trupurilor
f\r\ s\ fie create individual � este sprijinit\ de multe popula]ii
nord-americane, convinse de existen]a unui rezervor perma-
nent de substan]\ sufleteasc\ din care provin sufletele indivi-
duale [i la care acestea se `ntorc; la fel considera [i aristo-
telianul islamic din Spania secolului al XII-lea, Averroes,
`ncredin]at c\ Intelectul Universal este unul singur: intelec-
tele individuale s`nt reabsorbite `n acesta dup\ moarte.

Metensomatoza, crea]ionismul [i traducianismul nu s`nt
numai cele trei doctrine majore pe care savantul le `nt`lne[te
pretutindeni `n Antichitatea t`rzie; ele s`nt `n mod necesar
trei dintre cele mai frecvente solu]ii logice la problema
rela]iei dintre minte [i trup. Ca atare, s`nt atemporale [i
ubicue. Ele nu-[i au �originea� `n India [i nu �traverseaz\�
Iranul; s`nt prezente `n toate min]ile omene[ti care le con-
templ\ contempl`nd problema. Fie ca aceasta s\ slujeasc\
drept o ilustrare clar\ a concep]iei noastre despre �geneza�
[i �transmiterea cognitiv\� a ideilor, opus\ concep]iei unui
anumit istorism elementar.

Dac\ ideea religiei ca sistem pare s\ fie larg r\sp`ndit\ [i
legitim\, cum poate fi ea folosit\ `ntr-o lucrare de referin]\
ca ghidul de fa]\, lucrare `n care cititorul se a[teapt\ s\
g\seasc\ un rezumat al istoriei fiec\rei religii `n parte,
precum [i informa]ii succinte referitoare la evenimentele,
ideile [i personalit\]ile religioase? Cititorul s\ nu se team\:
toate acestea figureaz\ `n ghidul nostru. ~ns\ `n articolele
care trateaz\ despre o multitudine complex\ de date � cum
ar fi cele despre budism, cre[tinism, jainism, iudaism sau
islam � s`ntem ̀ n m\sur\ s\ indic\m c`teva din liniile sistemice
potrivit c\rora func]ioneaz\ religia. Sper\m s\ se observe
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imediat c\ �istoria� acestor religii este rezultatul interac]iunii
a numeroase sisteme mentale. Cititorii care vor veni cu
propriile cuno[tin]e din alte domenii, ca economia sau istoria
social\ dintr-o regiune a lumii sau dintr-o anumit\ perioad\
de timp, vor fi probabil surprin[i c`t de bine se potrive[te
totul: c\ci aceea[i minte omeneasc\ produce religia, socie-
tatea [i artefactele, [i `n minte procesele productive s`nt
inseparabile. Distingem oarecum artificial `ntre diversele
sisteme, toate fiind o inflorescen]\ a min]ii. Concluzia
nea[teptat\ a acestei perspective cognitive asupra religiei
este c\ o schimbare `n sistemul religiei ar afecta imediat
toate celelalte sisteme care creeaz\ istoria; a[adar, religia
are de fapt un enorm impact asupra tuturor celorlalte acti-
vit\]i umane.

Acest ghid `[i propune s\ combine fine]ea metodologic\
cu accesibilitatea popular\, iar faptul c\ a fost ales �Cartea
lunii� `n Fran]a* la scurt timp dup\ publicare arat\ c\ a
reu[it s\ `mbine aceste dou\ scopuri aparent opuse. Cred c\
explica]ia acestui succes const\ `n felul natural `n care
ipotezele sale metodologice cognitive s`nt integrate `n pre-
zentarea concentrat\ a fiec\rei religii sau a fiec\rui grup de
religii. ~i r\m`ne cititorului s\ descopere dac\, de pild\,
credin]ele despre suflet sau credin]ele despre Isus Cristos
s`nt �sisteme� generate de mintea omeneasc\, sisteme care
tind s\ acopere toate alternativele logice oferite de termenii
unei anumite probleme. Cu alte cuvinte, toate religiile s`nt
h\r]i ale min]ii omene[ti. Acest lucru explic\ `ntrebarea
fundamental\ pe care am pus-o la `nceputul Introducerii:
de ce au religiile at`t de multe lucruri `n comun? R\spunsul
este: pentru c\ oricare dou\ h\r]i ale min]ii omene[ti trebuie

* Ap\rut ̀ n februarie 1990 la Plon, cunoscutul Dictionnaire des religions
a fost selectat ca �Grand livre du mois� `n Fran]a, `n septembrie
1990 (n. ed.).
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`n mod necesar s\ se suprapun\, m\car `ntr-un col]. {i cu
c`t aceste h\r]i s`nt mai mari, cu at`t au ele mai multe `n
comun. Religii precum cre[tinismul [i budismul, bazate pe
institu]iile monastice care au eliberat de grijile zilnice
numeroase min]i omene[ti, f\c`ndu-le s\ mediteze timp
`ndelungat, mii de ani, tind s\ creeze h\r]i complexe ale
realit\]ii care coincid `n multe privin]e.

Prin urmare, cititorul va g\si `n paginile acestei c\r]i
confirmarea c\, oric`t de ciudate ne-ar p\rea la prima vedere
unele religii, ele pot fi `n]elese `n ultim\ instan]\ ca reflec]ii
ale min]ii omene[ti asupra unor ipoteze referitoare la natur\
[i la existen]\, lupt`nd cu eternele mistere ale vie]ii, mor]ii,
binelui [i r\ului, ]elurilor umane, drept\]ii [i a[a mai departe.
~n fond, tot asta fac [i min]ile noastre. Unitatea fundamen-
tal\ a umanit\]ii nu const\ `ntr-o unitate de concep]ii sau
solu]ii, ci `n unitatea opera]iilor min]ii omene[ti.

Mai r\m`ne totu[i o ̀ ntrebare care ̀ [i a[teapt\ r\spunsul:
care este relevan]a religiei? Un �ghid al religiilor� ar trebui
s\ `ncerce s\ evalueze importan]a subiectului s\u pentru
umanitate. Dac\ religia func]ioneaz\ ̀ ntr-adev\r ca un �pro-
gram� de computer `n interiorul societ\]ii umane, atunci
s-ar putea ca societatea s\ nu fie capabil\ s\ r\spund\ dec`t
la mesajul religiei; astfel, exist\ speran]a ca, prin inter-
mediul unor transform\ri `n sfera religiei, viitorul apropiat
al societ\]ilor sau al grupurilor sociale s\ fie reprogramat.

Traducere din englez\ de Mona Antohi

Note

1. Vezi `n special Heur et malheur du guerrier. Aspects mythiques de
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Durkheim, vezi mai ales C. Scott Littleton, The New Comparative
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Na[terea infinitului.
Revolu]ia nominalist\, 1300-1450

Unul dintre cei mai importan]i istorici ai [tiin]ei Rena[terii,
Allen G. Debus, sus]inea c\ Nicolaus Copernicus nu [i-ar fi
conceput universul heliocentric (1543), iar William Harvey
nu ar fi inventat niciodat\ teoria cardiocentric\ a circula]iei
s`ngelui (1628) dac\ nu ar fi existat metafizica renascentist\
a Luminii [i Soarelui aflate `n centrul vie]ii cosmice1. ~n
ciuda opiniilor contradictorii, numero[i filozofi, [i chiar
c`]iva istorici, tind s\ vad\ �revolu]ia [tiin]ific\� ai c\rei
mesageri erau at`t Harvey, c`t [i Copernicus, drept cauza,
mai degrab\ dec`t rezultatul, unei �revolu]ii ontologice�.
�Ontologia� este pur [i simplu reflec]ia asupra a ceea ce
exist\ cu adev\rat, de la grecescul ontos, care `nseamn\
fiin]\. Cu alte cuvinte, o nou\ viziune despre lume a ̀ nlocuit-o
pe cea veche. Viziunea despre lume, ne ̀ nva]\ antropologii2,
este bazat\ pe ni[te presupozi]ii `mp\rt\[ite `n mod tacit.
Filozoful Michel Foucault le-a numit �discursul murmurat�
(discours murmuré) al unei perioade culturale3. ~n multe
cazuri, asemenea presupozi]ii ascunse pot fi negate `n mod
deschis, totu[i ele continu\ s\ func]ioneze ca ni[te cripto-
presupozi]ii. Hans Joachim Kramer4 a ar\tat c\ toate [colile
eleniste de filozofie, inclusiv acelea care erau ̀ n mod deschis
materialiste [i senzualist-empirice, `mp\rt\[eau un num\r
de presupozi]ii criptoontologice formulate de Platon. Asta
`n pofida faptului c\ `l respingeau pe Platon. Mai mult,
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Kramer a sus]inut `n alt\ lucrare c\ problemele metafizicii
grece[ti, a[a cum se prezint\ ele la Platon, nu apar]in doar
tradi]iei platonice, ci oric\rei metafizici, de la teologia
cre[tin\ la filozofia clasic\ german\5.

Pentru a defini schimbarea viziunii despre lume care s-a
petrecut `n Occident `n zorii modernit\]ii, ar trebui s\
schi]\m seturile de presupozi]ii deschise [i ascunse care au
precedat [i au urmat perioadei eforturilor revolu]ionare.
Proced`nd astfel, [i `ncerc`nd s\ evalu\m cauzele care au
provocat schimbarea, poate c\ e bine s\ `ncepem cu Platon
`nsu[i.

S-a spus (A.N. Whitehead) c\ istoria filozofiei occidentale
nu e dec`t o not\ de subsol la Platon, ceea ce e totuna cu a
afirma c\ Platon a fost acela care a formulat cel mai bine
setul presupozi]iilor `mp\rt\[ite `n mod tacit de cultura
occidental\ vreme `ndelungat\. Este greu de stabilit exact
c`nd anume aceste presupozi]ii au `ncetat s\ mai fie convin-
g\toare; pentru unii � o minoritate � ele au r\mas astfel [i
azi. Filozoful Nietzsche le-a declarat moarte (al\turi de
Dumnezeu) cu mai bine de o sut\ de ani `n urm\.

Totu[i, majoritatea acestor presupozi]ii, pe care le vom
enumera cur`nd, s`nt cu siguran]\ anterioare lui Platon. Ele
reprezint\ un bun comun al religiilor antice, [i se poate ca
Platon s\ le fi mo[tenit de la pitagoreism6. Rareori aveau s\
fie amenin]ate `n istoria g`ndirii occidentale, [i niciodat\ cu
succes. Niciodat\ p`n\ `n 1300. Astfel, pare corect\ afir-
ma]ia c\ istoria filozofiei occidentale nu a fost dec`t o not\
de subsol la Platon, dar numai p`n\ `n 1300. Dup\ aceast\
dat\, lucrurile au devenit mai complicate, [i `ntr-un fel `nc\
mai tr\im consecin]ele acelor evenimente, a c\ror impor-
tan]\, dintr-un motiv sau altul, r\m`ne `n bun\ m\sur\
nerecunoscut\. Fiindc\ urm\rile s-au insinuat `n t\cere [i
au explodat mult mai t`rziu, f\r\ s\ prezinte vreo continuitate



JOCURILE MIN}II 351

aparent\ cu uimitoarele doctrine ale celor care le-au preg\tit:
c`teva genera]ii de teologi, de la John Duns Scot p`n\ la
Nicolaus Cusanus, care, pentru a simplifica lucrurile, ar
putea fi numi]i �ultimii nominali[ti�7.

*
Realitate, Fiin]\, Adev\r, Bun\tate, Frumuse]e, Simplitate,

Noble]e: nu numai c\ toate aceste no]iuni platoniciene s`nt
`nc\rcate cu un sens memorabil [i cvasiesoteric, dar ele [i
coincid. Ele reprezint\ unul [i acela[i lucru. {i unde se afl\
ele? Platon r\spunde f\r\ s\ ezite la aceast\ `ntrebare: `n
`naltul cerului. Ce e mai `nalt e mai real, ce e mai jos e mai
pu]in real. Ce e mai nobil e mai bun, ce e mai vulgar e mai
r\u; [i nu doar Noble]ea, ci [i Frumuse]ea � lucru mai
imprevizibil � s`nt asociate cu `n\l]imea. Aceasta este o
presupozi]ie fundamental\, care amestec\ `n mod ciudat
ontologia (adic\ Fiin]a) [i experien]a (de pild\, a fi `ndr\-
gostit). Dar asta nu e tot. ~ntrebarea imediat urm\toare,
`ntrebarea existen]ial\, este: [i unde s`ntem noi? Din nou,
Platon r\spunde f\r\ nici o ezitare: s`ntem c`t se poate de
jos. Totu[i, adaug\ � [i asta e ce conteaz\ pentru el: dar nu
s`ntem din aceast\ regiune.

~n lumea fizic\, nu ne putem cunoa[te dec`t prin contrast,
prin ceea ce nu s`ntem. Platon decide c\ nu s`ntem animale,
nici plante. Pe de alt\ parte, nici plantele nu s`nt animale.
A[adar, trebuie s\ existe o ierarhie a formelor de via]\ care
duce de la plant\ la animal [i la om. Cel din urm\ difer\ de
animale din mai multe motive (de fapt, dintr-un motiv
principal: Ra]iunea `ns\[i), [i statutul s\u este simbolizat
prin postura lui vertical\. Acesta este tributul adus de Platon
`n\l]imii [i capului uman `n care e gravat\ Fiin]a pur\:
s`ntem asemeni unor arbori r\sturna]i, iar capul reprezint\
partea prin care noi, oamenii, ne avem r\d\cinile `n cer8.
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Tot astfel, revolu]iile cerurilor au fost `nscrise `n Sufletul
Lumii [i `n sufletul nostru ra]ional care s\l\[luie[te `n cap9.

Acestea s`nt, a[a cum am men]ionat deja, presupozi]ii
ontologice, `n m\sura `n care s`nt bazate pe o scar\ a Fiin]ei
care merge de la exces la neant10. Lor ar trebui s\ li se
adauge `nc\ dou\ premise [i mai generale: pe una o numim
principiul inteligen]ei ecosistemice, iar pe cealalt\ � prin-
cipiul antropic11.

Potrivit celui dint`i, ecosistemul nostru � universul `n
care tr\im � are o cauz\ ra]ional\, inteligent\ [i deci bun\
(numit\ de Platon Dumnezeu Me[te[ugarul), fiind la r`ndul
s\u bun12. Potrivit principiului antropic, nu s`ntem doar
similari, ci [i analogi cu universul, iar universul este analog
cu noi, `n virtutea sufletului nostru ra]ional conceput dup\
Sufletul Lumii13.

Nu este scopul acestei c\r]i s\ demonstreze cum aceste
presupozi]ii au format � explicit sau implicit � nucleul de
baz\ al principalei � [i uneori singurei � viziuni occidentale
despre lume p`n\ `n secolul al XIX-lea. ({i chiar dup\ ce
Nietzsche le-a constatat moartea, aceste valori continu\ s\
ne `nso]easc\, sau cel pu]in s\ `i `nso]easc\ pe unii dintre
noi, o minoritate care poate nu e deloc neglijabil\.) Totu[i,
va fi nevoie s\ vedem cum s-au `ntrupat ele `n gra]iosul
edificiu al aristotelismului cre[tin construit de dominicanul
Toma d�Aquino. Formidabilii franciscani care au contestat
aceast\ viziune despre lume au f\cut-o distrug`nd (cu o
oarecare pl\cere, trebuie spus, `n mod tradi]ional caracte-
ristic\ str\daniilor ordinelor monastice rivale) fundamentele
nobile, dar finite, ale tomismului. Din acest act de ra]iune
`n care exist\ mai mult\ justi]ie dec`t pietate, s-a n\scut un
Infinit care e `nc\ al nostru, nedep\[it de vreun altul. Din
acest punct de vedere, ne mai putem considera produsele
intelectuale ale Revolu]iei Nominaliste14.
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Obiectivul c\r]ii. Cartea ar ar\ta felul `n care majoritatea
tr\s\turilor pe care le asociem cu modernitatea � cum ar fi
infinitatea universului [i lipsa de centralitate a P\m`ntului
`n sistem � s`nt produsul specula]iilor teologice ale c`torva
g`nditori nominali[ti: Duns Scot, William Occam, Nicolas
d�Autrecourt, Nicolaus Cusanus [i al]ii. ~nsemn\tatea teoretic\
a acestei analize istorice este c\ imaginea universului nu a
fost modificat\ de [tiin]\, ci de specula]ia teologic\, [i c\
[tiin]a [i teologia s`nt inextricabil legate. Analiza oric\rei
tradi]ii teologice majore (de exemplu, budiste) indic\ extra-
ordinare suprapuneri cu [tiin]a, inclusiv [tiin]a contemporan\.

Traducere din englez\ de Mona Antohi

Note

1. A.G. Debus, Man and Nature; vezi cartea mea Eros and Magic
in the Renaissance, tr. M. Cook, The University of Chicago
Press, Chicago-London, 1987.

2. Vezi Clifford Geertz.

3. Michel Foucault, Les Mots et les Choses.

4. Hans Joachim Kramer, Platonismus und Hellenistische Philosophie,
De Gruyter, Berlin/New York, 1971.

5. H.J. Kramer, Der Ursprung der Geistmetaphysik, P. Schippers,
Amsterdam, 1964.

6. Vezi comentariile mele din Out-of-this-World: Otherworldly
Journeys and Out-of-Body Experiences, from Gilgamesh to Albert
Einstein, Shambala, Boston, 1991.

7. Voi explica mai t`rziu cine erau nominali[tii [i de ce este impropriu
s\-i numim pe filozofii no[tri �nominali[ti�. Totu[i, pentru c\ s`nt
cunoscu]i ca grup sub eticheta nominalismului, am considerat
inutil s\ perturb tradi]ia, invent`nd noi categorii. ~n ce prive[te
analiza noastr\, ace[ti g`nditori, de la Duns Scot la Cusanus,
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`mp\rt\[esc c`teva presupozi]ii ontologice radical diferite de
cele care apar]in mo[tenirii lor culturale. ~n loc s\-i numim
�nominali[ti t`rzii�, i-am putea la fel de bine numi �noi onto-
logi�. ~ns\, din punct de vedere istoric, s-ar putea dovedi o pist\
`n[el\toare, ̀ n m\sura ̀ n care ar implica �argumentul ontologic�
[i controversele la care a dus acesta, `n care g`nditorii no[tri nu
erau implica]i ca grup.

8. Timaeus; cf. Anders Olerud, L�idée de Macrocosmos et de
Microcosmos dans le Timée de Platon, Uppsala, 1951, p. 23;
pp. 33-35 etc.

9. Timaeus.

10. Pentru Platon, o caracteristic\ a acestei Fiin]e este s\ apar]in\
unui loc [i s\ se afle totu[i `n alt loc; `n bun\ m\sur\, asta [i
s`ntem noi, fiin]ele umane: exila]i dintr-un t\r`m mai `nalt
`ntr-unul inferior. Pentru a [ti asta, trebuie s\ iube[ti `n]elep-
ciunea, adic\ s\ iube[ti Adev\rul care este Fiin]a; trebuie s\ fii
un `n]elept, nu un iubitor nes\buit al Frumuse]ii.

11. Vezi cartea mea Les Gnoses dualistes d�Occident, Plon, Paris,
1990 (trad. englez\ Harper&Row, San Francisco, 1991).

12. Timaeus.

13. Timaeus.

14. Este pozi]ia adoptat\ de istoricul [tiin]ei Amos Funkenstein `n
excelenta sa lucrare: Theology and the Scientific Imagination:
From the Middle Ages to the Seventeenth Century, Princeton
University Press, 1986; totu[i, Hans Blumenberg sus]ine con-
trariul `ntr-o carte important\: Säkularisierung und Selbst-
behauptung, Suhrkamp, Frankfurt, 1974. Cu privire la
Blumenberg, vezi cartea mea Les Gnoses dualistes d�Occident,
Plon, Paris, 1990.



Amintiri din viitor.
Ma[ina de calcul a lui Raymundus

Lullus ca sistem de memorie magic\*

1. Obiectul c\r]ii. Cartea inten]ioneaz\ s\ exploreze
Arta Combinatorie inventat\ de catalanul Raymundus Lullus
`n ultima parte a secolului al XIII-lea, dup\ ce � se spune �,
la v`rsta de patruzeci de ani, avusese o revela]ie `n peisajul
s\lbatic [i muntos din Palma de Majorca. El [i-a numit
descoperirea �Arta�, [i aceasta a devenit repede cea mai
complex\ dintre mnemotehnicile Evului Mediu [i Rena[terii.

Pe la 1250, cuceritorii musulmani care ocupaser\ Peninsula
Iberic\ `n secolul al VIII-lea fuseser\ `n cea mai mare parte
alunga]i din Spania [i Portugalia, cu excep]ia unei f`[ii
`nguste de teritoriu sud-vestic: Emiratul Granadei. Fascina]ia
Occidentului pentru cultura arab\ condusese la av`ntul scolas-
ticii `n perioada de dup\ cucerirea ora[ului Toledo `n 1085
[i, `n acela[i timp, la redescoperirea Antichit\]ii. ~nt`lnirea
dintre culturi fusese at`t de plin\ de urm\ri pentru Occident,
`nc`t studiul culturii arabe `n secolul al XIII-lea con]inea
`nc\ promisiunea multor revela]ii. Lullus a `nv\]at araba [i
avea ca secretar un maur.

* Propunere de carte. Data prezumat\ a pred\rii: 31 decembrie
1991. Mai exist\ o propunere de o pagin\ dactilografiat\ la dou\
r`nduri, `n care termenul propus pentru predarea c\r]ii este
31 decembrie 1992, [i o versiune de 4 pagini dactilografiate la
dou\ r`nduri, datat\ 9 ianuarie 1991 (n.tr.).
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~ntre st`nci, cer, [i arbu[ti pipernici]i, Lullus a realizat
izbitoarea simplitate a limbii arabe, care se na[te prin per-
mut\ri de grupuri a c`te trei litere. Deoarece Dumnezeu a
creat aceast\ lume cu ajutorul formulelor matematice, urmeaz\
c\ limba crea]iei trebuie s\ fi fost cuprinz\toare, [i totu[i
`nzestrat\ cu o simplitate str\lucitoare. Lullus [tia c\ multe
apocrife antice f\cuser\ deja afirma]ia nedemonstrat\ c\ o
limb\ semitic\ � cel mai adesea ebraica sau caldeeana, care
este aramaic\ � era limba divin\, dar Lullus [tia acum c\
putea demonstra `n mod [tiin]ific asta.

Pentru a `n]elege semnifica]ia descoperirii lui Lullus ar
trebui s\ reamintim aici cum computerele de ast\zi simu-
leaz\ organisme [i cadre sociale prin programe deschise,
interactive. Numeroase limbi artificiale rezult\ dintr-o regul\
de baz\ care se aseam\n\ cu araba `n sensul c\ toate cuvin-
tele nu s`nt dec`t permut\ri a trei consoane alese la ̀ nt`mplare.
~ntr-una din ele, consoanele h-b-b au sensul �dragoste�, `n
alta, de exemplu, �miros�, `n alta �g`f`it�, iar `n alta nu
`nseamn\ nimic. Cu mult `naintea computerelor [i infor-
maticii, Lullus a avut ideea c\ min]ile umane func]ioneaz\
ca ma[ini digitale, prin combina]ii nesf`r[ite ce deriv\ dintr-un
set simplu de reguli generative.

El a numit aceast\ descoperire Ars Combinatoria. Era o
form\ a Artei Memoriei, a[a cum s-a ar\tat `n repetate
r`nduri, chiar [i de c\tre Frances Yates (The Art of Memory
[i Lullus & Bruno), care totu[i nu a reu[it s\ investigheze
sistematic acest fapt. Moshe Idel a demonstrat de cur`nd c\
ideea nu deriv\ doar din descoperirea lingvistic\ a lui Lullus,
ci [i din Cabala, sau mai precis din Sefer Yetsira (Cartea
Crea]iunii), str\moa[a Cabalei, unde ro]ile, pe care s`nt
`nscrise alfabete ebraice, se spune c\ produc combina]iile
infinite de litere ce reveleaz\ limba sublim\ a Crea]iunii,
limba dind\r\tul lumilor v\zute [i nev\zute.
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Pe la sf`r[itul secolului al XII-lea, rabinul Yehuda ha-Levi,
un prieten al [i mai celebrului rabin Abraham ibn Ezra,
putea afirma c\ ro]ile alfabetice erau sferele cere[ti; [i
astfel, mi[carea ro]ilor era mi[carea corpurilor celeste, iar
limbajul era `ntreg universul. Aceast\ premis\ figura deja `n
Sefer Yetsira, unde cele 22 de litere ale alfabetului s`nt
`mp\r]ite `n 3 �mame�, 7 duble [i 12 simple. Cele 7 litere
duble s`nt cele 7 planete, iar cele 12 simple s`nt semnele
zodiacului. Ele trec prin 231 de por]i (she�arim), [i astfel
toat\ crea]iunea [i `ntregul limbaj provin dintr-o combina]ie
de litere. Nic\ieri altundeva nu este mai clar exprimat\
ideea c\ cele dou\ sisteme � sistemul limbii [i lumea � nu
s`nt doar analoage, ci consubstan]iale: prin manipularea
limbii se poate, `n mod real [i concret, manipula lumea
`nconjur\toare.

Ca Sefer Yetsira, Arta Combinatorie a lui Lullus const\
din ro]i pe care s`nt ̀ nscrise alfabete, ce se ̀ nv`rt concentric.
Alfabetele de pe ro]i pot fi acelea[i (de exemplu, latine) sau
diferite (grecesc, �caldeean�, adic\ ebraic, arab). �Ma[ina�
`n `ntregime � se presupune � reprezint\ Intelectul Universal,
rezumat de intelectul individual prezent `n fiecare dintre
noi. Ro]ile reprezint\ una sau mai multe dintre sferele
intelectului, de exemplu: Limbajul, Logica, Cosmologia,
Sunetele (Muzica), Culorile, Etica, Teologia. (Dac\ e greu
de ̀ n]eles de ce sunetele [i culorile s`nt p\r]i ale intelectului,
e suficient s\ ar\t\m c\, potrivit psihologiei medievale, ele
erau rezultatul unor propor]ii numerice misterioase �progra-
mate� `n intelectul individual [i presupuse a crea reac]ii
definite `n sufletul omenesc.) Fiecare liter\ reprezint\ un
�c`mp� al memoriei, adic\ va corespunde ori unui semn
(lingvistic sau de alt tip), ori unei no]iuni. C`nd tuturor
ro]ilor [i literelor li s-a atribuit un `n]eles, `nv`rtirea ro]ilor
mobile `n raport cu cele fixe d\ na[tere la un mare num\r de
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permut\ri, ale c\ror rezultate s`nt citite pe roata fix\ sau
s`nt extrase simplu din suma elementelor reprezentate de litere.

Pentru noi, aceast\ opera]ie poate p\rea inutil\ [i anost\,
mai ales c`nd implic\ un mare num\r de ro]i [i no]iuni.
Totu[i, trebuie s\ ]inem cont de cel pu]in trei lucruri:

1) C\ pentru spiritul medieval ma[ina lui Lullus era o
imagine a Intelectului Suprem, a lui Dumnezeu. Ea ar\ta
regularitatea opera]iilor intelectului, [i putea reproduce
mecanismul ascuns al oric\rei p\r]i a crea]iunii: stele,
planete [i ceruri; sunete [i culori; limbaj; logic\;
etic\. Mai mult, ar\ta chiar cum este lumea divin\;

2) C\ ea implica tehnici ale memoriei, deoarece literele
alfabetelor dispuse pe circumferin]a fiec\rei ro]i trebuiau
memorizate sub diferite forme. Giordano Bruno, unul
dintre ultimii [i probabil cel mai mare dintre practican]ii
Artei lulliene a Memoriei, avea s\ detalieze multe dintre
�statuile memoriei� dispuse `n sistemele circulare
derivate `n ultim\ instan]\ din opera lui Lullus;

3) C\ practica lullian\ a memoriei era o form\ de medita]ie
care implica vizualiz\ri complexe [i urm\rea o experien]\
extatic\ de uniune cu Intelectul Universal, care se
presupune a fi reprezentat de ma[ina `ns\[i.

Dintr-o perspectiv\ modern\, ma[ina lui Lullus prezint\
un interes cople[itor, ca unul dintre str\mo[ii computerului
[i ca o `ncercare primitiv\ de a formula o Mare Teorie
Unificat\ a universului care s\ includ\ [i psihologia uman\.

2. Aplica]ii. Arta lullian\ este cea care a dat na[tere
unui interes ren\scut pentru antica Art\ a Memoriei. Unele
forme ale celei din urm\ au r\mas hot\r`t p\trunse de idealul
lullian al unirii intelectuale extatice cu Intelectul Suprem,
care era absent din corespondentul lor antic latin. Astfel,
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dou\ feluri de Art\ a Memoriei s-au dezvoltat ̀ n Rena[tere:
una `n `ntregime pragmatic\, al c\rei scop era s\-i ajute pe
profesioni[ti � `n special pe juri[ti � `n cariera lor; [i alta
care era o form\ foarte complex\ de medita]ie bazat\ pe
vizualiz\ri [i combin\ri de no]iuni, ale c\rei scopuri puteau
fi de dou\ feluri: fie magice, fie integral mistice. Am
explicat folosirea renascentist\ a medita]iei bazate pe Arta
Memoriei `n cartea mea Eros and Magic in the Renaissance
(The University of Chicago Press, 1987, al doilea tiraj*).

Sistemul lullian a afectat diverse c`mpuri de expresie [i
artele. Doi contemporani ai lui Giordano Bruno (a doua
jum\tate a secolului al XVI-lea) au aplicat un sistem magic
de memorie `n elocin]\ [i arta interpretativ\ (Fabio Paolini)
[i `n artele vizuale, mai ales pictur\ (G.P. Lomazzo).

3. Surse bibliografice de baz\. ~n ce prive[te scrierile
lui Lullus [i comentariile la ele de p`n\ ̀ n secolul al XVII-lea,
din ce ̀ n ce mai multe au devenit disponibile ̀ n edi]ii critice.
Totu[i, o edi]ie confortabil\ r\m`ne Raymundi Lullusii Opera
ea quae ad adinventam ab ipso artem universali... (Argentorati,
Sumptibus Haeredem Lazari Zetzneri, 1651; 1110 + Index
+ 150 pp., in 12-o), con]in`nd lucr\rile lui Lullus asupra
memoriei [i comentarii ale celor mai faimo[i speciali[ti,
p`n\ la Giordano Bruno. Lucr\rile latine ale lui Bruno s`nt
disponibile `n edi]ia standard din secolul al XIX-lea.

4. Descrierea c\r]ii. Cartea ar consta `ntr-o expunere de
200 pagini (250 dactilografiate) a Artei Combinatorii a lui
Lullus, a comentatorilor s\i principali [i a folosirii sale ca
practic\ meditativ\, at`t pentru magie, c`t [i pentru scopuri

* Versiunea englez\ rev\zut\ a originalului francez care a stat la
baza edi]iei române[ti, Eros [i magie `n Rena[tere. 1484, trad. de
Dan Petrescu, Bucure[ti, Nemira, 1994, 1999 (n.tr.).
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mistice. Prezentarea va fi accesibil\, dar nu simplist\
(lucrarea lui Frances A. Yates, Art of Memory, bestseller
timp de peste 20 de ani, poate servi ca exemplu). Cartea va
accentua de asemenea principalele aplica]ii din domeniul
artelor (`n special vizuale) [i marea asem\nare dintre mnemo-
tehnicile lulliene [i cele mai elaborate sisteme de medita]ie
orientale, cum ar fi medita]ia yoga, at`t hindus\, c`t [i
budist\ (cum este practicat\, de pild\, `n budismul tibetan).
Cartea nu va fi `n nici un caz un manual de medita]ie
lullian\ practic\, dar va oferi cu siguran]\ suficient\ infor-
ma]ie pentru cei afla]i `n c\utarea unor forme alternative de
medita]ie [i care nu vor s\ abandoneze tradi]ia occidental\.

5. Publicul urm\rit. Cartea se va adresa celui mai larg
public posibil cu oarece interes pentru istorie, psihologie,
magie, logic\, limbaj [i art\. Va face cunoscut\ partea cea
mai pu]in accesibil\ a tehnicilor memoriei dezv\luite de
F.A. Yates milioanelor de oameni care i-au cump\rat ([i
citit) cartea.

6. C\r]i concurente. F. A. Yates s-a ocupat foarte super-
ficial de Arta lullian\ `n c\r]ile ei The Art of Memory [i
Lullus and Bruno. Singurul savant modern care a acordat
oarecare aten]ie �logicii combinatorii� a lui Lullus a fost
Paolo Rossi (Clavis universalis, 1962, edi]ia a doua, 1983),
a c\rui carte se traduce acum ̀ n engleze[te la The University
of Chicago Press [i va ap\rea sub `ngrijirea mea*. Cartea
mea Eros [i magie `n Rena[tere a ar\tat `n c`teva pagini cum
Arta lullian\ a devenit, `n special la Giordano Bruno, o

* Vezi Paolo Rossi, Clavis Universalis. Logic and the Art of
Memory: the Quest for a Universal Language, trad. `n englez\ [i
introducere de Stephen Clucas, Chicago, University of Chicago
Press, 2000 (n.tr.).
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form\ de practic\ meditativ\ magic\, singurul tip extensiv
de medita]ie vizualizant\ occidental\ cu totul comparabil,
at`t ca tehnic\, precum [i ca scop, cu practici similare din
yoga hindus\ [i budist\ (de exemplu, budismul tibetan).

7. Pia]\. Exist\ numai c`teva lucr\ri moderne privind
aspecte diferite ale Artei Memoriei, [i c`teva dintre ele au
fost `n libr\rii foarte mult\ vreme (Yates, Art of Memory, [i
Rossi, Clavis universalis), dou\ fiind bestsellers vreme mai
mult sau mai pu]in `ndelungat\ (Yates, Art of Memory [i
J.D. Spence, The Palace of Memory of Matteo Ricci). Cartea
mea Eros and Magic in the Renaissance (The University of
Chicago Press, 1987) a fost retip\rit\ `n mai pu]in de un an,
iar al doilea tiraj este aproape epuizat; prima sa edi]ie
italian\, publicat\ de Mondadori `n 1987, e de asemenea
epuizat\ � o a doua edi]ie e planificat\ pentru aprilie 1991.
Totu[i, nici una dintre aceste c\r]i nu este dedicat\ aspec-
telor �superioare� ale Artei Memoriei, a[a cum apar ele `n
Ars combinatoria lullian\ [i `n interpretarea ei magic\ dat\
de Bruno. O prezentare scurt\, sistematic\ [i totu[i acce-
sibil\ a perspectivei logice, magice [i mistice pentru artele
vizuale din Europa Rena[terii t`rzii (Lomazzo, John Colet
etc.) ar putea deveni un bestseller. A[a cum am ar\tat mai
sus (paragraful 5), cartea ar interesa foarte largi categorii
de cititori cu o curiozitate intelectual\ pentru istorie, istoria
artei, [tiin]\ cognitiv\, logic\, magie, psihologie, medita]ie,
budism etc.

Traducere din englez\ de Sorin Antohi
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